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INTRODUCTION 


por James Walvin 


c 

\Tabe interpretar la historia de la esclavitud racial en America como 
una ininterrumpida lucha de los esclavos por resistirse al sometimiento. 
Pero en una sola ocasion -en Santo Domingo, Haiti- consiguieron los 
esclavos deponer el sistema esclavista. A la sombra de la revolution 
que estalla en Francia a partir de 1789, los esclavos de la colonia fran- 
cesa de Santo Domingo, en el Caribe, se rebelaron contra uno de los mas 
estrictos regimenes esclavistas de toda America. Al cabo de una insu¬ 
rrection enquistada, que file a la vez rebelion de los esclavos, guerra anti¬ 
colonial y guerra racial (en ocasiones todo ello al mismo tiempo), los 
esclavos de Santo Domingo se convirtieron en los ciudadanos libres de 
la Republica de Haiti. El libro de C.L.R. James Losjacobinos negros, publi- 
cado por vez primera en 1938, se convirtio en el relato pionero de ese 
episodio crucial de la historia. Actualmente se ha convertido en un cla- 
sico y sigue siendo uno de los ejes de partida para todo aquel que desee 
iniciarse en la cuestion. Como todos los clasicos, sin embargo, Losjaco¬ 
binos negros trasciende su foco inmediato de interes para abordar cues- 
tiones de indole mas amplia y universal. 

La experiencia de la esclavitud constituye el nucleo del relato de James. 
Los esclavos africanos fueron claves para el desarrollo y la conformation 
de vastos espacios del continente americano. Millones de africanos fue¬ 
ron violentamente reclutados y transportados en barco a traves del Atlan- 
tico, en condiciones que siguen perturbando nuestra imagination. No 
queda ya la menor duda de que mas de once millones de africanos fue¬ 
ron hacinados en los barcos negreros (europeos, norteamericanos y bra- 
sileros) que surcaban las costas de Africa occidental. Alrededor de diez 
millones sobrevivieron a la travesia. 1 Como consecuencia de este com- 
plejo proceso —esclavitud de los africanos, transporte oceanico y esta- 
blecimiento en America—, tres continentes quedaron transformados. En 
primer lugar, por supuesto, Africa, que sufrio la emigration forzada y 
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sin precedentes de su poblacion. En segundo lugar, grandes franjas del 
continente americano (Brasil, el Caribe y zonas de Norteamerica), revi- 
talizadas por el trabajo de los africanos. En tercer lugar, Europa, que expe- 
rimento un enorme progreso de su bienestar material a instancias de su 
participation en la esclavitud africana. 2 Actualmente, cuando el estudio 
de la esclavitud trasatlantica atrae la atencion de legiones de historiado- 
res a ambos lados del oceano, ningun erudito serio se atreveria a recha- 
zar la signification de esta diaspora africana y su papel clave en la 
economia trasatlantica. No siempre ha sido asi. 

Entre los muchos y notables logros de C.L.R James esta el de haber 
sido uno de los primeros que reconocio la importancia de esta ecuacion 
historica. Los historiadores, sin embargo, tardaron mucho en percatarse 
de su importancia y su caracter pionero. La reedicion de Losjacobinos negros 
-quiza su estudio historico mas importante- 3 nos brinda la ocasion de refle- 
xionar sobre el hombre y su obra. Los jacobinos negros ha sido calificado 
como uno de los “manifiestos historiograficos antiimperialistas en la ante- 
sala de la descolonizacion”. 4 Pubhcado en 1938, tras desbrozar en los archi- 
vos franceses nuevas pautas de investigation, Los jacobinos negros se adelanto 
a su tiempo tanto por su enfoque como por sus presupuestos. Para empe- 
zar, la historia del Caribe y de la esclavitud habia quedado aparcada, duran¬ 
te los anos treinta, en el practico anonimato. La historiografia de la region 
agonizaba, y los historiadores de la Europa colonial e imperial centraban 
su interes en otros contextos. A los historiadores britanicos les tentaba mas 
escribir sobre Wilberforce que sobre los esclavos. De hecho, los tratados 
relativos a la esclavitud y a la abolition apenas habian variado en cuanto 
a fondo y forma durante mas de un sigloy y seguian centrandose en el 
auge del humanitarismo y su eficaz campana para acabar con la crueldad 
del sistema esclavista. C.L.RJames logro eficazmente cambiar los rumbos. 

Los jacobinos negros establecio -e ilustro- la importancia del Caribe en 
el desarrollo de la historia trasatlantica. El de James fue un intento no 
solo por trasladar el foco de interes imperial al espacio donde habfa 
residido en el pasado -la economia trasatlantica- sino tambien por expli- 


propia libertad. De golpe, todo el foco de atencion se desvio hacia los 
esclavos mismos y hacia su historia. Eficazmente y por vez primera, James 
les agenciaba a los esclavos un papel activo; Los jacobinos negros reflejo a 
los esclavos como agentes de su propia historia y no como obsequiosos 
beneficiarios de la magnanimidad ajena. Actualmente la premisa resul- 
ta obvia. En los anos treinta era sorprendentemente original. La inter¬ 
pretation se inspiraba en la conception politica del autor; un muy culto 
intelectual marxista de Trinidad que aplicaba una perspectiva marxista. 
Su influencia fue inmediata sobre su coetaneo de Trinidad Eric Williams, 
cuyo libro Capitalism and Slavery (fruto de su tesis doctoral en Oxford) 
se publico en 1944. Ahora bien, a partir de ese momento la premisa se 
convirtio en el desafio de toda una generation de historiadores. A par¬ 
tir de la decada de i960 se han invertido grandes esfuerzos en ilustrar 
los errores y carencias que presentan determinados aspectos de la pre¬ 
misa, pero la tesis central sigue intacta hoy en dia, a saber: que los acon- 
tecimientos en el Caribe durante la ultima decada del siglo XVIII fueron 
cruciales. 5 Ahi radica la principal aportacion de C.L.RJames. 

El auge que a partir del siglo XVII experimentaron las colonias esclavas de 
las Indias Occidentales se baso en el esfuerzo de africanos importados 
que trabajaban principalmente en las plantaciones de azucar. La industria 
azucarera se convirtio en una notable fuente de riqueza y de bienestar mate¬ 
rial para quienes participaron en ella; para los armadores y sus agentes, para 
los comerciantes y financieros y para las economias intemas de las poten- 
cias marftimas europeas implicadas. Tanto espanoles como portugueses, 
holandeses, ingleses y franceses se tumaron en el intento de establecer su 
propia industria azucarera en el Nuevo Mundo. Por supuesto, los esclavos 
cultivaron toda una gama de diversos productos tropicales (en particular 
tabaco, cafe y arroz) pero el azucar siguio siendo su principal campo de acti- 
vidad. Las islas en poder britanico, con Barbados a la vanguardia en un 
principio, sustituida por Jamaica a partir de comienzos del siglo XVIII, se 
consolidaron como colonias generadoras de riqueza, aunque no, por supues- 


car la esclavitud en America como parte integrante del desarrollo euro- 
peo. La originalidad del libro de James radica en sus presupuestos 
esenciales de que la revolucion en Santo Domingo (Haiti) fue capital para 
toda la region y que en el desarrollo de la revolucion los esclavos juga- 
ron un papel preponderante. Fueron los esclavos los que obtuvieron su 


to, para quienes la hacian posible: los africanos y sus vastagos ya nacidos 
en los nuevos territories. Esta pujanza economica de los britanicos basada 
en la esclavitud corrio paralela al surgimiento de su poderio militar y estra- 
tegico en el Atlantico. Pero a media dos del siglo XVIII se v iero n a men aza- 
dos por los franceses, cuyas propias islas de esclavos (Martinica, Guadalupe, 
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Santo Domingo, Santa Lucia) cooperaron a una creciente prosperidad de 
Francia y de sus colectivos marftimos y mercantiles. 

Santo Domingo (la parte occidental de la isla de Hispaniola) no tardo 
en acaparar los intereses de Francia en el Caribe. A mediados del siglo XVIII, 
el sector azucarero de Santo Domingo (y el cafetero en regiones mas ele- 
vadas) planteaba una seria amenaza a las veleidades de Jamaica de 
convertirse en la principal colonia esclava de la zona. Las cifras de afri- 
canos desembarcados en Santo Domingo eran considerables. Los 47.000 
de 1720 se habian convertido en 80.000 en 1730. A partir de ese momen- 
to el crecimiento fue explosivo: 172.000 hacia 1754, para aumentar con 
mayor intensidad aun entre 1763 y 1789, de 206.000 a 465.42g. 6 Las plan- 
taciones islenas de azucar y cafe rebosaban de africanos (y a ellos de- 
bian estas su existencia). No habia ningun precedente para este 
desplazamiento tan vasto de africanos, en un tan breve lapso de tiem- 
po, hacia las colonias americanas. Constituia una mezcla explosiva que 
no tardaria en inflamarse al contacto con lo ocurrido en Francia a par¬ 
tir de 1789. 

Las ramificaciones de los ideales franceses de libertad, igualdad y fra- 
ternidad ya se habian cobrado una contrapartida suficientemente dra- 
matica en Francia. En aquellas colonias donde se profesaba que los negros 
no eran ni siquiera humanos, tales ideales tuvieron consecuencias telu- 
ricas, propagando ondas sismicas desde las islas francesas hasta Ameri¬ 
ca. Si se aceptaba la igualdad, la esclavitud habria de ser condenada. 
Los ideales de revolucion democratica fueron el agente en que se disol- 
vio el ancien regime frances. Y pocas cosas parecian mas arcaicas, mas 
desacompasadas respecto de un mundo europeo cada vez mas influido 
por los ideales de la Ilustracion, convencido de su propio vinculo con 
el progreso, que la barbarie de la esclavitud negra. Tambien en este 
punto James advirtio mucho antes que nadie la raiz del problema. Su 
genio natural, ornado por una education tradicional britanica (recrea- 
da con mimo en Beyond a Boundary) y sus investigaciones en Francia duran¬ 
te los anos treinta le inspiraron un marcado (y hasta ese momento 
exclusivo) analisis caribeno de lo sucedido antes y despues de 1789. 

Las primeras reacciones frente a lo ocurrido en 1789 en Santo Domingo 
se concretaron en debates sobre quien debia representar a quien en Paris. 
Pero fue un proceso que desestabilizo por completo a una sociedad de 
Santo Domingo constituida por un gran contingente esclavo de origen afri- 
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cano, una clase media “mestiza”, una plantocracia blanca y un gobierno 
colonial en manos de funcionarios franceses. La agitation politica en Fran¬ 
cia tuvo su contrapartida en Santo Domingo, pero con consecuencias inau- 
ditas. A favor de las querellas entre los diferentes grupos —mestizos contra 
blancos, la clase media contra la superior, Francia contra los colonos- 
los negros aprovecharon su oportunidad. En la creciente confusion poli¬ 
tica del momento, el control sobre los esclavos se relajo y estos se alza- 
ron en rebeldia, empezando por el norte. Al cabo de un mes se habian 
unido a la revuelta 40.000 esclavos y Santo Domingo era presa de las con- 
vulsiones provocadas por la sublevacion de los esclavos. Inspirada por 
una compleja amalgama —africana, europea, caribena— la revolucion escla¬ 
va progreso a empujes del poder destructive en manos de un ejercito de 
ex esclavos dirigidos por unos lideres cada vez mas seguros de si mis- 
mos y tacticamente brillantes, en particular Toussaint L’Ouverture. El vie- 
jo edificio colonial y plantocratico simplemente se desmorono antes los 
ejercitos negros, que aplicaron correctivos igualmente devastadores a las 
fuerzas invasoras britanicas y espanolas. Los debates parisinos en torno 
de la igualdad racial y la emancipation de los esclavos no hicieron sino 
acelerar la marcha de los ex esclavos hacia la libertad. 7 Los britanicos esta- 
ban decididos a aprovechar las adversidades de sus rivales y codiciaban 
anadir esta lucrativa colonia a su propia coleccion de posesiones caribe- 
nas. Sin embargo se encontraron, como los franceses, sumidos en una gue- 
rra colonial de victoria imposible, y en la que miles de hombres 
sucumbieron a las operaciones militares y a las enfermedades. Todo un 
ejercito britanico fue devorado, efectivamente, en Santo Domingo. En 
el pais, la opinion publica empezo a plantearse abiertamente la cues- 
tion: imerecian las colonias de esclavos semejante sacrificio? 

La guerra se prolongo en Santo Domingo a lo largo de la decada de 1790. 
Napoleon estaba decidido a restablecer la esclavitud en las plantaciones 
y a utilizar Santo Domingo como base para sus operaciones en la region. 
Llego un nuevo e inmenso ejercito frances, y su mayor exito no paso 
de atraer a L’Ouverture hacia una lamentable muerte en Francia. Pero 
se encontro frente a un ejercito guerrillero negro decidido a batirse con¬ 
tra el restablecimiento de la esclavitud. Los ex esclavos vencieron una 
vez mas. Las menguadas fuerzas francesas evacuaron la isla en direc¬ 
tion a Francia y el 1 de enero de 1804 el sucesor de L’Ouverture, Des- 
salines, declare la independencia de Haiti. 
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Haiti se convirtio en la primera republica negra fuera del continente 
africano, y en la segunda sociedad poscolonial de la era moderna (des¬ 
pues de los Estados Unidos). En elproceso los ex esclavos -sus ejercitos, 
sus lideres, sus guerrillas- habian derrotado a los ejercitos invasores de 
Inglaterra, Espana y Francia. Fue una inversion sorprendente, no solo del 
p oder ejercido por las armas europeas, sino tambien de los fundamen- 
tos raciales que sostenian el sistema trasatlantico. Los duenos europeos 
habian sido derrotados por sus siervos africanos en un vuelco sin pre- 
cedentes de los destinos raciales. Los propietarios de esclavos compren- 
dieron, y temieron, las consecuencias de lo acontecido en Haiti. De este 
modo se materializo, en un contexto explosivo de rivalidades interna- 
cionales, enfrentamientos raciales y luchas ideologicas, la peor pesadi- 
11a de los plantadores; la de unos esclavos duenos de su propia igualdad, 
armados y capaces de derrocar al mismo tiempo a los plantadores y al 
gobierno colonial. 

Es una historia extraordinaria, y es facil entender, ahora, por que atra- 1 
jo la atencion de James. Para un hombre de talento y apasionado como 
James -en tanto que marxista, anticolonialista y portavoz de las olvida- 
das y marginales masas negras del Caribe— los acontecimientos en Santo 
Domingo estaban impregnados de una irresistible resonancia. Para empe- 
zar, el fervoroso lenguaje revolucionario frances -libertad, igualdad, 
fraternidad- no habia perdido su efecto perturbador sobre un mundo 
colonial con el que James intentaba acabar. El surgimiento de una repu¬ 
blica negra independiente en el Caribe, a partir de los padecimientos 
de la esclavitud, poseia sin duda un enorme aliciente intelectual y poli¬ 
tico para un escritor que se esforzaba por entender el pasado de su region 
y al mismo tiempo encontrar alternativas a las injusticias irrestanables. 
Los acontecimientos de la decada de 1790 fueron, pues, una imperiosa 
(y silenciada) historia y una fabula moral con tremendas implicaciones 
sobre el presente. 

Aqui, una vez mas, la vision de C.L.R. James resulta sorprendente. Los 
jacohinos negroslogca. capturar el instante en que los esclavos de Santo Domin¬ 
go —los jacobinos negros— no solo desmantelan el solar colonial de los 
franceses, sino que tambien inician la disgregacion de un sistema brita- 
nico que previamente no habia encontrado oposicion. La revuelta de los 
esclavos a partir de 1791 fue la unica rebelion de los esclavos coronada con 
exito en America. No existia sin embargo la menor garantia de que pudie- 


se llegar a prosperar. Los anos que promediaron entre la revuelta (1791) 
y la declaration de la independence de Haiti (1804) conformaron una his¬ 
toria de guerras, invasiones y traiciones. Por supuesto, las revueltas escla- 
vas se escalonaron a lo largo de toda la region. Hubo rebeliones de esclavos 
en otras posesiones francesas (Guadalupe y Santa Lucia). De hecho nin- 
guna colonia esclava pudo sentirse a salvo de tan corrosivos ideales y suce- 
sos. Las islas en poder de los britanicos se enfrentaron a insurrecciones 
similares de los esclavos. El temor a un contagio de los ideales franceses 
se generalizo entre los regimenes coloniales y plantocraticos, que inten- 
taron impedir la llegada de los refugiados (blancos y negros) desde San¬ 
to Domingo. Jamaica acusaba una vulnerabilidad especial. Pero la violencia 
y el terror de la revolution de los esclavos en Santo Domingo empujo a 
miles a buscar amparo a lo largo de toda la region, desde la vecinajamai- 
ca hasta Luisiana, Carolina del Sur y otras zonas. 

Asi fue como los jacobinos negros de C.L.R. James —los esclavos que 
obtuvieron su propia libertad— se convirtieron en los mas poderosos agen- 
tes corrosivos del sistema esclavista en su totalidad. Solo tres anos despues 
i. de la independencia de Haiti, los britanicos (y norteamericanos) cesaron 
el comercio trasatlantico de esclavos. Al cabo de una generation, los 
britanicos habian liberado a todos sus esclavos. Es evidente que ni esto, 
ni las emancipaciones posteriores, fueron mera consecuencia de lo ocu- 
rrido en Haiti. Pero los exitos militares y politicos de los ex esclavos hai- 
tianos siguieron ahi, como un bastion permanente frente a los ideales 
raciales que habian apuntalado a los imperios esclavos en America. 

Se trata pues de una historia epica. En manos de C.L.R. James esta con- 
tada con un brio y una energia que demuestran tanto el dominio del autor 
sobre los hechos narrados como la amplitud de su vision sobre la situa¬ 
tion mundial. Se trata de una compleja historia (sus principales prota- 
gonistas, africanos enfrentados a los intereses europeos en America) en 
la que podria perderse y naufragar un autor de menor fuste. A lo largo 
de todo su desarrollo James despliega la firmeza que nace de sus pro- 
pias certezas politicas e historicas. Varios pasajes dejan traslucir, inevi- 
tablemente, el paso del tiempo. Algunas de las informaciones de James 
son erroneas (hallazgos y revisiones historicas durante los anos transcu- 
rridos han conducido inevitablemente a reconsiderar ciertos datos). En 
ciertos pasajes, sus declaraciones son merecedoras de reinterpretation 
y matizaciones. Con todo, debemos recordar que James partia de una 
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base historica mucho mas limitada que la que hoy esta al alcance de los 
historiadores. Dicho en pocas palabras, en ese momento se conocfa mucho 
menos de lo que se conoce hoy sobre lo ocurrido en la decada de 1790. 
Pero todo esto es ponerle el cascabel al gato. Pese a cuanto hemos lle- 
gado a conocer en este tiempo, pese a la vasta acumulacion de datos y 
argumentos adelantados por legiones de eruditos, Losjacobinos negros sigue 
siendo el relato por antonomasia. eCuantos libros de los anos treinta 
podrfan preciarse de semejante honor? 

Los jacobinos negros no es simplemente una obra pionera superada por 
investigaciones posteriores. Por el contrario, sobrevive como punto de 
partida, como foco de inspiracion intelectual, escrita por un hombre 
cuyas palabras, siempre merecedoras de atencion, tocan acontecimien- 
tos que son tanto universales como contemporaneos. He aquf pues un 
libro que es, a la vez, un singular estudio historico y el umbral de un 
debate mas amplio (y continuado). Es, simplemente, un clasico de la his- 
toriografia contemporanea. 
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M. iJn 1789, la colonia de Santo Domingo en las Indias Occidentales fran- 
cesas representaba las dos terceras partes del comercio de Francia con 
el exterior y era la salida comercial mas importante para el trafico de 
esclavos europeo. Era parte integrante de la vida economica de la epo- 
ca: la mejor colonia del mundo, el orgullo de Francia y la envidia de todas 
las demas naciones imperialistas. Toda su estructura reposaba sobre el 
trabajo de medio millon de esclavos. 

En agosto de 1791, dos anos despues de la Revolucion Francesa y de 
que los ecos de la revolucion se hicieran sentir en Santo Domingo, los 
esclavos se rebelaron. Su combate duro 12 anos. Los esclavos derrota- 
ron paulatinamente a los blancos de la isla y a los soldados de la monar- 
quia francesa, resistieron a una invasion espanola, a una expedicion 
britanica compuesta por 60.000 hombres y a una expedicion francesa 
de tamano similar comandada por el cunado de Napoleon Bonaparte. La 
derrota del ejercito de Bonaparte en 1803 desemboco en la creacion del 
estado negro de Haiti, que perdura en la actualidad. 

Es la unica revuelta esclava de la historia que se saldo con exito, y los 
obstaculos que debio superar demuestran la magnitud de los intereses 
que estaban en juego. La transformation de los esclavos, turbas ame- 
drentadas por la presencia de un simple hombre bianco, en seres capa- 
ces de organizarse y de derrotar a las mas poderosas naciones europeas 
de la epoca conforma uno de los grandes momentos epicos de la lucha 
y las conquistas revolucionarias. El como y el porque ocurrio constitu- 
yen el tema que se aborda en este libro. 

Conforme a una pauta que se repite con frecuencia, las lfneas maes- 
tras para llevar a buen puerto este triunfo sin precedentes fueron gober- 
nadas por un unico individuo: Toussaint L’Ouverture. Beauchamp en la 
4 Biographie Universelle califica a Toussaint como uno de los hombres mas 
notables de una epoca rica en hombres notables. Manejo los hilos des- 
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de el momenta de sumarse a las operaciones hasta que las circunstan- 
cias lo apartaron de la escena. Por eso, la revolution de Santo Domingo 
sera en gran medida una glosa de sus exitos y de su personalidad politi- 
ca. El escritor cree y confia en que esta narration demostrara que entre 
1789 y 1815, con la unica exception del propio Bonaparte, la historia no 
registra la irruption de ninguna figura individual mas carismatica que 
la de este negro, esclavo hasta la edad de 45 anos. Sin embargo Toussaint 
no fue quien hizo la revolucion. Fue la revolution la que hizo a Toussaint. 
E incluso con esto no se agota la verdad. 

Escribir historia resulta cada vez mas dificil. Es facil atribuir al poder 
de Dios o las debilidades humanas, al cristianismo o a la potestad divi- 
na de los reyes para gobernar mal, la caida de los Estados o el nacimiento 
de nuevas sociedades. Concepciones tan elementales se prestan de buen 
grado al tratamiento narrativo y desde Tacito hasta Macaulay, desde Tuti- 
dides hasta Green, los historiadores tradicionalmente consagrados han 
tenido mas de artistas que de cientificos: escribieron tan bien porque vie- 
ron tan poco. Hoy en dia y por reaction natural tendemos a personifi- 
car las fuerzas sociales, a considerar a las grandes personalidades como 
meros instrumentos o apenas algo mas que instrumentos en manos de un 
destino marcado por la economia. Como tantas otras veces, la verdad no 
esta en el punto medio. Las grandes personalidades hacen la historia, 
pero solo la historia que les es dado hacer. Su libertad de action esta limi- 
tada por las necesidades de su entorno. Reflejar los limites de tales nece- 
sidades y la realization, completa o parcial, de todas las posibilidades: 
tal es el autentico desafio del historiador. 

En una revolucion, cuando la incesante y lenta acumulacion de los siglos 
estalla en una eruption volcanica, la aureola de meteoricas emanaciones 
y llamaradas forma un caos sin sentido y se presta infinitamente a capri- 
chosas y romanticas divagaciones a no ser que el observador las vea siem- 
pre como proyecciones del subsuelo original. El escritor ha buscado no 
solo analizar las fuerzas economicas del periodo, sino tambien presen- 
tarlas en su evolution, moldeando la sociedad y la politica, moldeando 
a los hombres en la masa y en su singularidad, moldeando la poderosa 
reaction de estos sobre su entorno, en uno de esos raros momentos en 
que la sociedad esta en punto de ebullition y es, por tanto, fluida. 

El analisis es la ciencia y la demostracion el arte de los que se nutre la 
historia. Los violentos conflictos de nuestra epoca nos permiten aquila- 


tar nuestra perspectiva y escudrinar, como no habia sido posible hasta 
ahora, la misma medula de revoluciones anteriores. Pero, por la misma 
razon, es imposible agavillar emociones historicas con esa serenidad 
que un gran autor ingles atribuia, con excesiva parcialidad, a la poesia. 

La serenidad hoy en dia o bien es innata (la ignorancia) o bien se adquie- 
re narcotizando deliberadamente la personalidad. Era en la serenidad de 
un suburbio al lado del mar donde mas clara e insistentemente podia oir- 
se el eco de la artilleria pesada de Franco, el tableteo de los pelotones 
de fusilamiento de Stalin, el estridente e indomito tumulto del movimiento 
revolucionario en busca de concretion e influencia. Asi es nuestra epo¬ 
ca y es este un libro de nuestra epoca, imbuido de su fiebre y crispa- 
cion. Y no es algo de lo que se lamente su autor. El libro es la historia 
de una revolucion y escrito bajo otras circunstancias hubiese sido un libro 
diferente, pero no necesariamente un libro mejor. 

C.L.R. James 
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\^J ristobal Colon file el primero que desembarco en el Nuevo Mun- 
do, en la isla de San Salvador, y despues de elevar nna plegaria de agra- 
decimiento a Dios pregunto inmediatamente donde estaba el oro. Los 
nativos, pieles rojas, eran gente pacifica y amistosa y lo guiaron hacia 
Haiti, una vasta isla (casi tan grande como Irlanda) y en la que abunda- 
ba, le dijeron, el precioso metal. Colon pnso proa hacia Haiti. Como quie- 
ra que uno de sus barcos encallase, los indios de Haiti le echaron tan 
voluntariosamente una mano que el accidente no tuvo mayores conse- 
cuencias, y no se sustrajo ningun articulo de a bordo. 

Los espanoles, los europeos mas adelantados de la epoca, se anexio- 
naron la isla, la llamaron Hispaniola y asumieron la protection de los 
atrasados nativos. Introdujeron el cristianismo, el trabajo forzado en las 
minas, el crimen, la violation, los perros asesinos, las enfermedades 
desconocidas y la hambruna planificada (mediante la destruccion de 
los cultivos para que los rebeldes muriesen de hambre). Estos y otros 
requisitos de la civilization superior redujeron la poblacion nativa de 
entre medio a un millon de habitantes a 60.000 en 15 afios. 

Las Casas, un sacerdote de la orden de los dominicos y hombre de 
conciencia, viajo a Espana para defender la abolition de la esclavi- 
tud de los nativos. Pero, sin coercion sobre los nativos, dcomo iba a 
existir la colonia? Todo cuanto los nativos recibian como paga era el 
cristianismo, y era necesario que trabajasen en las minas para ser cris- 
tianos. 

El gobierno espanol accedio. Abolio sobre el papel los repartimientos, 
o trabajo forzado, mientras sus agentes seguian practicandolo en la rea¬ 
lidad. Las Casas, abrumado ante la perspectiva de ver con sus propios 
ojos la destruccion total de la poblacion al cabo de una generation, dio 
con la idea de importar los mas robustos negros de la populosa Africa; 
en 1517, Carlos V autorizo la exportation de 15.000 esclavos a Santo Domin- 
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go, y de este modo el sacerdote y el rey trajeron a este mundo el comer- 
cio de esclavos africanos y la esclavitud. 

El asentamiento espaiiol fundado por Colon se hallaba al sudeste de 
la isla. En 1629 varios vagabundos franceses se buscaron acomodo en la 
pequena isla de la Tortuga, diez kilometros al norte de la costa de Santo 
Domingo, y pronto los seguirfan ingleses y holandeses de Santa Cruz. Tor¬ 
tuga era rica y en los bosques de la parte occidental de Santo Domingo 
pastaba una infinidad de ganado en libertad cuya caza proveia de alimento 
y abrigo. A Tortuga llegaron fugitivos de la justicia, galeotes huidos, moro- 
sos incapaces de pagar sus deudas, aventureros en busca de aventura o 
de rapidas fortunas, hombres de todos los delitos y de todas las naciones. 
Franceses, britanicos y espanoles se mataron unos a otros durante casi 30 
anos, los britanicos llegaron a quedarse con Tortuga durante algun tiem- 
po, pero al final fueron bucaneros franceses los que se impusieron. Bus¬ 
caron la soberanfa francesa y pidieron un jefe y varias mujeres. Desde 
Tortuga establecieron una base firme en Santo Domingo y se mudaron alii. 
Para expulsar a estos pertinaces intrusos los espanoles organizaron una 
gran cacerfa y mataron todas las cabezas de ganado que se pusieron a 
tiro para arruinar la ganaderfa. Los franceses se desquitaron cultivando 
cacao; despues anil y algodon. Ya conocian la cana de azucar. Faltos de 
capital, hicieron una incursion en la isla inglesa de Jamaica y se apode- 
raron de dinero y de dos mil negros. Franceses, britanicos y espanoles 
se atacaron y contraatacaron y calcinaron el pais, pero en 1695, el Tra- 
tado de Ryswick suscrito por Francia y Espana otorgo a Francia la pose- 
sion legal de la parte occidental de la isla. En 1784, los franceses empezaron 
a cultivar cafe. La tierra era fertil. Francia era un buen mercado. Pero 
querian mano de obra. Ademas de los negros trajeron blancos, los enga¬ 
ges, que podian alcanzar la libertad al cabo de unos anos. Llevaron muy 
pocos negros porque eran barbaros, o de negra piel, y las primeras leyes 
prescribian normas similares para los esclavos negros y para los blan¬ 
cos engages. Pero bajo las condiciones de aquellos tiempos, los blancos no 
podian soportar el clima. Asi es que los traficantes de esclavos empeza¬ 
ron a llevar cada vez mas y mas negros, en cantidades que cada ano 
aumentaban por millares, hasta que por el conducto que venia de Afri¬ 
ca empezaron a afluir millones, millones de seres humanos. 
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JL— /os traficantes de esclavos saquearon las costas del golfo de Gui¬ 
nea. Devastaban una zona y a continuacion proseguian su marcha hacia 
occidente, y a continuacion hacia el sur, decada tras decada, desde el 
Niger hasta las riberas del Congo, desde Loango y Angola hasta el cabo 
de Buena Esperanza, y hacia 1789 habian llegado incluso a Mozambique, 
en la costa oriental de Africa. El golfo de Guinea siguio siendo, con todo, 
su principal coto de caza. Desde la costa organizaban expediciones tie¬ 
rra adentro. Enzarzaban a ingenuos individuos tribales en luchas intes- 
tinas, con armamento moderno, a lo largo de miles de kilometros 
cuadrados. La propaganda de la epoca sostenia que, por cruel que fue- 
se el trafico de esclavos, al esclavo africano le esperaba en America mayor 
dicha que en su propia cultura africana. Tambien la nuestra es una epo¬ 
ca de propaganda. Solo superamos a nuestros antepasados en sistemas 
y organization: pero ellos mentian con identica fluidez y cinismo. En el 
siglo XVI, Africa central era un territorio pacifico y felizmente civilizado. 1 
Los comerciantes recoman miles de kilometros desde una punta a otra 
del continente sin perturbaciones de ninguna especie. Las guerras tri¬ 
bales de las que los piratas europeos afirmaban liberar a la poblacion 
no eran mas que meras escaramuzas; bastaba que muriese media doce- 
na de hombres para que se hablase de una gran batalla. Fue sobre un 
campesinado en muchos sentidos superior a los siervos de vastas exten- 
siones europeas sobre el que se abatio el trafico de esclavos. Aniquila- 
do el modo de vida tribal, millones de africanos desenraizados cayeron 
unos sobre otros. La incesante destruction de las cosechas llevo al cani- 
balismo; las mujeres cautivas se convirtieron en concubinas y degrada- 
ron el estatus de esposa. Las tribus debian suministrar esclavos o en 
caso contrario sus miembros serian vendidos ellos mismos como escla¬ 
vos. La violencia y la ferocidad se convirtieron en imprescindibles para 
la supervivencia, y la violencia y la ferocidad arraigaron. 2 Sonrientes cra- 


22 


23 



LOS JACOBINOS NEGROS 


LA PROPIEDAD 


neos apilados, sacrificios humanos, la venta de los propios hijos como 
esclavos, tales horrores fueron el resultado de una presion intolerable 
sobre las poblaciones africanas, cuya ira credo a lo largo de los siglos a 
medida que las necesidades industriales se incrementaban y los meto- 
dos coercitivos se perfeccionaban. 

Los esclavos eran capturados en el interior, atados los unos a los otros 
en columnas, cargados con pesadas piedras de 18 o 20 kilos para evitar 
tentativas de fuga y a continuacion obligados a emprender el largo cami- 
no hasta el mar, centenares de kilometres en ocasiones, los enfermos y 
los debiles desplomandose para morir en la selva africana. Algunos eran 
transportados hasta la costa en canoa, tendidos en el fondo de las embar- 
caciones durante dias interminables, las manos atadas, los rostros expues- 
tos al sol y a la lluvia tropicales, las espaldas sobre el agua que nunca 
era achicada. Al llegar a los puertos de embarque se los encerraba en 
“empalizadas” para ser inspeccionados por los tratantes de esclavos. 
Dia y noche millares de seres humanos se aglomeraban en estos “antros 
putrefactos” en los que ningun europeo podia permanecer mas de un 
cuarto de hora sin desmayarse. Los africanos se desmayaban y se recu- 
peraban, o se desmayaban y morian; el numero de muertos en las “empa¬ 
lizadas” llego a rondar el 20%. En el puerto, a la espera de vaciar las 
“empalizadas” que progresivamente iban saturandose, aguardaba el capi¬ 
tan del barco negrero, con una conciencia tan cristalina que uno de ellos, 
en el intervalo de una espera para enriquecer al capitalismo britanico con 
los beneficios de otro valioso cargamento negrero, aprovecho para enri¬ 
quecer a la religion britanica con un himno de composition propia: “iQue 
dulce suena el nombre de Jesus!”. 

Dentro de los barcos, se comprimia a los esclavos en galenas escalo- 
nadas las unas sobre las otras. A cada uno le era concedido un espacio 
de apenas un metro y medio de largo por un metro de alto, de manera 
que no pudieran ni estirarse a lo largo ni sentarse erguidos. Contraria- 
mente a las mentiras tan pertinazmente difundidas a proposito de la doci- 
lidad de los negros, las revueltas en el puerto de embarque y a bordo 
de los navios eran incesantes, por lo que a los esclavos se los encadena- 
ba, la mano derecha a la pierna derecha, la mano izquierda a la piema 
izquierda, enganchandolos en fila a largas vigas de hierro. En esta posi¬ 
tion subsistian durante el viaje, solo irguiendose una vez al dia para hacer 
un poco de ejercicio y permitir que los marineros “limpiasen el cubicu- 


lo”. Pero cuando el cargamento se rebelaba y el tiempo no era bueno, 
permanecian encerrados durante semanas. La estrecha proximidad de 
tantos cuerpos desnudos, la carne amoratada y ulcerada, el aire fetido, 
la disenteria reinante, la basura acumulada, convertia estas guaridas en 
un infierno. Durante las tormentas se cerraban las escotillas, y en la 
densa, odiosa oscuridad se precipitaban de un lado a otro dentro del bar¬ 
co que cabeceaba entre las olas, sujetos por las cadenas sobre su carne 
sanguinolenta. Ningun lugar sobre la tierra, observo un escritor de la epo- 
ca, acumulaba tanta miseria como el compartimento de carga de un 
barco negrero. 

Dos veces al dia, a las nueve y a las cuatro, recibian alimento. Para 
los comerciantes de esclavos eran mercancia y nada mas. Se sabe de un 
capitan que, detenido por mar encalmado o vientos desfavorables, enve- 
neno su cargamento. 3 Otro mato a esclavos para alimentar a los demas 
con su carne. Murieron no solo a causa de estas condiciones sino tam- 
bien de dolor, de rabia, de desesperacion. Emprendieron vastas huel- 
gas de hambre; desataron sus cadenas y se arrojaron sobre la tripulacion 
en futiles tentativas de insurrection. dQue podian hacer estos miem- 
bros de tribus del interior de Africa en mar abierto, dentro de un com- 
plejo navio? Para elevar su animo se convirtio en habito subirlos a cubierta 
una vez al dia y obligarlos a bailar. Algunos aprovecharon la oportuni- 
dad para arrojarse al mar, prorrumpiendo en gritos de jubilo mientras 
caian al mar y se hundian bajo la superficie de las aguas. 

El miedo al cargamento infundia una crueldad salvaje en la tripulacion. 
Un capitan, para infundir terror a los demas, mato a un esclavo, dividio 
el corazon, el higado y las entranas en trescientos pedazos y obligo a cada 
esclavo a comer uno de esos pedazos, amenazando a los que se nega- 
ban con someterlos a la misma tortura. 4 Tales incidentes no eran infre- 
cuentes. De darse las circunstancias esto era (y es) inevitable. Y el sistema 
tampoco perdonaba a los traficantes. Cada ano, una quinta parte de cuan- 
tos participaban del comercio africano perdia la vida. 

Toda America y las Indias Occidentales se surtieron de esclavos. Cuan¬ 
do el barco fondeaba en el puerto, el cargamento subia a la cubierta y 
se procedia a la venta. Los compradores examinaban deficiencias, ins- 
peccionaban dientes, pinchaban carne, a veces olian el sudor para detec- 
tar si la sangre del esclavo era pura y su salud tan buena como aparentaba. 
Ciertas mujeres afectaban una peculiar curiosidad y, en caso de respon- 
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der a ella, el esclavo era pateado por un caballo a lo largo de los 18 metros 
de la cubierta. Pero el esclavo debia resistirlo. A continuation, para reco- 
brar la dignidad tal vez ofendida por un examen demasiado ultimo, el 
comprador escupia a la cara del esclavo. Una vez convertido en pro- 
piedad de su dueno, el esclavo era marcado a ambos lados del pecho con 
un hierro candente. Un interprete le explicaba sus deberes y un sacer- 
dote lo instruia en los primeros principios de la cristiandad. 5 

A 1 extranjero en Santo Domingo lo despertaban el restallido de los lati- 
gazos, los gritos sofocados y los profundos gemidos de los negros que 
no veian en la salida del sol sino una razon para maldecir la repetition 
de sus labores y sus fatigas. El trabajo empezaba al alba: a las ocho 
paraban para un breve desayuno y continuaban trabajando hasta el medio- 
dia. Se reincorporaban al trabajo a las dos y trabajaban hasta el anochecer, 
en ocasiones hasta las diez o las once. Un viajero suizo 6 ha dejado una 
famosa description de una partida de esclavos en plena faena. “Eran alre- 
dedor de un centenar de hombres y mujeres de edades diferentes, todos 
ocupados en cavar fosas en un campo de cana, la mayoria desnudos o 
cubiertos con harapos. El sol brillaba con toda su intensidad sobre sus 
cabezas. El sudor resbalaba por todos sus miembros. Sus extremidades, 
vencidas por el calor, fatigadas con el peso de sus herramientas y la resis- 
tencia de la tierra arcillosa tan dura como para doblar sus aperos, lucha- 
ban por superar todos los obstaculos. Reinaba un lugubre silencio. El 
agotamiento estaba impreso en cada rostro, pero aun no habia llegado 
la hora del descanso. La despiadada mirada del intendente supervisaba 
la partida y varios capataces equipados con largos latigos se paseaban 
periodicamente entre ellos, impartiendo restallantes latigazos a todos 
los que, vencidos por la fatiga, cedian a la necesidad de un descanso: 
hombres o mujeres, jovenes o ancianos.” No se trata de una descrip¬ 
cion aislada. Las plantaciones de azucar requerian un trabajo incesante 
y severo. El sol endurece las tierras tropicales. Alrededor de cada “exten¬ 
sion” de terreno prevista para la plantacion de cana era necesario exca- 
var una larga fosa que asegurase la circulation del aire. Las canas 
tempranas exigian atencion durante los tres o cuatro primeros meses y 
tardaban 14 o 18 meses en llegar a madurar. La cana podia plantarse y 
crecer en cualquier epoca del ano, y la recogida de una cosecha era la 
serial para la inminente excavation de fosas y la plantacion de una nue- 


va. Una vez cortada, debia ser transportada rapidamente al molino para 
evitar que el jugo fermentase y se volviese acido. La extraction del jugo 
y la fabrication del azucar en bruto continuaba durante tres semanas al 
mes, durante 16 o 18 horas al dia, durante siete u ocho meses al ano. 

Trabajando como animales, los esclavos vivian como animales, en caba¬ 
nas ordenadas en tomo de una plaza en la que se habian plantado vege- 
tales y arboles frutales. Estas cabanas tenian alrededor de seis o siete metros 
de largo, tres metros de ancho y unos tres metros y medio de altura, com- 
partimentadas en dos o tres habitaciones. No tenian ventanas y la luz se 
filtraba unicamente por la puerta. El suelo era de tierra batida; el jergon 
era de paja, de cueros o una tosca amalgama de lianas atadas a los pos- 
tes. Alii dormian indiscriminadamente madre, padre e hijos. Indefensos 
frente a sus dueiios, luchaban contra el exceso de trabajo y su compane- 
ra habitual: la desnutricion. El Codigo del Negro, un intento de Luis XIV 
por asegurarles un tratamiento digno, ordenaba que debia servirseles, cada 
semana, dos raciones y media de mandioca, tres casabes, dos libras de sala- 
zon de buey o tres libras de salazon de pescado: mas o menos lo que come- 
rfa un hombre sano en tres dias. En lugar de esto sus dueiios les daban 
media docena de raciones de harina basta, arroz o semola, y una media 
docena de arenques. Agotados por el trabajo de toda la jomada y buena 
parte de la noche, muchos se olvidaban de cocinar y comian los alimen- 
tos crudos. La radon era tan escasa y tan irregular que a menudo duran¬ 
te la segunda parte de la semana no tenian nada que llevarse a la boca. 

Incluso las dos horas que se les asignaba al mediodia, y los domingos 
o festivos, no eran para descansar, sino para que pudiesen cultivar un 
pequeno pedazo de tierra que los ayudase a complementar sus raciones 
habituales. Los trabajadores esclavos cultivaban vegetales o criaban polios 
para venderlos en las ciudades a fin de reunir unos ahorros que les per- 
mitiesen comprar ron o tabaco; y aqui y alii un Napoleon de las finan- 
zas, con suerte o con mafia, podia reunir lo suficiente como para comprar 
su libertad. Sus dueiios los animaban a practicar estos cultivos porque, 
en arios de escasez, los negros morfan por millares, estallaban epidemias, 
los esclavos huian a los bosques y las plantaciones se arruinaban. 

La dificultad residia en que, aunque era posible atraparlos como a ali- 
maiias, transportarlos como bestias, hacerlos trabajar como mulas o como 
asnos, golpearlos con las mismas varas con que se golpeaba a estos ani- 
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males, encerrarlos en cuadras y matarlos de hambre, seguian siendo, pese 
a su piel negra y su pelo rizado, seres invenciblemente humanos; con la 
inteligencia y el resentimiento de los seres humanos. Inducir en ellos doci- 
lidad y aceptacion requerfa un regimen de calculada brutalidad y terror, 
y esto es lo que explica el inusual espectaculo de los seiiores propieta- 
rios aparentemente despreocupados de preservar su propiedad; tenian 
que empezar por asegurar su propia seguridad. 

Por la menor de las faltas los esclavos recibian el mas severo de los cas- 
tigos. En 1685, el Codigo del Negro autorizaba los latigazos, y en 1702 
un colono, un marques, consideraba que cualquier castigo que requirie- 
se mas de cien latigazos era lo bastante grave como para denunciarlo a 
las autoridades. Mas tarde el numero se fijo en 39, y a continuation se 
incremento hasta cincuenta. Pero los colonos no prestaron ninguna aten- 
cion a estas directivas y a menudo se aplicaron a los esclavos latigazos 
hasta morir. El latigo no siempre era de cana ordinaria o de cuerda teji- 
da, tal como ordenaba el Codigo. A veces era sustituido por el rigoise, una 
espesa correa de cuero, o por las Hanes, un tipo de vara local, flexible y 
fibrosa como barba de ballena. A los esclavos se les aplicaba el latigo con 
mas certidumbre y regularidad que el alimento. Era el incentivo para tra- 
bajar, y el custodio de la disciplina. Pero no habia treta ingeniada por el 
miedo o una imagination depravada que no se pusiese en practica para 
quebrar su animo y satisfacer las ambiciones y el resentimiento de sus 
propietarios y guardianes: hierros en las manos y en los pies, bloques 
de madera que los esclavos debian arrastrar consigo fueran donde fue- 
sen, la mascara de laton concebida para impedir que los esclavos comie- 
sen la cana de azucar, el collar de hierro. Los latigazos se interrumpian 
para pasar un trozo de madera candente sobre las nalgas de la victima; 
sal, pimienta, limon, carbonilla, acibar y cenizas calientes eran vertidos 
sobre las heridas sangrantes. Las mutilaciones eran habituales, piernas, 
oidos, y a veces las partes rntimas, para privarlos de los placeres en los 
que podrian haber incurrido gratuitamente. Los duenos vertian cera 
hirviendo sobre sus brazos, manos y hombros, vaciaban el azucar de cana 
hirviente sobre sus cabezas, los quemaban vivos, los asaban a fuego len¬ 
to, los rociaban con dinamita antes de encenderlos con una cerilla; los 
enterraban hasta el cuello y untaban sus cabezas con melaza para que 
las moscas las devorasen; los ataban junto a nidos de aranas o de abe- 
jas; los obligaban a comer sus excrementos, a beber su orina, a lamer la 


saliva de otros esclavos. Cierto colono se arrojaba sobre sus esclavos cuan- 
do la ira lo arrebataba e hincaba los dientes en su carne. 7 

iEran estas torturas, bien autentificadas, algo habitual o eran mera- 
mente incidentes aislados, las extravagancias de unos pocos colonos medio 
enloquecidos? Pese a que verificar cientos de casos no es posible, lo 
cierto es que todas las pruebas apuntan a que estas practicas bestiales eran 
algo corriente en la vida del esclavo. La tortura del latigo, por ejemplo, 
disponia de “un miliar de refinamientos”, pero existian variantes regu- 
lares dotadas de nombres especiales, hasta ese punto eran comunes. Cuan- 
do las manos y los brazos estaban atados a cuatro postes cavados en el 
suelo, se decia que el esclavo sufria “el cuarto poste”. Si el esclavo esta- 
ba atado a una escalera, era la “tortura de la escalera”; si estaba suspen- 
dido por las cuatro extremidades se denominaba “la hamaca”, etc. Las 
mujeres embarazadas no estaban exentas del “cuarto poste”. Se excava- 
ba un agujero en la tierra para acomodar al nino aun no nacido. La tor¬ 
tura del collar estaba especialmente reservada a las mujeres sospechosas 
de haber cometido aborto, y no podfan liberarse del collar hasta que 
no hubiesen dado a luz. Hacer explotar a un esclavo recibia su propio 
nombre: “quemar un poquito de dinamita en el culo de un negro”: obvia- 
mente no se consideraba una monstruosidad sino que era una practica 
admitida. 

Tras un examen detallado, lo mejor que De Vaissiere esta en condi- 
ciones de afirmar es que hubo buenos seiiores y hubo malos seiiores, y 
su impresion, “aunque solo una impresion”, es que los primeros fueron 
mas numerosos que los segundos. 

Hubo y habra siempre quien, avergonzado por el comportamiento 
de sus antepasados, intente demostrar que la esclavitud no fue tan mala 
al fin y al cabo, que sus desmanes y su crueldad fueron exageraciones 
de propagandistas y no la suerte habitual que coman los esclavos. Los 
hombres diran (y aceptaran) cualquier cosa en pro del orgullo natio¬ 
nal o para aliviar el peso de la conciencia. Indudablemente hubo amos 
caritativos que no se excedieron en estos refinamientos de la crueldad 
y cuyos esclavos sufrieron simplemente el exceso de trabajo, la desnu- 
tricion y el latigo. Pero los esclavos de Santo Domingo no pudieron repo- 
ner su numero por reproduction. Despues de ese temido viaje a traves 
del oceano una mujer quedaba habitualmente esteril durante dos aiios. 
La vida en Santo Domingo pronto acababa con ellos. Los plantadores 
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los hacian trabajar deliberadamente hasta la muerte, en lugar de aguar- 
dar a que los nifios creciesen. Pero los revisionistas profesionales dis- 
ponen a su favor de los escritos de algunos observadores contemporaneos 
que describen escenas de idilica belleza. Uno de ellos es Vaublanc, con 
quien nos volveremos a encontrar mas adelante, y cuyo testimonio enten- 
deremos mejor en cuanto sepamos algo mas sobre el. En sus memo- 
rias 8 nos presenta una plantacion en la que no existfan prisiones, ni 
calabozos, ni castigos de ningun tipo. Si los esclavos iban desnudos, el 
clima era tan benigno que no habia en ello nada de malo, y quienes se 
quejaban es que olvidaban los harapos absolutamente espantosos que 
tan frecuentemente se utilizaban en Francia. Los esclavos estaban exen- 
tos de trabajos insanos, fatigosos o peligrosos como los tan a menudo 
realizados por los obreros europeos. No tenian que descender a las entra¬ 
nts de la tierra ni cavar pozos profundos; no construian galenas subte- 
rraneas; no trabajaban en las fabricas donde los obreros franceses 
respiraban un aire inmundo y letal; no trabajaban en andamios a gran 
altura; no acarreaban pesos enormes. Los esclavos, concluia, no tienen 
demasiado trabajo y son felices con el que tienen. Vaublanc, tan com- 
prensivo en Santo Domingo con los problemas de la fuerza de trabajo 
francesa, tuvo que huir de Paris en agosto de 1792, para escapar de la 
ira de los trabajadores franceses. 

Malouet, un funcionario colonial y simpatizante antirrevolucionario de 
Vaublanc contra todo tipo de cambio en las colonias, intento exponer 
tambien algunas ideas sobre los privilegios de la esclavitud. Lo primero 
que observa es que el esclavo, al alcanzar la mayoria de edad, empieza 
a disfrutar “los placeres del amor” y su amo no tiene ningun interes en 
impedirle que satisfaga sus apetitos. 9 A tales extremos de impertinente 
irracionalidad puede arrastrar la defensa de la propiedad, incluso a un 
hombre inteligente, famoso en su epoca por su compasion hacia los negros. 

La mayoria de los esclavos se acomodaron a esta incesante brutalidad 
por via de un profundo fatalismo y una estupidez estolida ante sus amos. 
“<iPor que maltratas a la mula de esa forma?”, pregunto un colono a un 
arriero. “Cuando no trabajo, me golpean, cuando ella no trabaja, la gol- 
peo: es mi negro.” Un anciano negro, tras perder una de sus orejas y 
haber sido condenado a perder la otra, suplico al gobernador que no se 
la cortase, pues si tambien le cortaban esta no tendria ningun lugar donde 


colocar la colilla de su cigarrillo. Un esclavo enviado por su amo a robar 
en el jardin de su vecino es atrapado y devuelto ante la presencia del 
hombre que solo unos minutos antes le habia encargado la mision. El 
amo le ordena un castigo de cien latigazos al que se resigna sin chistar. 
Cuando los atrapaban por descuido, persistian en negar las acusaciones 
con la misma estupidez fatalista. Un esclavo es acusado de robar una palo- 
ma. Lo niega. Se descubre a la paloma oculta en su camisa. “Bueno, 
bueno, mira tu la paloma. Ha confundido mi camisa con un nido.” En 
la camisa de otro, un amo percibe las patatas que el esclavo niega haber 
robado. “No son patatas”, dice, “son piedras”. Lo desvisten y las pata¬ 
tas caen al suelo. “Ah, senor, que puhetero diablo. Pones piedras, y mira, 
te encuentras patatas.” 

En dias libres, cuando no trabajaban en sus propios campos, o baila- 
ban, se quedaban sentados durante horas frente a sus cabanas, sin dar 
ninguna senal de vida. Esposas y esposos, padres y ninos, se mantenian 
separados conforme a los designios del amo, y un padre y su hijo po- 
dian encontrarse al cabo de muchos anos y no saludarse ni expresar el 
menor signo de emotion. Muchos esclavos ni siquiera accedian a mover- 
se si no eran golpeados con el latigo. 10 El suicidio era algo habitual, y sen- 
tian tal indiferencia por la vida que a menudo se la quitaban no por razones 
personales, sino por despechar a los amos. La vida era dura y la muer¬ 
te, pensaban, no solo una liberation sino tambien un retorno a Africa. 
Aquellos que deseaban persuadirse y persuadir al mundo de que los escla¬ 
vos eran animales apenas humanos, no aptos sino para la esclavitud, te- 
nian a su disposition amplias pruebas para documentar su fe, y ninguna 
tan clara como esta obsesion homicida de los esclavos. 

El veneno era su metodo. Una amante envenenaba a su rival para rete- 
ner el apreciado afecto de su inconstante amo. Una amante despecha- 
da envenenaba al amo, a la esposa, a los hijos y a los esclavos. Un esclavo 
desposeido de su esposa por uno de sus amos envenenaba a este, lo 
que constituia una de las causas mas habituales de envenenamiento. 11 
Si un plantador se apasionaba por una joven esclava, su madre enve¬ 
nenaba a la esposa con idea de colocar a su hija al frente de la propie¬ 
dad. Los esclavos envenenaban a los hijos mas pequenos de un amo para 
asegurarse de que la plantacion pasaba a las manos de un hijo en par¬ 
ticular. De esta forma impedian que la plantacion se disgregase y la 
cuadrilla de esclavos se dispersase. En determinadas plantaciones los 
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esclavos diezmaron con veneno a muchos para mantener reducido el 
numero de esclavos e impedir que los amos se embarcasen en ambi- 
ciosas empresas que incrementarfan su carga de trabajo. Por esta razon 
un esclavo podia envenenar a su esposa, otro a sus hijos, y una ninera 
negra declare ante los tribunales que durante anos habia estado enve- 
nenando a todos los ninos que habia traido a este mundo. Las coma- 
dronas empleadas en los hospitales envenenaban a los soldados enfermos 
para librarse de trabajos desagradables. Los esclavos envenenaban inclu- 
so la propiedad de un amo respetado. Esperaban a que se marchase; a 
continuation envenenaban vacas, caballos y mulas, la plantation sucum- 
bfa a la anarquia y el amado senor se vela obligado a quedarse. El mas 
espantoso de estos asesinatos a sangre frfa era, sin embargo, el mal de 
mandibula: una enfermedad que atacaba unicamente a los ninos, duran¬ 
te sus primeros dias de existencia. Sus mandibulas quedaban cerradas 
hasta tal punto que era imposible hacerles tragar nada, con el resulta- 
do de que morfan de hambre. No era una enfermedad natural y nunca 
atacaba a los ninos de mujeres blancas. Solo las comadronas negras 
podian provocarla, y se cree que ejecutaban alguna sencilla operation 
en el nino recien nacido que daba origen a la enfermedad. Fuera cual 
fuese el metodo, la enfermedad provoco la muerte de casi un tercio de 
los ninos nacidos en las plantaciones. 

dCual era el nivel intelectual de estos esclavos? Los plantadores, que los 
odiaban, les daban todo tipo de nombres oprobiosos. “Los negros,” reza- 
ba una autobiografia publicada en 1789, “son injustos, crueles, barbaros, 
semihumanos, traicioneros, mentirosos, ladrones, borrachos, orgullosos, 
perezosos, sucios, desvergonzados, celosos hasta la irritation y cobar- 
des”. Se valian de este tipo de juicios parajustificar las abominables cruel- 
dades practicadas. Y se esforzaban mucho para que el negro siguiese siendo 
el animal salvaje que ellos deseaban que fuese. “La seguridad de los blan- 
cos exige que mantengamos a los negros en la mas profunda ignorancia. 
He llegado a la firme conviction de que es preciso tratar a los negros como 
se trata a las bestias.” Tal es la opinion del gobernador de Martinica en una 
carta enviada al ministro y tal era la opinion de todos los colonos. Salvo 
los judios, que no ahorraron energia para convertir a sus esclavos en israe- 
litas, la mayoria de los colonos mantuvieron religiosamente toda instruc¬ 
tion, religiosa o de otra indole, al margen de los esclavos. 


Naturalmente habia todo tipo de hombres entre ellos, desde jefes nati- 
vos, como era el caso del padre de Toussaint L’Ouverture, hasta hombres 
que habian sido esclavos en su propio pais. El negro criollo era mas docil 
que el esclavo nacido en Africa. Algunos afirmaban que era mas inteli- 
gente. Otros dudaban que existiesen grandes diferencias aunque el escla¬ 
vo criollo conocia el idioma y estaba mas familiarizado con su entomo y 
su trabajo. Sin embargo aquellos que se tomaron la molestia de observar- 
los lejos del entomo de sus amos y relacionandose entre si no dejaron de 
apreciar la sorprendente brillantez intelectual y vivacidad de espiritu que 
tanto distingue a sus descendientes de las Indias Occidentales hoy en dia. 
El padre Du Tertre, que llego a conocerlos bien, observo su secreto orgu- 
llo y el sentido de superioridad respecto de sus amos, la diferencia entre 
su modo de comportarse ante los amos y cuando se encontraban en su 
entomo. De Wimpffen, un excepcional observador y notable viajero, se 
asombro tambien ante la personalidad dual de los esclavos. “Uno tiene que 
oir con que calidez y locuacidad, y a la vez con que precision de ideas y 
exactitud de juicio, esta criatura, tacituma y lerda durante el dia, sentado 
ahora ante su hoguera, cuenta historias, habia, gesticula, argumenta, opi- 
na, apmeba o condena tanto a su amo como a todos los que lo rodean.” 
Era esta inteligencia lo que se negaba a ser pisoteado, estas posibilidades 
latentes, las que asustaban a los colonos, como asustan a los blancos de 
Africa hoy en dia. “Ningun tipo humano posee mas inteligencia”, escribe 
Hilliard d’Auberteuil, un colono, en 1784, y su libro fue prohibido. 

Pero no es necesaria education o estimulo para acariciar el sueno de 
la libertad. Cuando a medianoche celebraban el vudu, su culto africa- 
no, bailaban y cantaban su cancion favorita: 

Eh! Eh! Bomba! Heu! Heu! 

Canga, bafio te! 

Canga, moune de le! 

Canga, do ki la! 

Canga, li! 

‘Juramos destruir a los blancos y todas sus posesiones; mejor morir que 
faltar a este juramento.” 

Los colonos conocian esta cancion e intentaron erradicarla, asi como 
tambien el culto vudu al que estaba ligada. En vano. Durante mas de dos- 
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cientos anos los esclavos la cantaron en sus lugares de reunion, tal como 
los judios de Babilonia cantaban sobre Sion, y tal como el bantu de hoy 
en dia canta en secreto el himno nacional de Africa. 12 

No todos los esclavos, sin embargo, pasaron por este regimen. Hubo una 
pequena casta privilegiada, los capataces de las partidas, arrieros, cocine- 
ros, criados, sirvientas, matronas, doncellas y otros sirvientes domesticos. 
Estos retribuyeron el trato amable recibido y la vida comparativamente 
facil con una fuerte vinculacion a sus amos, permitiendo asi que historia- 
dores conservadores, doctos profesores o nostalgicos profesionales repre- 
sentasen el regimen de esclavitud en las plantaciones como una relacion 
patriarcal entre senor y esclavo. Impregnados de los vicios de sus amos y 
sus amas, estos sirvientes de un escalafon superior se daban infulas de gran- 
deza y menospreciaban a los esclavos de los campos. Con sus ropas de 
seda de segunda mano y sus brocados, daban bailes en los que, como monos 
amaestrados, bailaban minues y cuadrillas, y se inclinaban y hacian reve- 
rencias al estilo de Versalles. Pero algunos de ellos aprovecharon su posi¬ 
tion para instruirse, obtener cierta educacion, aprender cuanto podian. Los 
lideres de una revolucion son normalmente aquellos que han podido apro- 
vechar las ventajas culturales del sistema que atacan, y la revolucion de 
Santo Domingo no fue ninguna exception a esta norma. 

Christophe, posteriormente emperador de Haiti, fue un esclavo, cama- 
rero en una fonda de Cap Francois, donde aprovecho sus oportunida- 
des para instruirse sobre los hombres y el mundo. Toussaint L’Ouverture 13 
tambien pertenecia a esta pequena y privilegiada casta. Su padre, hijo 
de un reyezuelo africano, fue capturado en una guerra y vendido como 
esclavo para luego surcar el mar en un barco negrero. Fue comprado por 
un colono de cierta sensibilidad que, tras reconocer en este negro a una 
persona fuera de lo comun, le permitio cierta libertad en la plantation 
y el servicio de cinco esclavos para cultivar una parcela de terreno. Se 
convirtio al catolicismo, se caso con una mujer buena y bonita, y Tous¬ 
saint fue el mayor de sus ocho hijos. Cerca de la explotacion vivia un vie- 
jo negro, Pierre Baptiste, notable por su integridad de caracter y por 
disponer de algunas nociones culturales. Los negros hablaban un frances 
corrompido denominado creole. Pero Pierre conocia el frances, y tambien 
un poco de latin y de geometria, que le habia ensenado un misionero. 
Pierre Baptiste se convirtio en padrino de Toussaint y enseno a su ahi- 


jado los rudimentos del frances; utilizando los servicios de la Iglesia cato- 
lica lo instruyo tambien en los rudimentos del latin; Toussaint aprendio 
tambien a dibujar. Los esclavos jovenes estaban al cuidado de los reba- 
nos y el ganado, y esta fue la primera ocupacion de Toussaint. Pero su 
padre, al igual que muchos otros africanos, conocia algo sobre plantas 
medici nales y lego a Toussaint todo cuanto conocia. Su educacion ele¬ 
mental, sus conocimientos sobre plantas, su inusual inteligencia, lo sin- 
gularizaban y de este modo se convirtio en el cochero de su amo. Esto 
le aporto medios de bienestar adicionales y una cultura autodidacta. 
Finalmente se convirtio en administrador de todo el ganado de la finca, 
un puesto de responsabilidad normalmente reservado para blancos. Si el 
genio de Toussaint tenia su origen alia donde se origina el genio, las cir- 
cunstancias ademas conspiraron para darle unos padres y unos amigos 
excepcionales, y un amo respetuoso. 

Pero el numero de esclavos en puestos que brindasen estas oportunida- 
des era infinitamente escaso en comparacion con los cientos de miles 
que soportaban sobre sus dobladas espaldas el peso de toda la estructu- 
ra de la sociedad de Santo Domingo. No todos se resignaron a esto. Aque¬ 
llos cuyo espiritu orgulloso se rebelaba ante la esclavitud como algo 
intolerable y se negaba a eludirla cometiendo suicidio, escapaban a los 
bosques y las montanas donde formaban bandas de hombres libres: los 
cimarrones. Fortificaban sus dominios con empalizadas y con fosas. Habia 
mujeres con ellos. Se reproducian. Y durante los cien anos previos a 
1789 los cimarrones fueron una fuente de amenaza para la colonia. En 
1720, mil esclavos huyeron a las montanas. En 1751 habia al menos tres 
mil. Normalmente formaban bandas independientes, pero cada cierto 
tiempo encontraban un jefe lo bastante energico como para integrar a 
las diferentes facciones. Muchos de estos lideres rebeldes sembraron el 
terror entre los colonos mediante incursiones en las plantaciones y median- 
te la fortaleza y determination de la resistencia que opusieron a todo inten- 
to de exterminarlos. El mas importante de estos jefes fue Mackandal. 

El file quien urdio el ambicioso plan de unir a todos los negros y expul¬ 
sar a los blancos de la colonia. Era un negro de Guinea que habia sido 
esclavo en el distrito de Limbe, que mas tarde llegaria a convertirse en 
uno de los grandes nucleos de la revolucion. Mackandal era un orador, 
en opinion de un bianco contemporaneo, dotado de tanta elocuencia como 
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los oradores europeos de la epoca, y solo diferente por su fiierza y su vigor 
superiores. Ignoraba el miedo y aunque a causa de un accidente habia 
quedado manco, poseia una fortaleza de espiritu que sabia preservar en 
medio de las torturas mas crueles. Se jactaba de predecir el futuro; como 
Mahoma, tenia revelaciones; persuadio a sus seguidores de que era inmor¬ 
tal y ejercia tanta influencia sobre ellos que consideraban un honor ser- 
virle de rodillas; las mujeres mas hermosas competian por el privilegio de 
acceder a su lecho. Su banda no solo ataco y saqueo las plantaciones 
desde un extremo a otro de la isla sino que el mismo recorrio plantacion 
tras plantacion para atraer conversos, estimular a sus seguidores y per- 
feccionar su ambicioso plan de destruir la civilization blanca en Santo Domin¬ 
go. Una masa analfabeta, cuando siente que ha llegado el momento de la 
revolution, normalmente empieza por el terrorismo, y Mackandal inten¬ 
to liberar a los suyos por medio del veneno. Durante seis anos articulo 
su organization, envenenando tanto el como sus seguidores no solo a 
los blancos sino tambien a los miembros desobedientes de su propia 
banda. Dispuso entonces que, un dia determinado, el agua de cada casa 
en la capital de la provincia fuese envenenada y se llevase a cabo el ata- 
que general sobre los blancos mientras estos fueran presa de las convul- 
siones y la angustia de la muerte. Tenia una relation de todos los miembros 
de su bando en cada partida de esclavos; nombro capitanes, lugartenientes 
y otros oficiales; dispuso que bandas de negros abandonasen la ciudad y 
se extendiesen por las llanuras para masacrar a los blancos. Su temeri- 
dad fue la causa de su caida. Fue un dia a una plantacion, se emborra- 
cho y lo traicionaron, y una vez capturado lo quemaron vivo. 

La rebelion de Mackandal nunca dio frutos y fue el unico conato de un 
intento organizado de revolution durante los cien anos que precedie- 
ron a la Revolution Francesa. Los esclavos parecian eternamente resig- 
nados, aunque aqui y alia un esclavo era manumitido o le compraba su 
libertad al amo. De los amos no llego nunca referencia alguna a la eman¬ 
cipation. Los colonos de Santo Domingo afirmaban que la esclavitud era 
necesaria, y dicho esto ya no habia mas que hablar. La legislation adop- 
tada para la protection de los esclavos quedo en papel mojado, en vis¬ 
ta del dictum conforme al cual un hombre puede hacer consigo mismo 
lo que quiera. “Todas las leyes a favor de los negros, por justas y huma- 
nas que sean, constituiran siempre una violation de los derechos de 
propiedad si no estan apoyadas por los colonos [...]. Todas las leyes 


relativas a la propiedad solo seran justas en la medida en que cuenten 
con el apoyo de aquellos a quienes les afecten en tanto que propietarios.” 
Tal seguia siendo la opinion de los blancos al inicio de la Revolution 
Francesa. No solo los plantadores sino tambien los funcionarios deja- 
ron muy claro que fuesen cuales fuesen las sanciortes por el maltrato a 
los esclavos, nunca serian ejecutables en la practica. Los esclavos podrian 
entender que disponian de derechos, lo cual seria fatal para la paz y el 
bienestar de la colonia. Fue la razon por la que un colono nunca dudo 
en mutilar, torturar o asesinar a un esclavo que le habia costado miles 
de francos. “La Costa de Marfil siempre es una buena madre”, rezaba 
un proverbio colonial. Los esclavos siempre podian ser comprados y los 
beneficios siempre eran elevados. 

El Codigo del Negro fue aprobado en 1685. Un siglo despues, en 1788, 
el caso Lejeune 14 revelo a las claras las realidades de la ley y la justicia 
que se aplicaba a los esclavos en Santo Domingo. 

Lejeune era un plantador de cafe de Plaisance. Sospechando que la mor- 
talidad entre sus negros estaba causada por el veneno, asesino a cuatro e 
intento extraer confesion de dos mujeres recurriendo a la tortura. Les 
quemo los pies, las piernas y los codos, al tiempo que simultaneamente 
las amordazaba para luego retirar la mordaza. No obtuvo nada y amena- 
zo a todos sus esclavos francohablantes con matarlos sin piedad si se atre- 
vian a denunciarlo. Pero Plaisance, situada en la densamente poblada 
Provincia del Norte, fue siempre centro de reunion de esclavos mas avan- 
zados, y catorce de entre ellos fueron a Le Cap y denunciaron a Lejeune 
ante el tribunal. Los jueces no pudieron mas que aceptar los cargos. Nom- 
braron una comision que realizo investigaciones en la plantacion de Le 
Jeune y confirmo el testimonio de los esclavos. La comision descubrio de 
hecho a dos mujeres maniatadas y encadenadas, con los codos y las pier¬ 
nas en fase de descomposicion, pero todavia vivas; el cuello de una de ellas 
estaba tan lacerado por un collar de hierro que ni siquiera podia tragar. 
Lejeune insistio en que eran culpables de los envenenamientos que duran¬ 
te tanto tiempo habian estado asolando su plantacion y dio como prueba 
una caja incautada a una de las mujeres. Esta caja, dijo, contenia veneno. 
Pero cuando se abrio la caja se descubrio que no contenia mas que taba- 
co ordinario y matarratas. La defensa era imposible, y cuando las dos muje¬ 
res murieron, Lejeune desaparecio justo a tiempo de evitar la detention. 
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El caso se daba por zanjado. En la audiencia preliminar los catorce negros 
repitieron las acusaciones palabra por palabra. Pero siete testigos blancos 
testiflcaron a favor de Le Jeune y dos de sus administradores lo absolvie- 
ron form aim onto de toda culpa. Los plantadores de Plaisance enviaron una 
comision rogatoria al gobemador y al intendente a favor de Le Jeune, y 
solicitaron que a cada uno de sus esc lav os se le aplicasen cincuenta lati- 
gazos por haberlo denunciado. La Camara de Agricultura de Le Cap pidio 
que Le Jeune fuera simplemente expulsado de la colonia. Setenta planta¬ 
dores del norte formularon una petition semejante y se pidio al Circulo de 
Filadelfia, un centro cultural de Santo Domingo, que nombrase represen- 
tantes a favor de Le Jeune. El padre de Le Jeune solicito una autorizacion 
para intervenir contra uno de los investigadores oficiales cuyas pruebas 
impugno. “Para decirlo en pocas palabras”, escribieron el gobemador y 
el intendente al ministro, “parece que la seguridad de la colonia depende 
de la absolution de Le Jeune”. Y asi era, si lo que se pretendia era poner 
a los esclavos en su sitio. Los jueces, tras una infinidad de demoras, cur- 
saron un veredicto negativo, las acusaciones fueron declaradas nulas y 
sin efecto y el caso fue sobreseido. El fiscal presento una apelacion ante 
el Consejo Superior de Puerto Principe, capital oficial de la isla. Todo el 
Santo Domingo bianco se levanto en armas. El intendente nombro por- 
tavoz al miembro mas anciano del consejo, considerandolo persona a la 
que podia confiarse la administration de justicia. Pero el dia del juicio, 
temiendo que no iba a ser capaz de asegurar la acusacion, se ausento, y 
el consejo una vez mas absolvio a Le Jeune. El gobierno podia aprobar 
las leyes que quisiese. El Santo Domingo bianco no toleraria interferencia 
alguna en los metodos empleados para mantener a raya a sus esclavos. 15 

Este era el problema aun pendiente de solution. 

No habia esperanza alguna de parte de los plantadores. En Francia el 
liberalismo seguia siendo una aspiration, y el “fideicomiso”, su brote ini¬ 
tial, aun era desconocido. Pero arrastrados por el humanitarismo deri- 
vado de la revolution burguesa contra el feudalismo, Diderot y los 
enciclopedistas habian atacado la esclavitud. “Mejor la destruction de las 
colonias que ser foco de tanto mal”, afirmaba la Enciclopedia en su ar- 
ticulo sobre el comercio de esclavos. Pero estos arrebatos ni entonces 
ni ahorahan tenido peso. Y los verbosos ataques contra la esclavitud solo 
atrajeron de los observadores sonrisas en buena parte merecidas. Se com- 


paraba a los autores con doctores que ofrecian a un paciente simples 
invectivas contra el mal que lo embargaba. 

Pero entre estos opositores literarios a la esclavitud hubo uno que, nue- 
ve anos antes de la caida de la Bastilla, pidio orgullosamente una revo¬ 
lution de los esclavos con una convi c tion apasionad a que estaba llamada 
a prosperar algun dia y liberar a Africa y a los africanos. Era un sacer- 
dote, el abate Raynal, y expuso su doctrina revolutionary en el libro Phi¬ 
losophical and Political History of the Establishments and Commerce of the 
Europeans in the Two Indies. Fue un libro famoso en su tiempo y llego a 
manos del esclavo que podia hacer un uso mas idoneo de ese texto, Tous- 
saint L’Ouverture. 

“La libertad natural es el derecho que ha otorgado la naturaleza a 
cada uno de nosotros para disponer de si mismo conforme a su volun- 
tad. [...] 

El esclavo, un instrumento en manos de la maldad, se considera infe¬ 
rior al perro que el espanol azuzo contra el americano. [...] 

Estas son verdades memorables y etemas: el fundamento de toda mora- 
lidad, la base de todo gobierno; <ise protestara contra ellas? iSi! [...]” 

Y el fragmento mas famoso: 

“Si solo el interes propio prevalece en las naciones y sus duenos, exis- 
te otro poder. La naturaleza habia en tonos mas elevados que la filoso- 
fia y el propio interes. Ya estan establecidas dos colonias de negros 
fugitivos, a los que los tratados y el poder protegen contra todo asalto. 
Estos relampagos anuncian el trueno. Solo es necesario un jefe valiente. 
dDonde esta ese gran hombre con quien la Naturaleza ha contraido la 
deuda de sus hijos vejados, atormentados y oprimidos? dDonde esta? 
Aparecera, sin duda; surgira y hara ondear la sagrada bandera de la liber¬ 
tad. Esta serial venerable reunira en torno a el a sus companeros de infor- 
tunio. Mas impetuosos que los torrentes, dejaran en todas partes las huellas 
indelebles de su justo resentimiento. En todas partes se bendecira el nom- 
bre del heroe que restablezca los derechos de la raza humana; en todas 
partes se levantaran aras en su honor.” 

Toussaint leia y releia este fragmento: “Solo es necesario un jefe valien¬ 
te. dDonde esta?”. Era necesario un jefe valiente. La tragedia de los movi- 
mientos de masas es que necesitan y rara vez pueden encontrar liderazgo. 
Pero se necesitaban muchas otras cosas mas. 
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Los hombres tejen su propia historia, y los jacobinos negros de Santo 
Domingo protagonizarian una historia que alterarfa el destino de millo- 
nes de personas y cambiaria las corrientes economicas de tres continentes. 
Pero si bien pudieron aprovechar la oportunidad, no pudieron crearla. 
El comercio de esclavos y la esclavitud estaban estrechamente entreteji- 
dos con la economia del siglo XVIII. Tres fuerzas, los propietarios de 
Santo Domingo, la burguesia francesa y la burguesia britanica competian 
por devastar un continente y explotar brutalmente a millones de perso¬ 
nas. Mientras mantuviesen un equilibrio, el trafico infernal continuaria, 
y hubiese continuado hasta el dia de hoy. Pero nada, por rentable que 
resulte, dura etemamente. A impulsos de su propio desarrollo, los plan- 
tadores coloniales, la burguesia francesa y la britanica generaban tensio- 
nes intemas e intensificaban rivalidades extemas, moviendose ciegamente 
hacia explosiones y conflictos que harian estallar el fundamento de su 
dominio y crearian la posibilidad de la emancipation. 
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JXe estos tres grupos, plantadores de Santo Domingo, burguesia bri¬ 
tanica y burguesia francesa, el primero y mas importante era el de los 
plantadores de Santo Domingo. 

Sobre tal superficie como la de la esclavitud en Santo Domingo solo 
podia prosperar una sociedad corrompida. Y las circunstancias accesorias 
no eran del tipo que permitiese mitigar la desmoralizacion inherente a 
tal metodo de production. 

Santo Domingo es una isla de cordilleras que en algunos puntos be¬ 
gan a alcanzar a veces los 2.000 metros de altura sobre el nivel del mar. 
Desde alii fluyen innumerables corrientes en direction a los rios que irri- 
gan los valles y las no insignificantes llanuras que se extienden entre las 
colinas. Su alejamiento del ecuador confiere una sensualidad y varie- 
dad inusuales a la exuberante naturaleza de los tropicos, y la vegeta¬ 
tion trasplantada no desmerece de la natural. Las factorias y residencias 
seiioriales se mantenian resguardadas tras un mar de campos y campos 
de esbelta y verde cana de azucar, con sus pequenos troncos mecidos per- 
manentemente en la brisa; ligeramente por encima de los tallos de cana 
ondulaban las alargadas hojas de los bananos; junto a las casas las ramas 
de la palmera, coronando una columna perfectamente redondeada y 
sin hojas de entre 12 y 15 metros de altura, emitian, como enormes plu- 
mas, un murmullo continuo y melodioso; mientras que los grupos de pal- 
meras a lo lejos, siempre visibles en el despejado cielo tropical, parecian 
racimos de parasoles gigantes aguardando al viajero cansado y reque- 
mado por el sol. Llegada la estacion, los arboles del mango y del naran- 
jo, solitarios o emparrados, se convertian en masas de hojas verdes con 
frutos rojos o dorados. Miles de pequenos y escrupulosamente finos arbo¬ 
les del cafe trepaban por las laderas de las colinas, y las abruptas y 
escarpadas paredes montanosas estaban cubiertas hasta la cima con la 
exuberante vegetation tropical y los preciosos bosques de madera dura 
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de Santo Domingo. El viajero que venia de Europa quedaba hechizado 
al ver por primera vez este paraiso, donde la ordenada belleza de la 
agricultura y la prodiga naturaleza competian mano a mano para sor- 
prenderlo y encandilarlo. 

Sin embargo llegaba a ser monotono. Aiio tras otro, dia tras dia, nada 
cambiaba, un poco mas verde en la estacion humeda, algo mas oscuro 
en la estacion seca. Los paisajes mas salvajes eran incesantemente esplen- 
didos, pero el colono acostumbrado desde su mas tiema infancia a la mis- 
ma escena domestica apenas era receptivo. El emigrante, encantado y 
jubiloso al principio, se rendia a una indiferencia alimentada por la mono¬ 
tonia, lo que podia llegar a transformarse en desden profundo y en ansia 
ante el decurso de las estaciones. 

El clima era duro, y para los europeos del siglo XVIII, desconocedores 
de la higiene tropical, casi intolerable. El sol ardiente y la humeda atmos- 
fera se cobraban un elevado tributo sobre todos los recien llegados, tan- 
to europeos como africanos. El africano moria, pero las enfermedades 
europeas causaban panico en los plantadores, sin conocimientos ni habi- 
tos capaces de contrarrestarlas. La fiebre y la disenteria en la estacion 
calida; el frfo, el reumatismo, los catarros y la diarrea en la estacion hume¬ 
da; en todo momento la animadversion frente al trabajo prolongado, y 
aparejado a todo ello la indolencia caprichosa engendrada por la exis- 
tencia de una multitud de esclavos y esclavas prestos a ejecutar cualquier 
deber, desde quitar las botas hasta acompanar por la noche. 

La autoindulgencia se aduenaba del colono bianco desde su nifiez. 
“Quiero un huevo”, dijo el nino de un colono. “No hay.” “Entonces quie- 
ro dos.” Esta conocida anecdota es reveladora. A lo insano del clima y 
la satisfaction de cualquier deseo se anadia la licenciosidad sin tapujos 
y la ferocidad habitual de los padres, asi como la degradation de la vida 
humana que rodeaba por completo la existencia del nino. 

La ignorancia inherente a la vida rural antes de la revolution indus¬ 
trial estaba acentuada aun mas por la irritabilidad y presuncion del ais- 
lamiento aliado a un dominio indiscutido sobre la vida de cientos de seres 
humanos. Las plantaciones se encontraban separadas en ocasiones por 
kilometros las unas de las otras y, en aquellos tiempos de caballerias y 
de carreteras malas o escasas sobre territorio agraz, la comunicacion con 
los vecinos era dificil y ocasional. Los plantadores odiaban esa vida y su 
unico deseo era reunir el suficiente dinero para volver a Francia o al menos 


pasar unos meses en Paris, entregados a los lujos de la civilization. La 
abundancia de alimentos y de bebidas dio lugar a una hospitalidad dis- 
pendiada generosamente que termino por convertirse en habito, pero la 
mayorfa de las grandes mansiones, contrariamente a lo que afirma la leyen- 
da, estaban pobremente amuebladas y sus propietarios las consideraban 
como l ugares de paso durante los intervalos de sus viajes a Paris. Siem- 
pre ansiosos de veneer su aburrimiento y su excesivo tiempo libre a base 
de comida, bebida, dados y mujeres negras, se habian alejado ya, mucho 
antes de 1789, de la frugal existencia y la ruda energia de los individuos 
anonimos que habian sentado los cimientos de la colonia. Un adminis- 
trador, un supervisor y el esclavo mas dotado se componian de sobra para 
llevar adelante la plantation. En cuanto podian permitirselo abandona- 
ban la isla, de ser posible para no volver jamas, pero nunca formaron en 
Francia una fuerza politica y social tan influyente como la que en Ingla- 
terra defendia los intereses del pais en las Indias Occidentales. 

Las mujeres estaban sujetas a las mismas influencias perversas. En los 
primeros arios de la colonia habian sido importadas al igual que los escla¬ 
vos o la maquinaria. La mayorfa de las primeras recien llegadas no eran 
sino la hez de las cloacas de Paris, trajeron a la isla “cuerpos tan corrup- 
tos como sus habitos, y solo' aptos para infectar la colonia”. 1 Otro fun- 
cionario, para requerir mujeres, solicito a las autoridades que no enviase 
“a las mas feas que encontrasen en los hospitales”. Todavia en 1743 el San¬ 
to Domingo oficial se quejaba de que Francia seguia enviando mucha- 
chas cuya “capacidad para la procreation esta destruida en la mayor parte 
de los casos por una promiscuidad excesiva”. El proyecto de instaurar 
cierto sistema educativo no dio nunca ningun firuto. A medida que aumen- 
taba la riqueza, las hijas de los plantadores mas ricos viajaban a Paris don¬ 
de, tras un aiio o dos en la escuela para senoritas, celebraban distinguidos 
esponsales con los miembros de la empobrecida nobleza francesa. Pero 
en la colonia empleaban el tiempo en acicalarse, en cantar estupidas can- 
ciones y en prestar oidos a la charlataneria y adulation de sus sirvientes 
esclavos. Los asuntos del corazon eran su ocupacion favorita, estimula- 
da por el exceso de alimentation, el ocio y una cronica envidia a las muje¬ 
res mulatas y negras que tan ventajosamente competian por los favores 
de sus esposos y amantes. 

A los individuos de diferentes razas, clases y condiciones que compo- 
niail la poblacion inicial de Santo Domingo se habia ahadido con el trans- 
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curso de los anos un elemento mas unificado y cohesionado, los vasta- 
gos de la aristocracia francesa. Privados de poder politico por Richelieu 
y convertidos por Luis XIV en un apendice decorativo y administrativo 
de la monarquia absoluta, los jovenes descendientes de la nobleza fran¬ 
cesa encontraron en Santo Domingo ciertas oportunidades para reconstruir 
sus maltrechas fortunas y vivir la vida de magnate rural que ahora Fran- 
cia les negaba. Venian como oficiales del ejercito y como funcionarios, y 
se instalaban con el fin de labrar fortunas y crear familias. Dominaban 
el ejercito, administraban severa justicia. Arrogantes y derrochadores, 
componian sin embargo una util capa de la sociedad blanca de Santo 
Domingo y contribuian a cimentar una sociedad compuesta de tan dispa¬ 
res y disgregados elementos. Pero ni siquiera su education, tradiciones y 
orgullo eran basamento firme contra la corruption dominante y era posi- 
ble enumerar toda “una retahila de Vaudreils, Chateauneuf o Boucicaut 
-ultimo descendiente del famoso mariscal de Francia- cuya vida trans- 
curria entre la botella de ron y la concubina negra”. 2 

La vida urbana es la cuna de la civilization. Pero aparte de Puerto Princi¬ 
pe, la capital, y de Cap Francois, las ciudades de Santo Domingo en el apo- 
geo de su prosperidad no eran mucho mas que unas aldeas. En 1789 St. 
Marc tenia solo 150 casas; Mole St. Nicholas, el Gibraltar del Caribe, solo 
250; Leogane, una de las ciudades mas importantes de la Provincia Occi¬ 
dental, se componia de entre 300 y 400 casas que se extendian a lo largo 
de 15 calles; Jacmel, una de las ciudades mas importantes del sur, tenia solo 
40. Ni siquiera Cap Frangois, el Paris de las Antillas, centro de distribution 
del comercio europeo, superaba una poblacion de 20.000 personas, la mitad 
de ellas esclavas. Sin embargo Le Cap, como se la denominaba familiar- 
mente, era una ciudad famosa en la epoca y a su manera unica. Reinaba 
en ella una actividad incesante, el puerto abarrotado de barcos, las calles 
de mercancias. Pero no le era ajena tampoco la impronta de salvajismo que 
parecia inseparable de todo cuanto tuviese que ver con Santo Domingo. 
Uno de sus mas distinguidos historiadores coloniales, Moreau de Saint- 
Mery, admite que las calles eran cloacas, y que los habitantes arrojaban a 
ellas todos sus desperdicios. El gobiemo suplicaba, en vano, que no se 
cometiesen perturbaciones del orden publico, que se tuviese cuidado con 
las deposiciones de “materia fecal” y que no se abandonasen en las calles 
ovejas, cerdos o cabras. Nadie hacia caso a estas prescripciones. 


En Puerto Principe, capital oficial de la colonia, la poblacion lavaba 
la ropa sucia, fabricaba anil y empapaba la mandioca en el agua de la 
unica fuente que abastecia a la ciudad. Pese a las repetidas prohibicio- 
nes continuaban golpeando a los esclavos en las vias publicas. Y las auto- 
ridades no eran mas prudentes. Si llovia por la noche la ciudad resultaba 
intransitable al dia siguiente, y corrientes de agua inundaban los desagiies 
a la orilla de una calzada en la que podia escucharse el croar de los sapos. 
De Wimpffen denomino a Puerto Principe un campamento tartaro, y 
Moreau de Saint-Mery, colono a su vez, critica la brusquedad de la expre- 
sion pero admite que no es del todo desacertada. 

El nucleo de lo que pudiera llamarse vida cultural giraba en torno de 
estas ciudades. En Le Cap existian varias sociedades masonicas o de otra 
indole, la mas famosa de las cuales era el Circulo de Filadelfia, un orga- 
nismo consagrado a la politica, la filosofia y la literatura. Pero la lectura 
principal de la poblacion eran las novelas lascivas. Para esparcirse exis¬ 
tian teatros, no solo en Le Cap y Puerto Principe sino tambien en las 
pequenas ciudades de Leogane y de St. Marc, donde los melodramas y 
suspenses de la epoca eran representados ante aforos completos. En 1787 
funcionaban tres companias solo en Puerto Principe. 

La carencia de impulso intelectual en las ciudades se veia equilibrada 
por las oportunidades licenciosas: antros dedicados al juego (pues todo 
el mundo jugaba en Santo Domingo y en el espacio de unos pocos dias 
se amasaban y se perdian enormes fortunas), salas de bailes, burdeles pri¬ 
vados donde las mujeres mulatas vivian tan lujosa y holgadamente que, 
hacia 1789, de las siete mil mulatas de Santo Domingo cinco mil eran o 
bien prostitutas o bien las amantes mantenidas de hombres blancos. 

El clero regular de Santo Domingo en lugar de ejercer una influencia 
moderada se destacaba por su irreverencia y degeneration. En los pri- 
meros anos se componia de monjes sin sotana. Despues llegaron mejo- 
res sacerdotes, pero en esa sociedad opulenta y ampulosa pocos eran 
los que podian resistirse a la tentacion del dinero facil, la vida facil y las 
mujeres faciles; muchos de ellos convivian abiertamente con sus concu- 
binas. Su codicia los llevaba a explotar a los negros con la misma cruel- 
dad que el resto del Santo Domingo bianco. Hacia mediados del siglo XVIII, 
uno de ellos solia bautizar a los mismos negros siete u ocho veces, por- 
que la ceremonia divertia a los esclavos, que estaban dispuestos a pagar 
una pequena suma por cada bautismo. Aun en 1790 otro de ellos com- 
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petia con los chamanes negros por quedarse con el dinero de los escla- 
vos, vendiendoles magias contra la enfermedad y talismanes que garan- 
tizasen el exito de sus miserables empresas. 

En las ciudades, los grandes comerciantes y los prosperos agentes de la 
burguesia marftima conformaban junto a los plantadores la categoria 
de “los grandes blancos”. En las plantaciones los administradores y capa- 
taces eran o bien agentes del propietario ausente, o bien trabajaban 
bajo la tutela del plantador mismo y se hallaban, por este mismo moti- 
vo, subordinados a el. A estos en el campo, asi como en las ciudades a 
los abogados de poca monta, los notarios, los funcionarios, los artesa- 
nos y los tenderos era a los que se consideraba como “pequenos blan¬ 
cos”. 3 Entre los pequenos blancos figuraba tambien una pleyade de 
vagabundos urbanos, fugitivos de la justicia, esclavos que habian esca- 
pado de las galeras, morosos que no podian pagar sus deudas, aventu- 
reros en busca de aventura o de rapidas fortunas, hombres de todos los 
delitos y de todas las naciones. Los bajos fondos de dos continentes 
eran su cuna, franceses y espanoles, malteses, italianos, portugueses y 
norteamericanos. Pues fuera cual fuese el origen de un hombre, sus 
antecedentes o su caracter, su piel blanca lo convertia aqui en una per¬ 
sona distinguida y los fracasados o los rechazados en su propio pais 
acudian en tropel a Santo Domingo, donde se alcanzaba consideration 
a tan menguado precio, donde fluia el dinero y donde existfan abundantes 
oportunidades para el libertinaje. 

Ningun pequeno bianco era sirviente, ningun hombre bianco hacia 
nada que un negro pudiese hacer por el. Cuando un barbero debia aten- 
der a su cliente comparecia vestido con sedas, el sombrero bajo el 
brazo, la espada de costado, el baston sobre el codo y su sequito de cua- 
tro negros. Uno de los negros le peinaba el pelo al cliente, otro lo pre- 
paraba, un tercero se lo rizaba y el cuarto se lo atusaba. Mientras 
procedian su jefe presidia las diversas operaciones. A la menor torpe- 
za, al menor error, golpeaba con tanta fuerza el rostro del infortunado 
esclavo que con frecuencia lo noqueaba. El esclavo se levantaba sin dar 
senal alguna de resentimiento y volvia a retomar su tarea. La misma 
mano que habia golpeado al esclavo se cerraba sobre una suma enor- 
me, y el barbero salia con la misma insolencia y petulancia con la que 
habia entrado. 


Este era el tipo para el que el prejuicio racial era mas importante 
incluso que la posesion de los esclavos, escasa en su caso. La distincion 
entre un hombre bianco y un hombre negro era para ellos esencial. Era 
su todo. En defensa de esta distincion serian capaces de tirar abajo todo 
su mundo. 


Con los grandes y pequenos blancos no se agotaba la poblacion blanca 
de Santo Domingo. Sobre ellos se hallaba la burocracia, compuesta casi 
enteramente de franceses originarios de Francia, y gobernadores de la 
isla. Al frente de la burocracia se encontraban el gobernador y el inten- 
dente. El gobernador era el representante oficial del rey, con todo lo 
que esto implica incluso hoy mismo en lo que se refiere a la adminis¬ 
tration de lejanas colonias. Su salario oficial podia llegar hasta las 100.000 
libras al ano, 4 aparte las ventajas derivadas de estos puestos y tan habi- 
tuales en el siglo XX como en el siglo XVIII: otorgar concesiones, actuar 
solapadamente como intermediario de las mercancias europeas en las 
colonias y de las mercancias coloniales en Europa. Un noble fiances ambi- 
cionaba tanto el puesto de gobernador de Santo Domingo como un noble 
britanico el Virreinato de la India. En 1787 el gobernador era hermano 
del embajador de Francia en Londres, y dejo el puesto de gobernador 
para convertirse en ministro de Marina. 

Proximo al gobernador se hallaba el intendente, responsable de justi¬ 
cia, finanzas y administration general, con un salario que en ocasiones 
podia ascender a 80.000 libras anuales. El gobernador era soldado y aris- 
tocrata, el intendente un burocrata, y entre lo civil y lo militar surgian 
Gontinuas diferencias. Pero para los blancos locales tanto ellos como su 
personal, comandantes de distrito y funcionarios de mayor rango, repre- 
sentaban la autoridad del rey y los privilegios comerciales de la burguesia 
francesa. Podian arrestar sin mandato judicial, negarse a ejecutar las orde- 
nes del ministro, forzar la dimision de los miembros de las juntas loca¬ 
les, otorgar favores, dictaminar confiscaciones, aumentar los impuestos; 
de hecho su arbitrariedad no conocia limites legales. “Dios estaba dema- 
siado arriba y el rey demasiado lejos.” 

Los colonos los odiaban. Ademas de su poder absoluto eran disolutos 
y extravagantes, malversaban constantemente sumas enormes y trataban 
a los blancos locales con una arrogancia y displicencia que exasperaba 
a estos pequenos potentados duenos de doscientos o trescientos esclavos. 
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Habia buenos y malos gobemadores, buenos y malos intendentes, como 
habia buenos y malos propietarios de esclavos. Pero esto era una cues- 
tion de puro azar. Era el sistema el que fallaba. 

Hubo cierta pretension de autonomia local. Tanto en Le Cap como 
en Puerto Principe funcionaron juntas locales que archivaron los edic- 
tos reales y las decisiones de las autoridades locales. Poco antes de la revo¬ 
lucion se form 6 asimismo una junta integrada por los blancos mas ricos 
y poderosos que en teoria constituian la opinion publica local. Pero el 
intendente, como el gobernador de los actuales Consejos Legislatives bri- 
tanicos, podia rechazar o aceptar sus dictamenes como le viniese en gana. 

La burocracia, cuyas fuentes de poder se hallaban a tantos miles de 
kilometros de distancia, no podia depender exclusivamente de los dos 
regimientos franceses de la colonia. En 1789 en Santo Domingo, donde 
la poblacion blanca era de 30.000 personas, solo habia 513 funcionarios. 
Sin apoyo masivo hubiese sido imposible gobernar. Los burocratas, que 
se traian de Francia la tradicional hostilidad de la monarquia absoluta 
al poder politico de la nobleza feudal, intentaban equilibrar el poder de 
los plantadores favoreciendo a los pequenos blancos de la ciudad y del 
campo. La principal queja de los pequenos blancos iba dirigida contra 
la milicia que patrullaba los barrios y frecuentemente invadia las com- 
petencias del intendente en el ambito de la administracion de justicia y 
las finanzas. El intendente siempre era receptivo a e§tas quejas. En 1760 
un intendente llego incluso a disolver por completo la milicia y a nom- 
brar sindicos para que ejecutasen las tareas de la administracion local. La 
cOlonia fue victima de disturbios, el departamento de interior tuvo que 
volver a implantar la milicia y devolverle al ejercito sus competencias 
previas. Inmediatamente estallo una insurrection en la isla, liderada 
por los jueces de paz, abogados, notarios y fiscales. Los plantadores se 
quejaron de que esta rebelion contaba con el apoyo de los estratos infe- 
riores de la poblacion, en un distrito tres judios portugueses, un nota- 
rio, un estibador, un sastre, un zapatero, el ayudante de un carnicero y 
un ex soldado raso. El desprecio de los plantadores era absoluto hacia 
“los maleantes que han provocado estos disturbios, de los que con jus¬ 
ticia puede afirmarse que componen la peor canaille y cuyos padres y 
madres fueron sirvientes, lacayos o hasta quiza de origen inferior”. 5 No 
era su origen inferior lo que justificaba el ataque de los plantadores a 
los pequenos blancos. Sastres, carniceros y soldados rasos iban a repre- 


sentar el papel decisivo en la Revolucion Francesa, salvando a Paris, 
por iniciativa espontanea, de la contrarrevolucion interna y extranjera. 
Pero muchos de los pequenos blancos eran una inutilidad y no desem- 
penaban ninguna funcion destacada en la economia de la colonia. Si cada 
uno de ellos hubiese sido deportado del pais, sus cometidos hubiesen 
podido recaer en manos de mulatos libres, negros libres o incluso escla¬ 
vos. No eran parte integral de la sociedad de Santo Domingo, ni por 
funcion, ni por tradition, ni por nacimiento. Pero eran blancos, y en 
tanto que tales, utiles para la burocracia. En 1771 volvemos a encontrar 
al intendente quejandose de la tirania militar. “Desde que ha vuelto a 
implantarse la milicia”, lamenta, “los oficiales estan limitando cada dia 
todas las competencias de los jueces ordinarios”. 

Aqui estaba pues la primera gran fractura, la division entre grandes 
blancos y pequenos blancos, con la burocracia a la busqueda de un 
equilibrio intermedio y apoyando en este sentido a los pequenos blan¬ 
cos. Nada podria mitigar o solventar este conflicto. Cuando la revolucion 
estalla en Francia, ambas facciones se abalanzaran la una sobre la otra, 
para pelear hasta la muerte. 

Habia otra clase de personas libres en Santo Domingo, los mulatos libres 
y los negros libres. Ni la legislation ni el crecimiento de los prejuicios 
raciales pudieron destruir el poder de atraccion de las mujeres negras 
sobre los hombres blancos de Santo Domingo. Era caracterfstico de todas 
las clases; una multitud a la entrada de la cabana, el plantador o el capa- 
taz que elegia una esclava con la que pasar la noche y que a la manana 
siguiente la apartaba de su lecho bajo los latigazos del conductor escla- 
vo; un gobernador de la colonia, recien llegado desde Francia, trastor- 
nado al descubrir la pasion que lo embarga por la mas hermosa de sus 
cuatro criadas negras. 

En los primeros tiempos todo mulato era libre hasta la edad de 24 anos, 
no por ley, sino porque los blancos eran tan escasos en comparacion con 
los esclavos que sus amos intentaban mantener fiel a esta raza interme¬ 
dia antes de permitir que viniese a incrementar las filas de sus enemi- 
gos. En aquellos primeros anos el prejuicio racial no era muy fuerte. 
El Codigo del Negro de 1685 autorizaba el matrimonio entre el bianco 
y la esclava que le hubiese dado hijos, y esta ceremonia la liberaba 
tanto a ella como a sus hijos. El Codigo otorgaba a los mulatos libres y 
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a los negros libres los mismos derechos que a los blancos. Pero a medi- 
da que la poblacion blanca se incremento, el Santo Domingo bianco dejo 
de lado este convenio y convirtio en esclavos, o vendio, a gran nume- 
ro de sus hijos, como cualquier rey de la selva africana. Fracasados todos 
los esfuerzos por frenar el concubinato, los ninos mulatos se multipli- 
caron, dependiendo sn libertad o su esclavitud del capricho de sus 
padres. Muchos fueron liberados, convirtiendose en artesanos o en sir- 
vientes domesticos. Empezaron a amasar propiedad, y los blancos, a la 
vez que contribuian a incrementar incesantemente el numero de mula¬ 
tos, empezaron a ponerles coto y a hostigarlos a base de perfidas leyes. 
Los blancos se allegaron tantas responsabilidades del gobierno del pais 
como pudieron. A 1 alcanzar la mayorfa de edad, los mulatos se veian 
obligados a ingresar en la marechaussee , una organizacion policial encar- 
gada de arrestar a negros fugitivos, velar por la seguridad de los via- 
jeros en los caminos, capturar a negros peligrosos, combatir a los 
cimarrones, todos los deberes dificiles y peligrosos que a los blancos 
se les pasase por la cabeza ordenar. Despues de tres anos de servicio 
en la marechaussee , debian ingresar en la milicia local, proporcionar sus 
propias armas, municiones y equipo, y, sin pagas ni derechos de nin- 
gun tipo, servir al capricho del oficial bianco de rango superior. Debe¬ 
res tales como la vigilancia obligatoria de las carreteras se les imponian 
con un rigor anadido. Estaban excluidos de los departamentos navales 
y militares, de la practica de la abogacia, de la medicind y de la reli¬ 
gion, de todas las oficinas publicas o puestos de responsabilidad. Un 
bianco podia allanar la propiedad de un mulato, seducir a su esposa o 
a su hija, insultarlo como le viniese en gana, seguro de que a la menor 
sospecha de resentimiento o venganza la totalidad de los blancos y el 
gobierno se aprestarian rapidamente a linchar al mulato. En todos los 
actos legales, la decision final casi siempre peijudicaba a los mulatos, y 
para inculcarles la sumision por via del terror, a un hombre fibre de color 
que golpease a un bianco se le arrancaba, fuera cual fuese su position, 
el brazo derecho. 

Pero por cierta feliz casualidad, la cantidad de propiedad que podian 
poseer no estaba, como en las islas bajo dominio ingles, limitada. De com¬ 
plexion elegante e inteligentes, administrando por cuenta propia sus 
empresas sin malgastar sus fortunas en extravagantes viajes a Paris, empe¬ 
zaron a adquirir riqueza en tanto que maestros artesanos y, mas adelante, 


como propietarios. A medida que empezaban a establecerse, los celos y 
la envidia de los colonos blancos fueron transformandose en odio feroz 
y en miedo. Dividieron a los descendientes de bianco, negro y matices 
intermedios en 128 divisiones. El verdadero mulato era el hijo de negro 
puro y bianco puro. El hijo del bianco y de la mujer mulata era un cuar¬ 
teron, con 96 partes de bianco y 32 partes de negro. Pero el cuarteron 
podia descender del bianco y del marabu con una proporcion de 88 a 
40, o del bianco y el sacatra, en una proporcion de 72 a 56, y asi hasta 
llegar a 128 variedades. Mas el sang-mele o de sangre mezclada, con 127 
partes de bianco y 1 de negro, seguia siendo un hombre de color. 

En una sociedad esclava, la mera posesion de la libertad personal es 
un valioso privilegio, y las leyes de Grecia y Roma atestiguan que el rigor 
de la ley aplicada a esclavos y hombres liberados nada tiene que ver 
con la cuestion racial. Tras esta compleja carnavalada de cuarteron, saca¬ 
tra y marabu no habia sino el factor crucial de la sociedad de Santo Domin- 
go: el miedo a los esclavos. Las madres de los mulatos engrosaban las 
cuadrillas de esclavos, con quienes los mulatos estaban semihermanados, 
y por mucho que el mulato mismo despreciase esta otra mitad de su 
origen, los esclavos eran su segunda familia y podia tener una influen- 
cia sobre ellos, sumada a su education y a su fortuna, que para un hom¬ 
bre bianco siempre estarfa vedada. Ademas, aparte del terror fisico, habia 
que mantener subyugados a los esclavos asociando inferioridad y degra¬ 
dation con el rasgo mas obviamente identificador del esclavo: la piel 
negra. Siendo muy pocos los esclavos capacitados para leer, los colonos 
no dudaban en proclamar abiertamente: “Es esencial mantener la mayor 
distancia posible entre los que obedecen y los que ordenan. Uno de los 
medios mas seguros para lograrlo consiste en perpetuar la huella que la 
esclavitud ha dejado”. Ningun mulato, por tanto, fuera cual fuese el nume¬ 
ro de sus partes blancas, estaba autorizado a emplear el nombre de su 
padre bianco. 

Pese a tales restricciones, los mulatos continuaron progresando. Hacia 
1.755, apenas tres generaciones despues del Codigo Negro, empezaron a 
multiplicarse en la colonia, y tanto su numero como su riqueza cada 
vez mayor provocaron incipiente alarma en los blancos. 

Vivian (segun consta en un informe) 6 como sus antepasados, de las hor- 
talizas del pais, sin beber una gota de vino, limitandose a los licores 
locales fermentados a partir de la cana de azucar. Por ello, su consumo 
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no contribuia en nada a preservar el importante comercio con Francia. 
Sus sobrios habitos de vida y su escaso nivel de gasto les permitian aho- 
rrar cada ano la mayor parte de sus ingresos, acumularon un inmenso 
capital y se volvieron mas prepotentes a medida que se incrementaba 
su riqueza. Pujaron por todas las propiedades a la venta en los diversos 
distritos y elevaron los precios hasta tan inconcebibles niveles que los 
blancos no adinerados no podian comprar, o se arruinaron en el inten- 
to de mantenerse a su nivel. Asi, en algunos distritos, las mejores pro¬ 
piedades estaban en manos de mestizos, y sin embargo en todas partes 
eran los menos dispuestos a subordinarse al trabajo obligatorio y a las 
contribuciones publicas. Sus plantaciones eran santuario y asilo de hom- 
bres liberados sin oficio ni beneficio, asi como de numerosos esclavos 
fugitivos que se habian fugado de sus cuadrillas. Su riqueza los inducia 
a imitar el estilo de los blancos y pretendian borrar todo rastro de su 
origen. Intentaban obtener rangos elevados en el ejercito. Los que te- 
nian habilidad suficiente para correr un tupido velo sobre su vicio de 
origen buscaron incluso el acceso a la judicatura. Si todo continuaba asi, 
pronto contraerfan bodas con familias distinguidas, vinculando por alian- 
za a estas familias con los esclavos de las cuadrillas, lugar de orige'n de 
sus madres. 

Esto no era ningun arrebato cascarrabias de un colono celoso. Era un 
memorandum oficial de la burocracia destinado al ministro. Una demo- 
grafia en aumento y una riqueza en aumento estaban contribuyendo a 
un orgullo acrecentado entre los mulatos, y a que se agudizase el resen- 
timiento por las humillaciones padecidas. Algunos estaban enviando a sus 
hijos a educarse en Francia, y en Francia, incluso cien anos antes de la 
revolution, no habia grandes prejuicios raciales. Hacia 1716 todo escla- 
vo negro que tocaba suelo frances se convertia en libre, y transcurrido 
un intervalo de cincuenta anos, otro decreto de 1762 vino a ratificar este 
principio. En 1739 un esclavo sirvio como trompetista en el regimiento 
real de carabineros; jovenes mulatos fueron admitidos en cuerpos mili- 
tares reservados para los jovenes nobles asi como en las oficinas de la 
magistratura; sirvieron como pajes en la corte. 7 Sin embargo estos hom- 
bres debian volver a la isla y someterse a las discriminaciones y a la bru- 
talidad de los blancos de Santo Domingo. Y a medida que los mulatos 
empezaron a presionar contra los barrotes, los blancos de Santo Domingo 
aprobaron una serie de leyes que por su salvajismo paranoico no tienen 


parangon en el mundo modemo (diriamos que hasta 1933) y apenas podran 
volver a tenerlo en la historia. El Consejo de Puerto Principe, sostenien- 
do el problema racial como pantalla, se propuso exterminarlos. De este 
modo los blancos pudieron expulsar de su sistema a una amenaza ere- 
ciente, liberandose de personas de las que habian tornado prestado dine- 
ro, y de muchas de cuyas propiedades se habian incautado. El Consejo 
propuso expulsar a todos los mestizos hasta el grado de cuarteron a las 
montafias (“que convertirian en terreno cultivable”), prohibir la venta a 
mestizos de toda propiedad en las llanuras, negarles el derecho a adqui- 
rir ninguna propiedad inmobiliaria y forzar a todos aquellos hasta el gra¬ 
do de cuarteron y a todos aquellos blancos que se habian casado con 
personas de color hasta ese grado a vender a todos sus esclavos en el 
plazo de un ano. “Porque”, segun el Consejo, “son personas peligrosas, 
mas fieles a los esclavos, a los que estan ligados, que a nosotros que los 
oprimimos mediante la subordination exigida y el desden de nuestro 
trato. En una revolution, en un momento de tension, serian los prime- 
ros en desembarazarse del yugo que pesa sobre ellos, tanto mas cuanto 
que ahora son mas ricos y se han acostumbrado a tener deudores blan¬ 
cos, y por ello carecen del suficiente respeto hacia nosotros”. Pero los colo- 
nos no pudieron poner en practica estos planes fulminantes. Los mulatos, 
al contrario que los judios en Alemania, eran ya demasiados en numero 
y la revolution se hubiese desencadenado ahi mismo y al instante. 

Los colonos debieron contentarse con imponer a estos rivales todas las 
humillaciones que el ingenio y la perversidad les permitieron concebir. 
Entre 1758 y la revolution las persecuciones arreciaron. 8 Se prohibio a 
los mulatos ostentar espadas o sables y llevar ropas europeas. Se les 
prohibio adquirir municiones salvo mediante permiso especial en el 
que figurase la cantidad exacta. Se les prohibio el derecho de reunion 
“bajo el pretexto” de bodas, celebraciones o bailes, con el castigo de 
una multa para el primer delito, carcel para el segundo y algo peor para 
los siguientes. Se les prohibio permanecer en Francia. Se les prohibie- 
ron los juegos europeos. Se prohibio a los sacerdotes que elaborasen docu- 
mento alguno para ellos. En 1781, ocho anos antes de la revolution, se 
les prohibio utilizar los titulos de monsieur y madame. Hasta 1791, si un 
hombre bianco comia en su casa, no podian sentarse a la misma mesa. 
El unico privilegio concedido por los blancos era el de que les presta- 
sen dinero. 
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Sin grandes visos de rebelion en el horizonte, la situacion parecia 
insoluble. Y hasta que se produjo la toma de la Bastilla, los intentos de 
los mulatos por emanciparse asumieron extranas formas. De Vaissiere ha 
desenterrado una historia que, despues de Hitler, resulta mas facil de 
entender. En 1771 sieur Chapuzet habia obtenido del Consejo de Le Cap 
una resolution que le conferia los privilegios de un hombre bianco, a la 
vez que su oscuro pasado impedia que llegara a cuestionarse sus orige- 
nes. Poco despues intento incorporarse como agente a la milicia. Cua- 
tro lugartenientes de la milicia de la Llanura Norte llevaron a cabo 
minuciosas investigaciones en los archivos y presentaron una genealo- 
gia exacta de la familia Chapuzet, demostrando que un antepasado por 
via materna, 150 anos antes, habia sido un negro de San Cristobal. De 
Chapuzet se defendio, “con la ley y con los hechos”: con ley, porque la 
facultad para decidir sobre la condition de un ciudadano competia al 
gobierno y no a individuos particulars; con los hechos, porque en 1624 
no habia negros en San Cristobal. Ahora el terreno era la historia colo¬ 
nial. Apelando a extractos de los historiadores, los blancos demostra- 
ron que en 1624 habia esclavos en San Cristobal. Chapuzet acepto la 
derrota y partio hacia Francia. 

Tres anos despues volvio y se hizo llamar M. Chapuzet de Guerin, o, 
de manera mas familiar, M. le Guerin. Aristocrata al menos de nombre 
y respaldado por un garante, volvio a presentar su recurso para que se 
lo considerase como un hombre bianco ante los tribunales. Una vez 
mas volvio a ser derrotado. Pero Chapuzet era un hombre de recursos. 
Sostuvo que su antepasado, “el negro de San Cristobal”, no era ningun 
negro, sino un caribe, un caribe libre en su nacimiento, un miembro de 
“esa noble raza sobre la que franceses y espanoles habian impuesto el 
derecho de conquista”. Chapuzet se salio con la suya. En 1779 dos decre- 
tos del Consejo afirmaron que sus demandas estaban justificadas. Pero 
no consiguio el rango al que aspiraba. Los funcionarios locales no se atre- 
vieron a nombrarlo. Tras la publication de los decretos las personas de 
color dieron rienda suelta a tal demostracion de jubilo y albergaron tan 
desmesuradas esperanzas que las consecuencias de un nombramiento en 
la persona de Chapuzet hubiesen podido resultar peligrosas. Las puer- 
tas del abogado de Chapuzet fueron sitiadas por cuarterones y otros mula¬ 
tos de piel clara ansiosos de ver a sus remotos antepasados esclavos 
transformados en libres y nobles caribes. 


Las ventajas de ser bianco eran tan evidentes que el prejuicio racial 
contra los negros permeaba la mentalidad de unos mulatos que tan amar- 
gamente se resentian del mismo prejuicio por parte de los blancos. Los 
esclavos negros y los mulatos se odiaban entre si. Aun cuando con pala- 
bras, con su exito en la vida, y tambien con muchos de sus actos, los mula¬ 
tos demostraban la falsedad de la inherente superioridad que los blancos 
se arrogaban para si mismos, el hombre de color que era casi bianco des- 
preciaba al hombre de color que solo era la mitad bianco, que a su vez 
despreciaba al hombre de color que era solo un cuarteron bianco, y asi 
escala por escala de color. 

Los negros libres, en terminos comparativos, eran escasos, y tan des- 
preciada era la piel negra que hasta un esclavo mulato se sentia supe¬ 
rior al negro libre. Antes que ser esclavo de un negro, el mulato hubiese 
optado por el suicidio. 

Todo esto cabe interpretarlo como una mezcla de pesadilla y de mal 
chiste. Pero estas distinciones aun ejercen influencia en las Indias Occi- 
dentales de hoy en dia. 9 Mientras que los blancos de Inglaterra des- 
precian a los mestizos mas que al negro de pura sangre, los blancos de 
las Indias Occidentales prefieren al mestizo antes que a los negros. Estas, 
sin embargo, son cuestiones de prestigio social. Pero las discriminacio- 
nes raciaies en el Africa de hoy en dia son, como lo eran en Santo Domin¬ 
go, cuestiones de politica gubemamental, aplicada con balas y bayonetas, 
y hemos vivido lo suficiente para ver como los gobemantes de una nation 
europea convertian a su abuela aria en algo tan precioso para los habi- 
tantes del pais como lo era el antepasado caribe para el mulato. La 
causa en cualquier caso es la misma: justificar el saqueo mediante algu- 
na identification obvia de aquellos que ostentan el poder. Recordemosle 
al lector las observaciones de un cualificado observador que viajo por 
las Indias Occidentales en 1935 y aprecio in situ la situacion de los hom- 
bres de color, “algunos en el escalafon superior, jueces, abogados, doc- 
tores, fuera cual fuese el matiz de su piel, se movian a gusto en cualquier 
circulo. Hay muchos otros mas que son intelectualmente iguales o supe- 
riores a sus propios contemporaneos blancos”. 10 Muchos de los mula¬ 
tos y de los negros libres estaban retrasados en comparacion con los 
blancos, pero sus capacidades eran perfectamente obvias en el Santo 
Domingo de los anos previos a 1789. Hubo que recurrir a la dinamita 
y al frio acero para convencer a los blancos de Santo Domingo. Y si, 
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como hemos visto, los mas inteligentes de los blancos no se enganaron 
a si mismos en relacion con los origenes materialistas de su prejuicio con¬ 
tra los mulatos, cometeriamos un error si pensasemos que eran hipocri- 
tas al sostener qne una piel blanca garantizaba a los propietarios 
capacidades superiores y los autorizaba al monopolio de lo mejor que 
la colonia podia ofrecer. 

“Sobre las diferentes formas de propiedad, sobre las condiciones socia- 
les de la existencia como fundamento, existe una superestructura de 
sentimientos diversificados y caracteristicos, ilusiones, habitos de pen- 
samiento y perspectivas sobre la vida en general. La clase como un todo 
las crea y las moldea a partir de su propio fundamento material, y a 
partir de las relaciones sociales correspondientes. El individuo en que 
se generan, por tradicion y educacion, puede considerarlas los autenti- 
cos determinantes, el origen real de sus actividades.” 11 Sobre esta deri- 
vacion comun del prejuicio, los pequefios blancos, los grandes blancos 
y la burocracia estaban unidos contra los mulatos. Asi habia sido duran¬ 
te ciento cincuenta anos, y por tanto asi seria siempre. Pero <ide verdad 
lo seria? Los burocratas en cargos mas elevados, los franceses cultos, 
llegaban a la isla sin prejuicio; y para procurarse apoyo popular solian 
prestar cierta ayuda a los mulatos. Y los mulatos y los grandes blancos 
tenian un nexo comun: la propiedad. Una vez que la revolution se puso 
en marcha, los grandes blancos tuvieron que elegir entre sus aliados de 
raza y sus aliados de propiedad. No dudaron demasiado tiempo. 

Tal era la sociedad de esta famosa colonia. Estas eran las personas, y 
esta era la vida, por la que se vertio tanta sangre, se arrostro tanto sufri- 
miento. Las mejores mentes de la epoca no se hacian ninguna ilusion sobre 
ella. El baron De Wimpffen, que visito la colonia en 1790, en la cuspide 
de su prosperidad, vio un dia a un esclavo reclinado sobre el mango de 
su azada y contemplando con tristeza el crepusculo. “iOue haces, Nazim- 
bo?”, le pregunto. “dQue estas mirando?” Nazimbo alargo su mano hacia 
el sol que se ponia. “Veo mi pais”, replied, mientras caian lagrimas de 
sus ojos. “Yo tambien veo ahi mi pais”, se dijo para si De Wimpffen, “y 
tengo la esperanza de volver a verlo un dia, pero tu, pobre negro, no 
volveras a ver nunca el tuyo”. El liberal cultivado y el esclavo comun detes- 
taban por igual el lugar. Pocos meses despues De Wimpffen se marcho y 
escribio su relacion. Es un epitafio adecuado para una sociedad que tres 


anos despues iba a ser destruida. “dQuieres conocer mi conclusion final 
sobre este pais? Opino que, cuanto mas conozco a los hombres que lo 
habitan, mas me congratulo de abandonarlo. [...] Cuando uno es lo que 
la mayor parte de los plantadores son, uno ha nacido para poseer escla- 
vos. Cuando uno es lo que la mayor parte de los esclavos son, uno ha naci¬ 
do para ser esclavo. En este pais todo esta en su lugar.” 

La prosperidad no es una cuestion moral y la justification de Santo Domin¬ 
go era su prosperidad. Nunca en muchos siglos habia conocido el mun- 
do occidental tal progreso economico. Hacia 1754, dos anos antes de 
iniciarse la Guerra de los Siete Anos, habia 599 plantaciones de azucar 
y 3.379 de indigo. Durante la Guerra de los Siete Anos (1756-1763) la 
marina francesa, expulsada de los mares por la britanica, no pudo trans- 
portar los suministros de los que dependia la colonia, y el extenso con- 
trabando no consiguio paliar el deficit, miles de esclavos murieron de 
hambre y una production siempre en aumento, aunque no paralizada, 
disminuyo. Pero tras el Tratado de Paris en 1763 la colonia dio un gran 
paso adelante. En 1767 exporto 32.700 toneladas de azucar en bruto y 
23.200 toneladas de azucar refinado, 454 toneladas de indigo, 900 tone¬ 
ladas de algodon y grandes cantidades de cuero, melaza, coco y ron. El 
contrabando, frente al que las autoridades hacian la vista gorda, engro- 
so las cifras oficiales en al menos el 25%. Y no solo en cantidad abun- 
daba Santo Domingo sino tambien en calidad. Cada arbol del cafe 
producia como media unos 450 gramos, de una calidad a veces similar 
a la moca. El algodon surgia de manera espontanea, sin precisar atencion 
de ningun tipo, en terrenos pedregosos y en las fallas de las rocas. El indi¬ 
go prosperaba tambien espontaneamente. La hoja del tabaco era mayor 
alii que en cualquier otro lugar de America y a veces igualaba en cali¬ 
dad al tabaco de La Habana. El grano del cacao de Santo Domingo era 
mas acidulado que el de Venezuela y no le iba a la zaga en otros senti- 
dos, la experiencia demostraba que el chocolate elaborado combinan- 
do ambos cacaos tenia un sabor mas delicado que el chocolate fabricado 
a partir del cacao venezolano unicamente. 

Si en ningun lugar sobre la tierra se concentraba tanta miseria como 
en un barco negrero, en ningun lugar del globo abundaba tanta rique- 
za, proporcionalmente a su superficie y sus dimensiones, como en la colo¬ 
nia de Santo Domingo. 
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Y sin embargo fue esta misma prosperidad la que llevo a la revolution. 

Desde el inicio los colonos mantuvieron divergencias con el gobiemo 
frances y con los intereses que representaba. Los franceses, como cual- 
quier otro gobierno en aquellos dias, consideraban que las colonias exis- 
tfan exclusivamente para el beneficio de la metropoli. Conocido en 
Inglaterra como sistema mercantilista, los franceses habian bautiza do esta 
tiranfa economica con una denomination mas honesta, el sistema exclu- 
sivista. Todo producto manufacturado que necesitasen los colonos esta- 
ban obligados a comprarselo a Francia. Unicamente a Francia podfan 
venderle sus productos. Los bienes solo podfan ser transportados en bar- 
cos franceses. Incluso el azucar en bruto producido en las colonias solo 
podfa ser refinado en la madre patria, y los franceses imponfan severos 
gravamenes sobre el azucar refinado de extraction colonial. “Las colo¬ 
nias”, afirmo Colbert, “han sido fundadas por y para la metropoli”. Lo 
cual no era cierto. Los colonos habfan fundado solos Santo Domingo y 
la falsedad de esta declaration solo contribuyo a que la explotacion resul- 
tase aun mas diffcil de sobrellevar. 

En 1664, el gobiemo frances, siguiendo la costumbre de la epoca, con- 
cedio a una empresa privada los derechos del comercio con Santo Domin¬ 
go. Pero los gestores del monopolio o bien no podfan o bien no querfan 
enviar todas las mercancfas que los colonos deseaban, y les gravaron casi 
el doble de lo que estaban habituados a pagar. Los colonos protestaron y 
el gobemador se vio obligado a flexibilizar las restricciones. En 1722 vol- 
vio a ocurrir lo mismo. La empresa otorgo a determinados agentes la con- 
cesion exclusiva del comercio africano como pago por suministrar a Santo 
Domingo dos mil negros cada ano. Pero hacia 1720 los colonos precisa- 
ban ocho mil esclavos al ano, y sabfan que ademas de suministrarles solo 
un cuarto de sus necesidades, la empresa elevarfa el precio. Se produjo 
otra insurrection. Los colonos arrestaron al gobemador y lo encerraron 
en la carcel, y el gobierno tuvo que modificar los privileges de los que 
disfrutaba la empresa. Los colonos se vieron atados de pies y manos por 
el sistema exclusivista en beneficio de la metropoli, y a medida que a um en- 
taba su prosperidad pasaron a considerar las restricciones cada vez mas into- 
lerables. La dependencia polftica de la madre patria estaba retrasando ahora 
el crecimiento economico de Santo Domingo. Los colonos deseaban libe¬ 
rate de estos grilletes tal como las colonias inglesas de Norteamerica de¬ 
seaban liberate de los suyos. Y asf, si los grandes blancos y los pequenos 


blancos estaban en conflicto permanente, los unfa la causa comun contra 
los mulatos, por una parte, y contra la burguesfa ffancesa por la otra. Po¬ 
dfan perseguir a los mulatos, pero contra la burguesfa francesa no podfan 
hacer nada salvo montar en colera. Mucho antes de 1789 la burguesfa 
francesa era la fuerza economica mas poderosa de Francia, y el comercio 
de esc lavos y las colonias eran la base de su influencia y bienes tar. 

El comercio de esclavos y la esclavitud fueron el fundamento economi¬ 
co de la Revolution Francesa. “Triste ironfa de la historia humana”, comen- 
ta Jaures. “Las fortunas creadas en Burdeos, en Nantes, por el comercio 
de esclavos, dieron a la burguesfa ese orgullo que precisa de la libertad 
y que contribuyo a la emancipation humana.” Nantes era el centro del 
comercio de esclavos. Ya en 1666, 108 barcos fondearon en la costa de 
Guinea para subir a bordo 37.430 esclavos 12 por un valor total de mas 
de 37 millones de francos, equivalente a entre el 15 y el 20% de la rique- 
za de la burguesfa de Nantes. En 1700, Nantes enviaba 50 barcos cada 
ano a las Indias Occidentales abastecidos de salazon de buey irlandes, 
ajuares domesticos, pertrechos para esclavos y maquinaria para los inge- 
nios azucareros. Casi todas las industrias que prosperaron en Francia 
durante el siglo XVIII tenfan su origen en bienes o mercancfas destina- 
das o bien a la costa de Guinea o bien a America. El capital del comer¬ 
cio de esclavos les abonaba el terreno; aunque la burguesfa comerciaba 
con otros objetos ademas de con esclavos, del exito o del fracaso de 
este trafico dependfa todo lo demas. 13 

Algunos barcos cargaban durante el trayecto vino de Madeira para 
los colonos y tortuga seca de Cabo Verde para los esclavos. A la vuelta 
trafan productos coloniales hasta Nantes, que a su vez viajaban hacia el 
norte de Europa en barcos holandeses. Algunos efectuaban el trayecto 
de vuelta a traves de Espafra y Portugal, intercambiando sus productos 
coloniales por productos de esos pafses. Sesenta barcos de La Rochelle 
y de Oberon trafan sus salazones de bacalao hasta Nantes, para llevarlo 
hacia los mercados del interior del pafs o transportarlo hasta las colo¬ 
nias como alimento para los esclavos. En el ano 1758 se manufacture 
por vez primera hilo de la India, para tejer el algodon en bruto de la India 
y de las islas de las Indias Occidentales. 

Los plantadores y los pequenos fabricantes de Santo Domingo solo 
pudieron establecerse gracias al capital adelantado por la burguesfa marf- 
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tima. Hacia 1789 solo los comerciantes de Nantes habian invertido 50 
millones en las Indias Occidentales. 

Burdeos fue quien abrio la puerta con su industria vimcola, que pro- 
porciono a sus armadores y comerciantes una oportunidad para comer- 
ciar por todo el mundo; despues llego el brandy, tambien para todos 
los pnertos, pero principalmente para las colonias. Mediado el siglo XVIII, 
16 factorfas refinaban cada ano 10.000 toneladas de azucar procedente de 
Santo Domingo, utilizando casi 4.000 toneladas de carbon. Las facto¬ 
rfas locales suministraban a la ciudad jarrones, platos y botellas. El comer- 
cio era cosmopolita: flamencos, alemanes, holandeses, irlandeses e ingleses 
vinieron a instalarse en Burdeos, contribuyendo a la expansion general 
y amasando grandes fortunas. Burdeos comerciaba con Holanda, Ale- 
mania, Portugal, Venecia e Irlanda, pero la esclavitud y el comercio colo¬ 
nial eran la fuente, el origen y el sustento de esta prospera industria y 
de este ambicioso comercio. 

Marsella era el centro del comercio por Oriente y el Mediterraneo, y 
un real decreto de comienzos de siglo habia intentado excluirla del comer¬ 
cio con las colonias. El intento fracaso. Santo Domingo era el centro neu- 
ralgico del comercio de Marsella. Marsella enviaba alii no solo los vinos 
de Provenza: en 1789 habia en Marsella 12 refinerfas de azucar, casi tan- 
tas como en Burdeos. 

En los primeros anos este comercio se habia llevado a cabo en bar- 
cos construidos en el extranjero o propiedad de otros paises. Pero hacia 
1730 la burguesia marftima empezo a convertirse en armadora. En 1778 
los armadores de Burdeos construyeron siete navios, en 1784 constru- 
yeron 32, un total de 115 a lo largo de los seis anos. Un armador de 
Marsella, Georges Roux, pudo aparejar una flota costeada con recur- 
sos propios para vengarse de la flota britanica y de las exacciones que 
habia cometido. 

Nantes, Burdeos y Marsella eran los centros principales de la burgue¬ 
sia marftima, pero Orleans, Dieppe, Bercy-Paris, una docena de gran¬ 
des ciudades, refinaban azucar en bruto y compartian todas las industrias 
subsidiarias. 14 Una gran parte del cuero que se trabajaba en Francia pro- 
cedia de Santo Domingo. La floreciente industria algodonera de Nor- 
mandia obtenia en parte su algodon bruto de las Indias Occidentales, y 
el comercio del algodon daba ocupacion en todas sus ramificaciones a 
la poblacion de mas de un centenar de ciudades francesas. En 1789 los 


intercambios con las colonias americanas ascendian a 296 millones. Fran¬ 
cia exportaba a las islas 78 millones en harina, carnes saladas, vinos y 
mercancias varias. Las colonias enviaban a Francia 218 millones en azu¬ 
car, cafe, cacao, madera, indigo y cuero. De los 218 millones importa- 
dos solo 71 millones eran consumidos en Francia. El resto era exportado 
una vez elaborado. Las colonias representaban un valor acumulado de 
3.000 millones y, segun los calculos, de ellas dependia la subsistencia 
de entre dos y seis millones de franceses. Hacia 1789 Santo Domingo 
era el mercado del nuevo mundo. Acogia en sus puertos a 1.587 navios, 
un numero superior al de Marsella, y solo Francia utilizaba para el comer¬ 
cio con Santo Domingo 750 grandes navios que daban empleo a 24.000 
marineros. En 1789 las exportaciones britanicas ascendian a 27 millo¬ 
nes de libras, las de Francia a 17 millones de libras, y de estas, 11 millo¬ 
nes de libras correspondian al comercio con Santo Domingo. El comercio 
colonial britanico en su conjunto solo represento durante ese ano cinco 
millones de libras. 15 

La burguesia marftima no queria ni oir hablar de cambio alguno en 
el sistema exclusivista. El ministerio y el gobiemo estaban a lo que la bur¬ 
guesia dijese, y no solo se nego a los colonos el permiso para comerciar 
con paises extranjeros, sino que tambien se prohibio la circulation de 
moneda francesa en las islas, con exception de la divisa mas pequena, 
no fuera que los colonos la utilizasen para adquirir mercancias extran- 
jeras. En 1774 su endeudamiento alcanzaba los 200 millones, y hacia 1789 
se calculaba entre 300 y 500 millones. 16 Si los colonos se quejaban del 
sistema exclusivista, la burguesia se quejaba de que los colonos no paga- 
ban sus deudas, y presiono para que se tomasen medidas mas estrictas 
contra el contrabando. 

Por rica que fuese la burguesia francesa, el comercio colonial la sobre- 
pasaba. Los burgueses de Inglaterra, los mas prosperos comerciantes 
de esclavos, vendieron miles de esclavos de contrabando cada ano a 
los colonos franceses y en particular a Santo Domingo. Pero aun cuando 
vendiesen los esclavos a Santo Domingo, los britanicos observaban el pro- 
greso de esta colonia con inquietud y con envidia. Tras la independen- 
cia de los Estados Unidos en 1783, esta sorprendente colonia francesa tomo 
repentinamente tal impulso que casi doblo su production entre 1783 y 
1789. Solo en esos anos Burdeos invirtio cien millones en Santo Domin- 
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go. La burguesfa britanica era la gran rival de la francesa. Durante todo 
el siglo XVIII combatieron entre si en todos los lugares del mundo. Los 
franceses se habian unido jubilosos a la empresa de expulsarlos de Nor- 
teamerica. Santo Domingo era ahora sin comparacion posible la mejor 
colonia del mundo y sus posibilidades parecian ilimitadas. La burguesfa 
britanica investigo la nueva situacion de las Indias Occidentales y, sobre 
la base de lo que vio, prepare una bomba de relojeria para sus rivales. 
Sin esclavos, Santo Domingo estaba condenada. Las colonias britanicas 
disponian de suficientes esclavos para todo el comercio que jamas pudie- 
ra llevarse a cabo. Con lagrimas deslizandose por las mejillas a causa 
de esos pobres y sufridos negros, aquellos burgueses britanicos que no 
tenian intereses en las Indias Occidentales escenificaron una llantina colo- 
sal, abogando por la supresion del comercio de esclavos. 

Una venal ralea de especialistas, halagadores aprovechados de la vani- 
dad nacional, ha conspirado para esconder la verdad en lo que se refie- 
re a la abolicion. Hasta 1783 la burguesfa britanica habfa dado el comercio 
de esclavos por supuesto. En 1773, y una vez mas en 1774, la Asamblea 
de Jamaica, temerosa de la insurreccion y persiguiendo un aumento de 
los ingresos, fiscalizo la importation de esclavos. Tremendamente enco- 
lerizado el Consejo de Comercio britanico desautorizo las medidas y 
comunico al gobemador que serfa despedido si refrendaba cualquier pro- 
yecto de ley en ese sentido. 17 Personas bien intencionadas se referfan a 
la iniquidad de la esclavitud y del comercio de esclavos, del mismo modo 
que personas bien intencionadas hablaban en 1938 sobre el problema 
de los indfgenas en Africa o la miseria de los campesinos hindues. El doc¬ 
tor Johnson brindo por la inminente insurreccion de los esclavos en las 
Indias Occidentales. Descarriados parlamentarios presentaron proyectos 
de ley para la abolicion del comercio de esclavos que la Camara de los 
Comunes rechazo sin mayores complicaciones. En 1783 lord North impug- 
no una demanda contra el comercio: 18 la petition honraba sentimientos 
cristianos y la humanidad compartida, etc., etc., pero el comercio era 
necesario. Con la perdida de los Estados Unidos, sin embargo, surgio una 
nueva situacion. 

Los ingleses descubrieron que con la abolicion del sistema mercantil 
con los Estados Unidos salfan ganando en lugar de perdiendo. Fue la pri- 
mera gran lection sobre las ventajas del libre comercio. Pero si los bri¬ 


tanicos ganaban, las Indias Occidentales britanicas sufrfan. La emergente 
burguesfa industrial vio el camino despejado para el libre comercio y una 
mayor explotacion de la India, empezo a abusar de las Indias Occiden¬ 
tales, denominandolas “rocas esteriles”, 19 J planted si el interes y la 
independencia de la nacion debfan ser sacrificados a 72.000 amos y 
400.000 esclavos. 20 

La burguesfa industrial estaba iniciando su victorioso ataque al mono¬ 
polio agrfcola que culminarfa en la impugnacion de las leyes del mafz 
de 1846. Los productores de azucar de las Indias Occidentales eran mono- 
polistas cuyos metodos de produccion garantizaban un objetivo facil, y 
Adam Smith 21 y Arthur Young 22 , los precursores de la nueva era, con- 
denaron el principio total del trabajo esclavo definiendolo como el mas 
care del mundo. Ademas, ipor que no obtener azucar de la India? La 
India, tras la perdida de los Estados Unidos, asumfa un nuevo protago- 
nismo. Los britanicos experimentaron con el azucar en Bengala, los infor¬ 
mes fueron magnfficos y en 1791 llegaba el primer cargamento. 23 En 1793 
el senor Randle Jackson impartfa a los accionistas de la empresa un peque- 
no sermon sobre la nueva orientation. “Parecfa como si la Providencia, 
al expulsamos de America, no pudiera dejar a su pueblo favorito sin un 
sustituto generoso; o quien no dirfa que la Providencia no habrfa apar- 
tado de nosotros un miembro para impresionarnos mas gravemente 
con el valor de otro.” 24 Tal vez no era buena teologfa, pero sf era buena 
economfa. Pitt y Dundas vieron la oportunidad de capturar el mercado 
continental de Francia por medio del azucar de la India. Habfa algo- 
don e fndigo. La produccion de algodon en la India se duplico al cabo 
de unos pocos anos. En la India el coste del trabajo se reducfa a un 
penique por dfa. 

Pero los intereses creados de las Indias Occidentales eran fuertes, los 
hombres de Estado no actuan meramente de manera especulativa, y estas 
posibilidades por sf mismas no hubiesen justificado ningun cambio repen- 
tino en la polftica britanica. Fue el milagroso crecimiento de Santo Domin¬ 
go lo que resulto decisivo. Pitt descubrio que aproximadamente el 50% 
de los esclavos importados hacia las islas britanicas eran vendidos a las 
colonias francesas. 25 Era el comercio de esclavos britanico, por tanto, el 
que estaba incrementando la produccion colonial francesa y poniendo el 
mercado europeo en manos francesas. Gran Bretana se estaba degollan- 
do a sf misma. E incluso los beneficios de estas exportaciones no tenfan 


62 


63 



LOS JACOBINOS NEGROS 


LOS PROPIETARIOS 


visos de durar. Ya unos pocos anos antes los comerciantes de esclavos 
habian sufrido perdidas de 700.000 libras en un ano. 26 Los franceses, deseo- 
sos de surtirse de sus propios esclavos, estaban infiltrandose en Africa e 
incrementando sn cuota comercial cada ano. dPor que habrian de conti- 
nuar comprando a Gran Bretana? Holanda y Espana hacian lo mismo. 
En 1786 Pitt, discipulo de Adam Smith, habia visto la luz con claridad. Pidio 
a Wilberforce que emprendiese la campana. 27 Wilberforce representaba 
la importante jurisdiction de Yorkshire, tenia una gran reputation, toda 
la hnmanidad, justicia, apego al caracter nacional, etc., etc., sonaria bien 
en sus labios. Pitt tenia prisa, era importante detener totalmente elcomer- 
cio rapida y energicamente. Los franceses no disponian ni del capital ni de 
la organization para paliar adecuadamente la deficiencia de inmediato y 
con un solo golpe conseguiria arrainar a Santo Domingo. En 1787 advir- 
tio a Wilberforce que si no conseguia que se aprobase la motion, otro si 
lo conseguiria, 28 y en 1788 informo al Gabinete que no permanecerfa en 
el con aquellos que se opusiesen. 29 Pitt estaba bastante seguro del exito 
en Inglaterra. Con autentica flema britanica intento persuadir a los gobier- 
nos europeos para que aboliesen el comercio apelando a su inhumani- 
dad. El gobierno frances discutio la propuesta amigablemente, pero hacia 
mayo de 1789 el embajador britanico escribio con tristeza que parecia como 
si todas las negociaciones con el gobierno frances no sirviesen sino “para 
cumplimentamos y tenemos felices y contentos”. 30 Los holandeses, menos 
corteses, respondieron con una abrupta negativa. Pero en ese momento 
Pitt tuvo un gran golpe de suerte. Francia empezaba a convulsionarse 
bajo efecto de ataques prerrevolucionarios contra todos los abusos evi- 
dentes y un ano despues de que se hubiese formado en Gran Bretana la 
Sociedad Abolicionista, un grupo de liberales franceses, Brissot, Mirabeau, 
Petion, Condorcet, el abate Gregoire, todos los grandes nombres de los 
primeros anos de la revolution, siguieron el ejemplo britanico y forma- 
ron una sociedad, los Amigos del Negro. El lider espiritual era Brissot, 
un periodista que habia visto con sus propios ojos la esclavitud en los 
Estados Unidos. La sociedad tenia por objetivo la abolition de la esclavi¬ 
tud, publicaba un periodico y provocaba agitaciones. Esto le venia de 
perlas a los britanicos. Clarkson fue a Paris para estimular “las energias 
adormecidas” 31 de la sociedad, dono su dinero y suministro a Francia 
propaganda britanica contra la esclavitud. 32 Pese a los nombres que lle- 
garian a ser tan famosos y al amplio numero de participantes, debemos 


• cuidamos de pensar que los Amigos del Negro representaban una fuerza. 
Los colonos los tomaban en serio, la burguesia marftima no. Fue la Revo¬ 
lution Francesa la que, con inesperada rapidez, apartarfa a estos elocuen- 
tes franceses de la estimulante excitation de la propaganda filantropica 
para enfrentarlos cara a cara con la realidad economica. 

Estas eran pues las fuerzas que en la decada previa a la Revolution 
Francesa vinculaban a Santo Domingo con el destino economico de tres 
continentes y con los conflictos sociales y politicos de esa epoca gravi¬ 
da. Un comercio y un metodo de production tan cruel e inmoral que 
se debilitaria bajo los efectos de la publicidad que una gran revolution 
arroja sobre las fuentes del bienestar; el poderoso gobierno britanico 
determinado a hundir el comercio frances en las Antillas, provocando 
agitaciones a domicilio e intrigando en Francia con individuos que, sin 
presentirlo, pronto tendrian el poder en sus manos; el mundo colonial 
(dividido en si mismo) y la burguesia francesa, cada uno empenado en 
sus propios fines e, inconscientes del peligro inminente, separandose 
en lugar de uniendose. No era necesario un lider audaz sino muchos lide- 
res audaces, pero la ciencia de la historia no era lo que es hoy y ningun 
ser viviente podia predecir, como hoy podemos predecir, las convulsio- 
nes inminentes. 33 Mirabeau dijo, eso si, que los colonos estaban dur- 
miendo en las faldas del Vesubio, pero algo parecido venia diciendose 
desde hacia siglos y los esclavos nunca habian hecho nada. 

iComo podria nadie temer por una colonia tan maravillosa? La escla¬ 
vitud parecia eterna y los beneficios aumentaban. Nunca antes, y tal 
vez nunca despues, habia visto el mundo nada tan deslumbrante en 
proportion como los ultimos anos del Santo Domingo prerrevoluciona- 
rio. Entre 1783 y 1789 la production casi se duplico. Entre 1764 y 1771 la 
importation media de esclavos oscilo entre diez y quince mil. En 1786 
fueron 27.000 y desde 1787 en adelante la colonia recibia mas de cuarenta 
mil esclavos cada ano. Pero la prosperidad economica no es garantia 
de estabilidad social, la cual descansa en el equilibrio siempre variable 
entre las clases. Fue la prosperidad de la burguesia la que initio la revo¬ 
lution inglesa del siglo XVII. Con cada impulso en la production la colo¬ 
nia marchaba hacia su perdition. 

El enorme aumento en el numero de esclavos estaba saturando la colo¬ 
nia de africanos nativos, mas resentidos, mas intratables, mas dispues- 
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tos a la rebelion que los negros criollos. Del medio millon de esclavos 
que habitaba en la colonia en 1789, mas de dos tercios habia nacido en 
Africa. 

A estos esclavos se los utilizaba para roturar nuevas tierras. No habia 
tiempo para aclimatarse y morian como moscas. Desde los primeros dias 
de la colonia hasta mitad del siglo XVIII se habia registrado alguna mejo- 
ra en el trato dispensado a los esclavos, pero este enorme numero de 
recien llegados a los que habia que triturar y aterrorizar con el trabajo 
y la sumision incremento el miedo y la severidad. En 1784 los adminis- 
tradores, que visitaron una tienda de esclavos utilizada en ocasiones para 
el comercio sustituyendo a la cubierta del barco negrero, dieron cuenta 
de una espantosa escena de negros muertos y agonizantes arrojados a 
la basura. En 1788 se produjo el caso Le Jeune. En 1790 De Wimpffen 
afirma que ningun articulo del Codigo del Negro estaba siendo respeta- 
do. El mismo habia compartido mantel con una mujer, hermosa, acau- 
dalada, muy admirada y que habia ordenado arrojar al horno a una 
cocinera descuidada. 

El problema de suministrar alimento a esta creciente poblacion escla- 
va estaba tensando en los terminos mas amargos el conflicto entre los 
plantadores y la burguesia maritima a proposito del sistema exclusivis- 
ta, y con posterioridad a 1783 los plantadores habian forzado una peque- 
na apertura en la camisa de fuerza que los eenia. Tras haber saboreado 
la sangre, pedian mas. 

Los mulatos educados en Paris durante la Guerra de los Siete Anos 
habian vuelto a casa, y su educacion y sus progresos inflamaron a los 
colonos de odio, envidia y miedo. Fue durante estos ultimos anos cuan- 
do se promulgaron las leyes mas agresivas contra ellos. Sin permiso 
para ir a Francia, donde aprendian cosas que no les hacian ningun bien, 
debian permanecer en la isla incrementando de este modo las filas de los 
descontentos. 

Con el aumento del comercio y de los beneficios, el numero de plan¬ 
tadores que podian permitirse el lujo de dejar sus propiedades a cargo 
de administradores aumento, y hacia 1789, ademas de la burguesia mari¬ 
tima, habia un amplio grupo de propietarios absentistas en Francia 
vinculados por matrimonio a la aristocracia, y para los que Santo Domin¬ 
go no era sino una fuente de ingresos dilapidados en la exuberante vida 
del Paris aristocratico. Tan lejos habian penetrado estos parasitos en 
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la aristocracia francesa que en una memoria de Santo Domingo dirigi- 
da al rey podia leerse: “Sire, su corte es criolla”, sin alejarse demasiado 
de la verdad. 

La prosperidad afectaba incluso a los esclavos. Muchos de ellos podian 
ahorrar dinero, comprar su libertad, acceder a la tierra prometida. 

Este era el Santo Domingo de 1789, la colonia mas rentable que el mun- 
do habia conocido; para el ojo del observador, la mas prospera y flore- 
ciente posesion sobre la tierra; para el analista, una sociedad desgarrada 
por contradicciones internas y externas y cuya estructura se romperia 
al cabo de cuatro anos en tantos pedazos que no seria posible volver a 
recomponerlos nunca de nuevo. 

Fue la burguesia francesa la que activo el boton. Esta extrana sociedad 
de Santo Domingo no era mas que una abigarrada exageracion, una 
demente caricatura, del Antiguo Regimen de Francia. La burocracia monar- 
quica, incompetente y dispendiosa, no sabia gestionar las finanzas fran- 
cesas; la aristocracia y el clero desangraban a los campesinos, impedian 
el desarrollo economico del pais, acaparaban los mejores puestos y se con- 
sideraban casi tan superiores a los capacitados y vigorosos burgueses como 
los plantadores blancos se consideraban superiores a los mulatos. 

Pero la burguesia francesa tambien era orgullosa, y ninguno de sus 
miembros era mas orgulloso que la burguesia maritima. Ya hemos visto 
su riqueza. Sabian que eran el fundamento de la prosperidad del pais. 
Estaban adquiriendo las tierras de la aristocracia. Construian grandes 
escuelas y universidades, leian a Voltaire y a Rousseau, enviaban sus ajua- 
res a las colonias para que los lavasen y se impregnasen del color y el 
olor apropiados, enviaban su vino dos o tres veces a las colonias para que 
se impregnase del sabor adecuado. Ellos, junto a los otros burgueses, se 
quejaban de sus desventajas sociales; el caotico estado de la administra¬ 
tion y las finanzas francesas peijudicaba sus negocios. El duro inviemo 
de 1788 agudizo los problemas hasta el extremo. La monarquia estaba ya 
en la bancarrota, la aristocracia pujo por recobrar su pasado poder, los 
campesinos empezaron a rebelarse, y la burguesia entendio que habia 
llegado el momento de gobernar el pais de acuerdo con el modelo ingles 
en elaboration con sus aliados, la aristocracia radical. En la agitation 
que dio origen a la Revolution Francesa, la burguesia maritima tomo la 
delantera. La burguesia del Delfinado y de Bretana, con puertos en Mar- 
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sella y en Nantes, ataco a la monarqufa antes incluso de la apertura ofi- 
cial de los Estados Generales, y Mirabeau, el primer Ifder de la revolu¬ 
tion, fue el primer diputado por Marsella. 

Desde todos los rincones del pais afluyeron los cahiers o listados de que- 
jas. Pero los franceses, como la gran mayorfa de los enropeos de hoy en 
dia, tenian demasiadas quejas de por si como para preocuparse por los 
sufrimientos de los africanos, y solo unos pocos listados, principalmen- 
te los del clero, solicitaron la abolicion de la esclavitud. Los Estados Gene- 
rales se reunieron. Mirabeau, Petion, el alcalde de Paris, el abate Gregoire, 
Condorcet, todos los miembros de los Amigos del Negro, eran diputa- 
dos, todos pidieron la abolicion. Pero la abolicion, para la burguesfa marf- 
tima, significaba la ruina. Por el momento, sin embargo, los Estados 
Generales se enfrentaron al rey. 

Mientras la burguesfa francesa conducfa el asalto sobre la monarqufa 
absoluta en Francia, los plantadores les tomaron el relevo en las colonias. 
Y, como en Francia, las divisiones geograficas de Santo Domingo y su 
desarrollo historico moldearon el movimiento revolucionario y la inmi- 
nente insurrection de los esclavos. 

El orgullo de la colonia era la gran Llanura Norte, cuyo puerto prin¬ 
cipal era Le Cap. Limitada al norte por el oceano y al sur por una cade- 
na montanosa que cerria a la isla en casi toda su extension, tenfa unos 
70 kilometres de largo y entre 20 y 30 kilometres de ancho. Cultivada 
desde 1670, estaba cubierta de plantaciones separadas por escasa distancia 
las unas de las otras. Le Cap era el centro de la vida economica, social 
y polftica de la isla. En cualquier movimiento revolucionario, los plan¬ 
tadores de la Llanura Norte y los mercaderes y abogados de Le Cap 
habrfan de ser siempre quienes tomasen la delantera. (Pero las cuadri- 
llas de esclavos de la Llanura Norte, en estrecho contacto e informados 
con antelacion de las diversas alteraciones de la situation polftica, esta- 
ban preparados a su vez para la action polftica.) 

Muy diferente resultaba la Provincia Occidental, con sus aisladas plan¬ 
taciones diseminadas a lo largo de extensos territorios. En distritos como 
Artibonite, Verrettes, Mirabelais y St. Marc habfa muchos propietarios 
mulatos, algunos muy ricos. 

La Provincia del Sur era una especie de paria, escasamente poblada, 
con una mayorfa de mulatos. El extremo oriental, Cape Tiburon, esta- 
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ba a solo 70 kilometres de Jamaica y aquf el contrabando estaba solida- 
mente asentado. 

A principios de 1788 la Provincia del Norte tomo la delantera. Formo 
un comite secreto para garantizar su representacion en los Estados Gene¬ 
rales. En Paris, el grupo de ricos nobles absentistas formo un comite 
con la misma finalidad, los dos grupos cooperaron y los nobles de Paris 
se negaron a aceptar el veto del rey. A finales de 1788 los colonos con- 
vocaron asambleas electorales y eligieron una delegation, algunos de 
cuyos miembros consistfa en aliados de Paris. En su listado solicitaban 
la abolicion de la justicia militar y la institution de un sistema de admi¬ 
nistration de justicia civil; toda la legislation y los impuestos que habrfan 
de votarse por las asambleas provinciales estarfan sujetos unicamente a 
la aprobacion del rey y de un Comite Colonial con sede en Paris pero 
elegido por ellos mismos. Al restringir los derechos politicos a los pro¬ 
pietarios de tierra, los plantadores exclufan efectivamente a los peque- 
nos blancos que apenas se interesaban por tales agitaciones. De los esclavos 
y mulatos, ni una palabra. Los esclavos no contaban y los mulatos se ase- 
guraron el permiso de la aterrorizada burocracia para enviar una dipu- 
tacion a Paris por cuenta propia. Pero un cierto numero de plantadores 
en Francia, y unos pocos en Paris, el Club Massiac, vieron con descon- 
fianza este deseo de estar representados en los Estados Generales. La agi¬ 
tation a favor de la supresion del trafico de esclavos en Inglaterra, la 
propaganda de los Amigos del Negro y el clima revolucionario en Fran¬ 
cia los colmaron de oscuros presentimientos. La representacion en los 
Estados Generales de unos pocos diputados no podia lograr nada, atrae- 
rfa todo el resplandor de la publicidad y despertarfa el interes politico 
por el estado de la sociedad en Santo Domingo, justamente lo que no desea- 
ban. Pero aunque el grupo pro representacion estuviese en minorfa, el 
hecho de tener un objetivo positivo los llenaba de orgullo y confianza. 
Sus rivales, con mala conciencia y con el unico objetivo de evitar proble- 
mas, no pudieron oponer ninguna resistencia eficaz. La representacion 
colonial en una asamblea metropolitana era una innovation desconocida 
hasta entonces, pero los representantes de Santo Domingo, aprovechan- 
dose del fermento revolucionario en Paris, esquivaron las objeciones del 
rey y del ministro. Formularon una petition a la nobleza que fue acogi- 
da con desden. Pero cuando Luis intento intimidar al Tercer Estado, y los 
diputados acudieron a la sala de juego de pelota y juraron que siendo 


68 


69 



LOS JACOBINOS NEGROS 


los representantes del rey nunca levantarian la sesion, Gouy d’Arsy, lider HI 

de los colonos, orgullosamente encabezo a este grapo de nobles colonos PARLAMENTO Y PROPIEDAD 

en direction a su historica reunion. Agradecida por este apoyo inespera- 

do, la burguesia lo saludo, y de este modo Francia admitio el principio 

de la representacion colonial. Llenos de confianza estos propietarios de 

esclavos pidieron 18 escanqs, pero Mirabeau se volvio irritadamente__ _ 


contra ellos: “Piden una representacion proporcional al numero de habi- 
tantes. Los negros libres son propietarios y pagan impuestos, y sin embar¬ 
go aun no tienen derecho a voto. Y en cuanto a los esclavos, o bien son 
hombres o bien no; si los colonos los consideran hombres, liberemoslos 
y que sean electores y con option a obtener escano; si el caso es el con- 
trario, dhemos tenido en cuenta, al nombrar diputados conforme a la pobla- 
cion de Francia, el numero de nuestros caballos y nuestras mulas?”. 

A Santo Domingo se le concedieron seis diputados. En menos de cinco 
minutos el gran orador liberal habia planteado certeramente en palabras 
inolvidables y ante los oidos de toda Francia el caso de los Amigos del Negro. 
Los representantes de Santo Domingo comprendieron al fin lo que habian 
hecho; habian ligado la fortuna de Santo Domingo a la asamblea de un pue¬ 
blo revolucionario y desde ese momento la historia de la libertad en Fran¬ 
cia y de la emancipation esclava en Santo Domingo es unica e indivisible. 

Desconocedores de estos portentosos acontecimientos, los colonos de 
Santo Domingo iban de victoria en victoria. Como en Francia, los ulti- 
mos meses de 1788 habian sido duros en Santo Domingo. Francia habia 
tenido que prohibir la exportation de grano, y en estas circunstancias 
el sistema exclusivista se convertia en una imposition tiranica que ame- 
nazaba a la isla con la hambruna. El gobernador abrio eiertos puertos a 
los barcos extranjeros; el intendente, Barbe de Marbois, se mostro a favor 
de las primeras y pequenas aperturas, pero se nego a sancionar otras. 
El asunto llego al Consejo del Rey, que repudio al gobernador, volvio a 
llamarlo y nombro un nuevo gobernador, mientras los colonos pedian 
la cabeza del intendente. Tal era la situation cuando un dia de septiem- 
bre un barco anclo en el puerto, y el capitan, acercandose velozmente 
hasta la orilla, bajo corriendo por las calles de Le Cap, anunciando los 
sucesos del 14 de julio. El rey habia tornado medidas para dispersar por 
la fuerza la Asamblea Constituyente, y las masas de Paris, armadas por 
sus propios medios, habian tornado la Bastilla como simbolo de reaction 
feudal. La gran Revolution Francesa acababa de empezar. 


c 

\_J asi todos los criollos de Santo Domingo ostentaban la escarapela 
roja, y los agitadores mas notorios eran los plantadores fuertemente endeu- ■ 
dados con la burguesia maritima. La milicia fue transformada en una 
Guardia Nacional a imitation de las Guardias Nacionales de la Francia 
revolucionaria. Los colonos se otorgaron para si uniformes llamativos y 
decoraciones militares, se nombraron capitanes, brigadieres y genera¬ 
tes. Lincharon a los pocos que les plantaron cara abiertamente y, no 
encontrando enemigo al que oponerse, se inventaron uno. Un destaca- 
mento de la Guardia Nacional abandono Le Cap para enfrentarse a unos 
negros rebeldes y, tras perseguirlos cansinamente durante horas, volvio 
a la ciudad con uno de sus integrantes mortalmente herido, no por negros 
rebeldes (e inexistentes) sino por las balas de uno de sus compaiieros. 
Cuando estallo la sublevacion, dos anos mas tarde, sus primeros jefes fue- 
ron los negros que habian servido como guias en esta estupida incursion. 

Para evitar el linchamiento, Barbe de Marbois y algunos de los buro- 
cratas menos populares huyeron a Francia y el Comite Provincial, en 
desafio al gobernador, reclamo competencias normativas e initio los pre- 
parativos para unas elecciones en la Provincia del Norte. En enero de 
1790 el ministerio concedio autorizacion para formar una Asamblea Colo¬ 
nial, y tres organismos provinciates convocaron dicha Asamblea en la 
ciudad de St. Marc. 

De Peynier, el gobernador, era un hombre viejo y cansado, pero hasta 
un hombre energico se hubiese visto en aprietos. Y es que la monarquia 
absoluta, paralizada por la revolution en Paris, no podia seguir apoyan- 
do a sus representantes en las colonias. Apenas tuvieron noticia de la toma 
de la Bastilla, los pequenos blancos abandonaron a la burguesia, su alia- 
da, y se unieron a la revolution. Solo habia una esperanza para los buro- 
cratas: los mulatos, y el gobernador dio instrucciones a los comandantes 
de distrito para que adoptasen una nueva postura frente a ellos. “Resul- 
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ta mas necesario que nunca evitar todo aquello que pueda ofenderlos, ani- 
marlos y darles el mismo trato que a los amigos y a los blancos.” 1 El pre- 
- juicio racial daba el toque de retirada. Por triste que resulte, asi es como 
avanza la humanidad. Los oradores de los aniversarios, los historiado- 
res, se encargan de servir la prosopopeya y las florituras. 

El plan surtio magnificos resultados y los mulatos, por simple instinto 
defensivo frente a la violencia criminal de los pequenos blancos y los 
revolucionarios, prestaron un apoyo generalizado a la burocracia leal al 
rey y al ejercito. La codicia fortified los prejuicios. Al iniciarse la agita- 
cion, cuando los blancos ricos estaban al frente del movimiento, habian 
dado muestras de apertura hacia los mulatos ricos. Pero la entrada de 
los pequenos blancos altero por completo esta tendencia. Los airados 
(y muy endeudados) politicos que encabezaban ahora la revolucion en 
Santo Domingo y los pequenos blancos carentes de propiedades desea- 
ban exterminar a los mulatos y confiscar sus. propiedades. Solo habia 
30.000 blancos. Mulatos y negros libres rondaban una cifra parecida, y 
aumentaban en mucha mayor proporcion que los blancos. Resentidos a 
causa de la persecucion, denominaron a los blancos intrusos y se deno- 
minaron a si mismos patriotas. Los revolucionarios hicieron correr la voz 
de que, a menos que se mantuviera a raya a los mulatos, pronto supera- 
rian en numero a los blancos y los expulsarian de la colonia. Y ahora 
los mulatos se habian unido a la contrarrevolucion. 

Casi a final de ano llegaron noticias del triunfo de los mulatos en 
Paris. El 22 de octubre habian sido recibidos por la Asamblea Nacional 
y el presidente habia manifestado, en respuesta a su peticion, que ningun 
sector de la nation solicitaria en vano sus derechos a los representantes 
del pueblo frances reunido en asamblea. El 4 de diciembre, una de las 
luminarias de la revolucion en ese momento, el conde Charles de Lameth, 
llevado de su entusiasmo revolucionario pronuncio las siguientes pala- 
bras: “Soy uno de los grandes propietarios de Santo Domingo, pero decla¬ 
re que preferiria perder todo cuanto poseo antes que violar los principios 
consagrados por la humanidad y la justicia. iMe declaro a favor de admi- 
tir a los mestizos en las asambleas administrativas y a favor de la liber- 
tad de los negros!”. No solo derechos politicos para los mulatos sino 
tambien la abolicion de la esclavitud. Al conocer estos hechos, el Santo 
Domingo bianco monto en colera. dComo podian saber que estas pala- 
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bras habian sido pronunciadas a la manera de Pickwick; que Lameth, 
un liberal de derechas, serfa al fin uno de los mas tenaces enemigos tan- 
to de los derechos politicos de los mulatos como de la abolicion? Empe- 
zaron a aterrorizar a los mulatos. 

Lacombe, un mulato, solicito para los suyos derechos politicos y socia- 
les. Los blancos de Le Cap lo ahorcaron inmediatamente: alegaron que 
al encabezar su peticion con la frase “En el nombre del Padre, del Hijo 
y del Espiritu Santo” se habia apartado de la formula establecida. El seiior 
de Baudiere, un senescal de blancos cabellos, elaboro una peticion mode- 
rada a favor de algunos mulatos que pretendian mejorar su situation. 
Los blancos de los distritos cercanos lo lincharon, pasearon su cabeza 
en el extremo de una pica y mutilaron vergonzosamente su cuerpo difun- 
to. Los cabecillas de estos terrores eran los pequenos blancos: organiza- 
dores y capataces de las plantaciones y la masa ciudadana. En algunas 
parroquias del norte, los plantadores blancos habian convocado a los mula¬ 
tos para las asambleas primarias. Los pequenos blancos impugnaron su 
celebration, y su ejemplo se difundio gradualmente por la geografia del 
pais donde estos pequenos blancos disfrutaban el privilegio de tomar par¬ 
te en asambleas de las que estaban excluidos los prosperos propietarios 
de color. Una asamblea primaria de la Provincia Occidental proclamo 
incluso que no debia permitirsele a hombres de color prestar el juramento 
civico si no se anadia a la formula general la promesa de que respeta- 
rfan a los blancos. 

Los mulatos de Artibonite y Verrettes, prosperos y numerosos, se nega- 
ron a tomar ningun juramento de este tipo e invitaron a unirse en la 
insurrection a sus hermanos repartidos por toda la isla. Los blancos agru- 
paron todas sus fuerzas y el levantamiento quedo abortado. Pero los plan¬ 
tadores mas ricos reaccionaron ante esto completamente aterrados. Los 
jefes mulatos lograron huir y el numero de arrestados fue muy escaso. Pese 
al clamor-estridente _de los pequenos blancos, los plantadores ricos se.abs- 
tuvieron de cualquier tipo de represalias. A los plantadores de todo el pais, 
y especialmente a los de la Provincia Occidental, empezo a inquietarles 
el comportamiento de los pequenos blancos. Antano respetuosos, les habia 
halagado durante un cierto tiempo que los tratasen como iguales. Pero 
seguian presionando, ansiosos por poner la revolucion al servicio de su 
ambition de convertirse en funcionarios y amos. En las elecciones para 
la nueva asamblea se sirvieron de la intimidation y la violencia hacia 
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los blancos ricos para obtener mayorfas. Los plantadores ricos comenza- 
ron a escorarse hacia la autoridad real tan odiada hasta entonces, asi como 
hacia un pacto con la otra casta de propietarios de esclavos, los mulatos 
ricos. La noticia de la toma de la Bastilla habia llegado a Santo Domin¬ 
go en septiembre. Ahora, apenas seis meses despues, en vista de los peque- 
nos blancos revolucionarios y de los revolucionarios extremistas de la 
Asamblea Colonial, el Santo Domingo opulento se puso de parte de los 
burocratas e initio el acercamiento hacia los mulatos ricos. Dios induda- 
blemente habia dispuesto que la sangre negra era inferior a la blanca, el 
exclusivismo era una imposition monstruosa, la burocracia era un las- 
tre. Pero estos propietarios de cientos de esclavos ya estaban preparados 
para correr un tupido velo sobre esas centenarias evidencias de su casta, 
en vista de los peligros que presentian en el futuro. 

La Asamblea Colonial, afirma Deschamps, se consideraba sinceramen- 
te una Asamblea Constituyente a pequena escala. Pero los blancos pro- 
vincianos de Santo Domingo no tenian el menor rescoldo del sentimiento 
exaltado que, en otras latitudes, habia impulsado a la burguesia revolu- 
cionaria a dignificar su toma del poder con la Declaracion de Indepen- 
dencia o de los Derechos del Hombre. No perdieron un segundo en 
esto pero asestaron golpe tras golpe al exclusivismo, repudiaron el con¬ 
trol de la Asamblea Nacional y reservaron su respeto unicamente para 
el rey. Es aqui sin embargo donde empezaron sus problemas. 

La Asamblea de la Provincia del Norte estaba integrada principalmen- 
te por abogados y comerciantes de Le Cap que representaban los gran- 
des intereses financieros y comerciales de la burguesia maritima. Cualquier 
ruptura con Francia significaba la ruina para ellos. Con esta nueva cons¬ 
titution, los habitantes de St. Marc tendrfan la ultima palabra en relation 
con los millones de francos que le adeudaban a Francia. Y cuando la Asam¬ 
blea de St. Marc aprobo un decreto condenando la usura de los comer¬ 
ciantes y abogados de Le Cap, la Asamblea Provincial del Norte (por razon 
obviamente del mas elevado patriotismo) rompio inmediatamente con 
St. Marc y retiro a sus miembros. Pero aunque se oponian a la Asamblea 
de St. Marc, los hombres de la Llanura del Norte eran tambien burgue- 
ses, vinculados a la burguesia maritima de Francia y, por tanto, favora- 
bles a la revolution y enemigos de la burocracia real. Santo Domingo 
contaba en consecuencia con tres partidos blancos: la burocracia monar- 


quica, o en otras palabras la contrarrevolucion, y cada vez mas fuerte a 
medida que los plantadores ricos se apartaban de la Asamblea de St. Marc; 
la misma Asamblea de St. Marc, los patriotas como se calificaban a si 
mismos; y la Asamblea Provincial del Norte, atenta a ambos bandos pero 
por el momento favorable al gobierno como vinculo con Francia. Los 
tres despreciaban a los bastardos mulatos , y los tres los necesitaban. La 
Asamblea Provincial del Norte habia comenzado por mostrar signos de 
apertura hacia ellos. La burocracia monarquica cultivaba abiertamente bue- 
nas relaciones. La Asamblea de St. Marc daba ahora los primeros pasos 
a la espera de apoyo en la lucha por la independencia. 2 Los mulatos no 
les prestaban atencion y en consecuencia los patriotas volvieron a reafir- 
marse en la creencia de que la libertad para los hombres de color era 
contraria a las leyes de Dios y de los hombres y debian ser extermina- 
dos. Enzarzados en este clima feroz, hasta ellos llego el decreto del 8 de 
marzo, aprobado por la Asamblea Constituyente francesa. 

La burguesia francesa estaba condenada a enfrentarse con el problema 
colonial mas pronto o mas tarde, pero lo demoro tanto tiempo como pudo. 

En septiembre de 1789, la delegation mulata acudio al Club Massiac 
y solicito el apoyo de los blancos para los derechos que pretendian reca- 
bar de la Asamblea Nacional. El Club Massiac desestimo la petition. Pero 
estos plantadores tambien deseaban la independencia y secretamente 
intentaron hacer tratos con Raimond, el lider mulato: derechos para los 
mulatos a cambio de apoyo a la independencia. 3 Raimond se nego. Aho¬ 
ra todo dependia de la Asamblea Nacional. Pero los blancos de las colo- 
nias juraban que la concesion de los derechos a los mulatos significaba 
la ruina de las colonias y la burguesia no deseaba la ruina colonial. De 
pronto las masas de Paris irrumpieron en la escena politica, otorgaron un 
fundamento inconmovible a sus reivindicaciones y terminaron de com- 
pletar la confusion colonial de la burguesia. 

La toma de la Bastilla el 14 de julio habia hecho algo mas que intimi- 
dar al rey y a la corte. Habia atemorizado a la burguesia, que se apre- 
suro a formar una Guardia Nacional de la que estaban estrictamente 
excluidos los pobres. Pero la burguesia se apresuro a sacar tambien par- 
tido del golpe asestado a la monarquia. Formulo la Declaracion de Dere¬ 
chos del Hombre y del Ciudadano, defendiendo que todos los hombres 
habian nacido libres e iguales y aboliendo para siempre las distinciones 
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estamentales del feudalismo. La Constituyente voto el borrador final casi 
por unanimidad, pero el rey no firmo y organizo en secreto la contra- 
rr evolution. Noticias de todo esto llegaron a Paris y las masas, las muje- 
res sobre todo, emprendieron la marcha hacia Versalles. Confiando aun 
en el rey lo llevaron a Paris (lejos, pensaban, de sus perfidos asesores) y 
la Asamblea fue con el. Presionado una y otra vez no por la burguesia, 
sino por el pueblo, el rey termino firmando. Esto ocurria a principios 
de octubre y una quincena mas tarde, el 22 de ese mes, los mulatos com- 
parecian ante una asamblea en la que aun resonaban los ecos de la famo- 
sa declaracion y reclamaron los Derechos del Hombre. La burguesia 
no supo que hacer, que decir. Raimond, su lider, era un distinguido abo- 
gado de Paris; Oge era miembro de los Amigos del Negro y tambien 
era amigo del abate Gregoire, de Brissot, del marques de Condorcet y de 
toda esa ilustre partida. Era tal su talento que se decia de el que no 
habia posicion a la que no pudiese aspirar. dComo podia una asamblea 
que acababa de aprobar los Derechos del Hombre negarse a liberar a 
estos hombres de las injusticias cometidas contra ellos? Basaron sus 
demandas no en abstracciones sino en su riqueza y ofrecieron seis millo- 
nes como activo para la deuda nacional. Era un caso irresoluble, y el pre- 
sidente les dio una calurosa si bien prudente bienvenida. Pero los colonos 
de Paris rechazaban todo esto por completo. Amenazaron a la burgue¬ 
sia con el espectro de la revuelta de los esclavos, por un lado, y con su 
propia independencia por el otro, y la burguesia marftima, temerosa de 
sus inversiones millonarias y su comercio, se ruborizo y se apresuro a 
guardar la Declaracion de los Derechos del Hombre en sus bolsillos cada 
vez que se planteaba la cuestion colonial. Para su desgracia, la burgue¬ 
sia no era homogenea y el ala radical en el Parlamento abrazo la causa 
de los mulatos. La Asamblea, hasta entonces unanime en lo que a los 
Derechos del Hombre se referia, se dividio en dos, la extrema derecha 
y la extrema izquierda, con los indecisos de por medio. 

A la derecha estaban los diputados coloniales, los propietarios absen- 
tistas, los agentes de los colonos y los representantes de la burguesia marf¬ 
tima en todas sus ramificaciones. Los colonos buscaban la independencia, 
o al menos un amplio grado de autonomia, con el objetivo de abolir el sis- 
tema exclusivista y liberarse de la burocracia monarquica. La burguesia 
marftima, codo a codo con estos en su ataque a la burocracia, estaba 
decidida a retener lo mas posible del sistema exclusivista. Ambas partes 


estaban de acuerdo en la necesidad de lo que denominaban “orden” en 
las colonias, y los colonos, como buenos conocedores, decian que el 
“orden” solo podrfa mantenerse si se mantenia a los mulatos en su sitio. 
En la Asamblea los diputados coloniales hablaron lo menos posible, se 
abstuvieron en todas las resoluciones, postergaron todo debate relativo 
a las colonias, acusaron a los Amigos del Negro de servir a intereses extran- 
jeros, negaron que los mulatos y los negros libres sufrieran peijuicios y 
prometieron que los agravios sufridos por los mulatos y los negros libres 
serfan suprimidos en las asambleas coloniales. Conspiraron con la bur¬ 
guesia marftima para impedir el retomo de los mulatos y los negros a San¬ 
to Domingo, y extendieron incluso esta prohibition a los blancos que 
simpatizaban con la causa de los mulatos. Cuando se formularon quejas 
al ministro, este respondio que no habia impartido orden alguna que 
prohibiese embarcarse libremente pero que carecia de autoridad para 
poner fin a esta obligation. No seria la ultima vez en la historia en que 
la contrarrevolucion y los bandos mas opulentos de la revolution coin- 
cidiesen sobre una posicion comun a proposito del problema colonial. 

En el otro lado estaban los radicales, humanitarios y filosofos, los inte- 
lectuales de la epoca, encabezados por los Amigos del Negro. Conside- 
rados como sonadores y nada pragmaticos, la solution que proponian, 
derechos para los mulatos y progresiva abolition de la esclavitud, hubie- 
se servido mejor a los intereses de Francia y, como el tiempo llegaria a 
demostrar, de los mismos colonos. Pero dcuando ha prestado la propie- 
dad oidos a la razon, salvo bajo la coaccion de la violencia? Frente a la 
riqueza, los contactos y el compadreo sin escrupulos de los intereses 
creados, hasta los propagandistas radicales estaban desamparados. Su 
energia radicaba en las masas, y las masas de Paris no se interesaban 
aun por la cuestion colonial, aunque prestaron apoyo generalizado a las 
demandas de los mulatos. 

Pero a exception de unas cuantas iniciativas poco entusiastas de los Ami¬ 
gos del Negro, todos conspiraron para dejar a los esclavos en el olvido. 

Al principio la derecha marco el rumbo que mas le interesaba, pero la 
cuestion colonial causaba continuas divisiones en la burguesia, la forza- 
ba a avergonzarse de si misma, minaba su moral y debilitaba su capaci- 
dad para enfrentarse a los grandes problemas internos que la acechaban. 
Las palabras de Mirabeau tintineaban en los oidos de los colonos, que 
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deseaban suprimir los problemas coloniales de todo debate general y pro- 
ponian remitirlos a una comision colonial constituida por diez comer- 
ciantes y diez colonos. La sesion concluyo tumultuosa. El 3 de diciembre 
se initio un gran debate y la morion favorable a la comision fne recha- 
zada. A 1 dia siguiente, Charles de Lameth formulo su grandilocuente 
declaration, y a partir de ese momento se dio por sobrentendido que la 
concesion de derechos a los mulatos era el primer paso hacia la aboli¬ 
tion misma de la esclavitud. 

El 30 de enero de 1790, los mulatos, apoyados por los Amigos del Negro, 
volvieron a formular su petition. “Protestantes, actores, judios, delincuentes”, 
a todos habia concedido la asamblea derechos politicos. Los mulatos, sin 
embargo, seguian estando excluidos. La asamblea hizo oidos sordos, pero 
en febrero las noticias que Uegaban de Santo Domingo, Martinica y Gua¬ 
dalupe eran tan sombrias que el 2 de marzo la asamblea nombro a una 
comision para que examinase los documentos e informase en el plazo de 
cinco dias. Era exactamente lo que perseguian el Club Massiac, los dipu- 
tados coloniales y la burguesia maritima, y lo tenian todo preparado. La 
comision, aparentemente neutral, se componia de doce miembros, diez de 
los cuales representaban una u otra rama del comercio colonial. Y ade- 
mas los conspiradores nombraron a Bamave como presidente. 

Bamave es una de las grandes figuras de la Revolution Francesa. Era bur- 
gues hasta la medula, y un abogado de mente fria y calculadora. Para 
el, una vez que la burguesia habia obtenido su Constitution y limitado 
el derecho a voto, la revolution estaba terminada. Como buen burgues 
sentia un inmenso respeto por la sangre azul y noble. Intimaba con los 
Lameth y se alojaba en su casa; a traves de ellos entro en estrecha rela¬ 
tion con los terratenientes absentistas y con la nobleza del Club Massiac. 
El Club Massiac no hubiese podido encontrar mejor abogado. Barnave 
era un reputado polemista y gozaba de popularidad. Aun lo envolvia el 
aura revolucionaria de unas pocas palabras exaltadas sobre las victimas 
de aquellos dias de julio. El Club Massiac tenia puestos sus ojos en el des- 
de hacia largo tiempo. En febrero el presidente del club le envio el memo¬ 
randum sobre la cuestion colonial que Barnave habia solicitado, y asi fue 
como, tras ser nombrado el 2 de marzo, para el dia 8 de ese mismo mes 
ya tenia listo su informe. En su alocucion de ese dia ante la comision pro- 
puso todo aquello que un colono razonable podria desear. Se permitirfa 
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a los colonos elaborar su propia Constitution y modificar el sistema exclu- 
sivista, sujetos en ambos casos a la aprobacion de la Asamblea Natio¬ 
nal. En el anteproyecto de decreto no se hace referencia a los terminos 
“esclavos” o “mulatos”, pues la asamblea no soportaba oirlos. Pero Bar¬ 
nave incluyo a los “colonos y su propiedad” bajo la salvaguardia espe¬ 
cial de la nation, y los esclavos formaban parte de la propiedad. El decreto 
declaraba asimismo culpable de crimen contra la nation a todo aquel que 
incitase al enfrentamiento con cualquier sector del comercio con las colo- 
nias, directo e indirecto. Esta era una advertencia a los Amigos del Negro 
y sancionaba con el silencio oficial toda especulacion relativa a la abo¬ 
lition del trafico de esclavos. Arrebatados y en trance ante tanta sabi- 
durfa y delicuescencia, los burgueses puntuaron con sus aplausos la lectura 
del decreto mientras Mirabeau, Petion y otros diputados de la izquierda 
que intentaron invocar los Derechos del Hombre eran acallados. Los 
extremistas de Santo Domingo se opusieron al decreto por considerarlo 
insuficiente, pero la asamblea los rechazo con desprecio. 

Los Amigos del Negro habian sido derrotados, pero se prepararon 
para el debate sobre las instrucciones que habrfan de acompaiiar el decre¬ 
to. Barnave no hizo referencia alguna ni en su discurso introductorio ni 
en las instrucciones mismas a la candente cuestion de los derechos de 
los mulatos y de los negros libres. La asamblea pugnaba energicamente 
por obviar este espinoso problema, pero el abate Gregoire rompio la cons¬ 
piration deLsilencio. El articulo 4 de las instrucciones otorgaba el voto a 
“todas las personas” de 25 anos de edad que cumpliesen ciertos requisi¬ 
tes de propiedad y residencia. Gregoire manifesto que, a su entender, esto 
incluia a los mulatos. Un diputado de Santo Domingo protesto. Otro dipu- 
tado sugirio cerrar la discusion. De Lameth, el mismo que se habia mani- 
festado tan ruidosamente tres meses antes, convino en que la “desatinada 
propuesta” de Gregoire no era merecedora de discusion y la asamblea 
decidio no discutirla. La burguesia no se enfrentaria a la cuestion, envio 
este ambiguo decreto a Santo Domingo y rezo para que todo saliese bien. 

El decreto del 8 de marzo provoco rugidos de colera en los revolutio¬ 
naries de St. Marc. El articulo 4 decia personas, y ellos demostraban 
que los mulatos no eran personas: si personas queria decir hombres, 
entonces el decreto debia incluir a los esclavos. Otorgar derechos a 
estos mulatos implicaria firniar el propio certifkado de definition, ya que 
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estos amigos de la burocracia contrarrevolucionaria entrarian de lleno 
a una nueva asamblea. Juraron que nunca concederian derechos politi¬ 
cos a una “raza bastarda y degenerada” y pusieron en marcha otra cam- 
paha de terror contra los mulatos. Pero los burocratas empezaban a 
envalentonarse. Muchos diputados de St. Marc empezaban a renunciar 
a su cargo, indignados por las pretensiones de sus colegas y temerosos 
de las consecuencias. De los 212 de un principio solo quedaba la mitad. 
Sintiendose cada vez mas respaldados, los monarquicos decidieron aca- 
bar con la revolution en Santo Domingo, y De Mauduit, comandante 
de las tropas, marcho contra los patriotas. 

La Asamblea de St. Marc carecia de fuerza a la que recurrir. En el puer- 
to de Puerto Principe habia un barco, el Leopard, cuya tripulacion habia 
sido ganada para la causa del Partido Patriota por la Municipalidad. Inde- 
fensos ante las tropas de De Mauduit y amenazados por la aniquilacion, 
85 patriotas, 64 de los cuales eran padres de familia, decidieron embar- 
carse en el Leopard y partir hacia Francia para presentar sus argumentos 
personalmente. La burocracia, ostentando la blanca escarapela monar- 
quica, siguio controlando el territorio durante algun tiempo y todas las par¬ 
tes decidieron aguardar a que Francia se pronunciase. Ahora bien, todos 
aprovecharon entretanto para afilar sus cuchillos. La justicia polftica, esta- 
ba claro, se hallaba del lado del ejercito mas fuerte. A los mulatos, los triun- 
fantes burocratas les prohibieron utilizar la blanca escarapela real. 
Rechazados en Francia, humillados en su patria, los mulatos organizaron 
una revuelta. Fue la querella entre burguesia y monarquia la que lanzo a 
las masas parisinas a la esfera politica. Fue la querella entre blancos y mula¬ 
tos la que termino por despertar de su letargo a los esclavos. 

Si no instigado por los Amigos del Negro, si al menos con su consenti- 
miento, Oge abandono Paris para ponerse al frente de la insurrection 
en Santo Domingo. Y en la tarea conto con la ayuda y el apoyo nada mas 
y nada menos que de Clarkson. 4 

Oge viajo en secreto a Londres donde fue recibido por Clarkson. 5 
Alii obtuvo dinero y cartas de recomendacion para adquirir armas y muni- 
ciones en los Estados Unidos. Desembarco en Santo Domingo el 21 de 
octubre de 1790 y, en compania de su hermano y de Chavannes, uno 
de los muchos mulatos que habia combatido en la Guerra de la Inde¬ 
pendence de los Estados Unidos, elevo el estandarte de la revolucion. 
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Pero Oge era un politico y sus dotes no eran las adecuadas para la tarea 
que tenia por delante. Miles de mulatos estaban a la espera de la serial 
del lider. En lugar de esto pronuncio dos sonoras proclamas, no para 
sus seguidores, sino para las autoridades de Le Cap, pidiendoles que pro- 
mulgasen el decreto del 8 de marzo. En lugar de amenazarlos con un 
alzamiento de los esclavos, buen liberal como era, les garantizo por 
adelantado que no era esa su intention y apelo a los intereses comunes 
de los blancos y de los mulatos propietarios de esclavos. Oge no come- 
tio crimen alguno, pero Chavannes masacro a algunos blancos. Las esca- 
rapelas rojas y blancas agruparon sus fuerzas. Las fuertes lluvias e 
inundaciones impidieron que los mulatos de todo el pais se concentra- 
sen. Pero el impetuoso Oge se lanzo al frente de varios centenares de 
hombres sobre Le Cap. Derrotado, huyo junto con algunos compane- 
ros hacia territorio espanol, de donde fue extraditado. 

Los blancos torturaron a Oge y a sus companeros a lo largo de un jui- 
cio que duro dos meses. Los condenaron a ser conducidos por el verdugo 
hasta la puerta principal de la iglesia parroquial, sin sombrero y en cami- 
sa, y de rodillas alii, con una soga alrededor del cuello y con candiles 
en las manos, fueron obligados a confesar sus crimenes y pedir perdon, 
tras lo cual los llevaron a la plaza de los desfiles donde les rompieron bra- 
zos, piernas y codos en un potro, los ataron a continuation sobre rue- 
das, de cara al sol, para permanecer asi expuestos hasta que a Dios le 
pareciese bien mantenerlos vivos. Posteriormente serian decapitados, y 
sus bienes y propiedades confiscados. Hasta en la muerte debia mante- 
nerse la division racial. La sentencia especificaba que debian ser ejecu- 
tados en el lado de la plaza opuesto a aquel donde se ejecutaba a los 
blancos. Chavannes el soldado escucho la sentencia en silencio, pero Oge 
no pudo resistirlo y suplico dementia. Dos dias despues, el hermano 
de Oge sufria el mismo destino y veintiuna personas mas eran ahorca- 
das. A trece los enviaron a galeras de por vida. La Asamblea Provincial 
del Norte asistio en pleno a las ejecuciones. El brillante Oge y sus exi- 
tos en Paris habian sido el orgullo de todo el Santo Domingo mulato, y 
la perfidia de este juicio y de esta ejecucion se convirtio en un recuerdo 
irrestanable en la mente de los mulatos. 

Fueron las noticias sobre la tortura y muerte de Oge las que hicieron que 
Francia entera cobrase conciencia del problema colonial. Hasta ese momen- 
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to la burguesia francesa no se habia visto nunca inquietada por la presion 
de las masas. La Asamblea Constituyente se nego a aceptar las protestas 
de los hombres del Leopard ; disolvio la Asamblea de St. Marc, ordeno elec- 
ciones para constituir una nueva asamblea y envio a dos regimientos de 
tropas para que ayudasen al gobernador. Pero en sus instmcciones segufa 
dejando el desti.no de los mulatos en manos de los colonos. Todo e l Santo 
Domingo bianco, tanto el favorable como el contrario a la independen¬ 
ce, estaba unido en una causa comun: el mantenimiento de la esclavi- 
tud. iDerechos para los mulatos? Los que hoy se les concediesen serfan 
derechos para los negros manana. Se enfrentaron al problema de los mula¬ 
tos como si representase el primer reducto defensivo de sus preciosas 
cuadrillas de esclavos. La burguesia francesa se hizo eco de sus puntos de 
vista, acallo a los Amigos del Negro en el Parlamento, intimido a los del 
centro y mantuvo el statu quo colonial. Una vez mas las masas parishes 
rompieron el frente reaccionario e hicieron progresar la revolution. 

La gran burguesia habia acabado casi por completo. con la revolu¬ 
tion. La Constitution que habia elaborado dividia a las masas en activas, 
las cualificadas por razon de propiedad, y pasivas: los pobres que habian 
combatido en las calles. Los distritos, las asociaciones de las masas, fue- 
ron abolidos, y la Guardia National burguesa se aplico a una energica 
vigilancia policial de Paris. Se encadeno y se amordazo a las masas; y 
sin las masas, los democratas radicales eran meras voces. Si el rey y la 
reina hubiesen sido abstracciones politicas y no seres de came y hueso, 
hubiesen vivido y muerto como monarcas constitucionales dotados de 
inmenso poder. Pero sus concesiones seguian pareciendoles meramente 
momentaneas, y sin cesar conspiraban con potencias extranjeras para 
que interviniesen militarmente. El pueblo lo sabia, como lo sabe siem- 
pre en el curso de una revolution, y en abril de 1791 las masas parisinas 
pasaron una vez mas a la ofensiva. El 18 de abril Luis y su familia inten- 
taron abandonar Paris por Saint-Cloud. Durante dos horas una gran mul- 
titud bloqueo el paso del carruaje y la familia real se vio obligada a 
regresar. Durante esos dias turbulentos llegaron las noticias del martirio 
de Oge. Paris, enfebrecido, las saludo con sana revolucionaria. No tar- 
do en representarse una tragedia ante inmensos auditorios en la que Oge 
aparecia como un heroe. Cuando el 7 de abril volvio a plantearse la cues- 
tion colonial ante el Parlamento, el abate Gregoire tomo la palabra y soli- 
cito un aplazamiento de cuatro dias con objeto de preparar el debate. 

82 


PARLAMENTO Y PROPIEDAD 

Moreau de Saint-Mery se opuso de piano, pidiendo el voto inmediato a 
la vieja usanza. Pero esto ya no podia funcionar. La propuesta de apla¬ 
zamiento fue aceptada y se fijo una fecha. La burguesia se enfrentaba al 
fin cara a cara con el problema colonial. 

El debate fue uno de los mas agitados que se vivio en la Asamblea Cons¬ 
tituyente. Robespierre avivo en los diputados la conciencia del peligro- 
so juego en que incurrian al violar de ese modo los principios mismos 
en que se fundaba su position: 

“Si sospechase que entre aquellos que se han opuesto a los derechos 
para los hombres de color hubiese alguno que detestase la libertad y la 
Constitution, pensaria que solo perseguian los medios de atacar con 
fortuna vuestros decretos y vuestros principios. Cada vez que se plan- 
tee una cuestion que implica directamente el interes de la metropoli os 
diran: apelais sin cesar a los Derechos del Hombre pero vosotros mis¬ 
mos creeis tan poco en ellos que habeis santificado constitucionalmente 
la esclavitud (hubo murmullos en la Asamblea). El interes supremo de 
la nation y de las colonias reside en que permanezcais libres y en que 
no derribeis con vuestras propias manos los pilares de la libertad. Que 
mueran las colonias (violentas interrupciones) si el precio a pagar por 
ellas es vuestra felicidad, vuestra gloria, vuestra libertad. 6 Lo repito: 
que mueran las colonias si el deseo de los colonos es amenazar con for- 
zarnos a decretar aquello mas ventajoso para sus intereses. Declaro en 
nombre de la Asamblea, en nombre de aquellos que no desean derri- 
bar la Constitution, en nombre de toda la nation que desea la libertad, 
que no sacrificaremos a los diputados coloniales ni la nation, ni las colo¬ 
nias ni al resto de la humanidad”. 

Fue esplendido, pero no era la abolition. Las objeciones de Robespierre 
iban dirigidas exclusivamente a la palabra esclavitud, no al hecho en si. 
Todo conspiraba para que el hecho en si quedase en silencio, aunque esta¬ 
ba en la mente de todos. 

Admitido a hablar en la tribuna de la Asamblea a favor de los suyos, 
Raimond expuso sumariamente que a los mulatos debian concederse- 
les derechos de manera que, aliados con los blancos, mantuviesen a los 
esclavos en su sitio. 

Hora tras hora se sucedieron las exposiciones y los argumentos, los 
abucheos y los aplausos, testimoniando de ese modo la magnitud de 
los intereses presuntamente en liza y la profundidad de las pasiones 
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desatadas. Se prolongo cuatro dias, con toda la clase politica de Paris bus- 
cando posicionarse en un sentido o en otro. Entre los espectadores, los 
representantes comerciales de la burguesfa marftima disfmtaban de asien- 
tos reservados. Redactaban notas para los oradores, expresaban gestos 
de aprobacion o disension, y a causa de su prestigio y experiencia comer- 
cial ejercian una inmensa influencia sobre los diputados indecisos o 
mal informados. Pero todos los organismos populares, los jacobinos, 
los Amigos de la Constitucion, etc., detestaban al Club Massiac y su 
lamentable propaganda a favor de la esclavitud; el estamento politico 
se decantaba claramente a favor de los mulatos: la defensa de los Dere- 
chos del Hombre en el extranjero equivalia a su defensa en el propio 
pais. Los partidos se mantenian equilibrados y la votacion de resolu- 
ciones y enmiendas estaba ahora de un sitio, ahora del otro. Al caer la 
noche del cuarto dia, con los diputados exhaustos e incapaces de lie- 
gar a una decision, Rewbell se levanto y expuso una propuesta de com¬ 
promise. A todo mulato cuyos dos padres hubiesen sido libres se le 
concederia el voto. Solo habia cuatrocientos en esta situacion, pero pare- 
cfa una salida. La propuesta de compromiso fue aprobada por una mayo- 
ria aplastante y los espectadores refrendaron con aplausos una dificil 
victoria, pequena en si, pero de implicaciones considerables. Solo a un 
determinado tipo de hombre de color se le concedia por el momento 
sus derechos, la victoria de los demas era unicamente cuestion de tra- 
bajo y paciencia. 

Los ricos solo caen derrotados cuando sus vidas estan en peligro. Caren- 
te de experiencia revolucionaria, la burguesfa no habia purgado las ofi- 
cinas ministeriales donde la burguesfa monarquica continuaba conspirando 
para la restauracion del poder real. Los diputados coloniales se dirigie- 
ron por escrito a la Asamblea Constituyente para declarar su intencion 
de no participar en mas sesiones y conspiraron con los burocratas para 
sabotear el decreto. Al cabo de muchas semanas la Asamblea Constitu¬ 
yente se encontro con que, desde el momento en que se habia aproba- 
do el decreto, la mayor parte de la Comision Colonial se habia negado 
a continuar con su trabajo. Nuevos diputados nombrados para ejecutar 
la decision del Parlamento informaron que no participarian en una comi¬ 
sion cuyo principal objetivo era oponerse a la decision que se suponia 
debian llevar a cabo. El decreto quedo congelado en las oficinas del minis- 
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tro y en la noche del 20 de junio la revolucion retrocedio un paso atras, 
dandoles a Bamave y a sus amigos su oportunidad. 

Luis, una vez completados sus planes de invadir Francia a la cabeza 
de la contrarrevolucion europea, huyo a Varennes, dejando a sus espal- 
das un documento en el que repudiaba la Constitucion que habia jura- 
do obedecer. El peijurio de la familia real estaba ahora a la vista de todos 
los franceses, incluidas las masas que, alertadas por Marat, sabian que 
esto iba a pasar y habian hecho todo lo posible por impedirlo. En la 
arena politica la burguesfa ya habia tenido de las masas mas que sufi- 
ciente, y al huir el rey su principal preocupacion paso a centrarse en Paris 
mucho mas que en un monarca traidor. En medio de esta grave crisis Bar- 
nave surgio como su lider y representante mas genuino. Recordo a la 
Asamblea lo ocurrido el 14 de julio (el dia en que se desato la revolu¬ 
cion y se habia puesto a estos caballeros en su sitio). La burguesfa debia 
armarse, pero no contra el rey, sino para poner a las masas en su sitio. 
Formulo un llamamiento para armar a los ciudadanos, es decir, a la Guar- 
dia Nacional burguesa. Bajo la firme orientacion de Barnave la Asam¬ 
blea Constituyente transfirio el Poder Ejecutivo a sus propias competencias. 

Si el pueblo hubiese vigilado a Luis, nunca se hubiese escapado, y aho¬ 
ra fue el pueblo quien lo atrapo antes de que lograse establecer contac- 
to con los enemigos de su pais. Barnave fue enviado en calidad de 
comisario encargado de devolverlo a Paris, y este prototipico burgues 
le ofrecio sus servicios a la reina en el carruaje: el Paris revolucionario 
era el enemigo comun. El 22 de junio un diputado exclamo: “El rey y 
la familia real han sido secuestrados..Para la Asamblea Constituyen¬ 
te era preferible que el pueblo pensase que el rey se habia ido contra su 
voluntad. Los radicales intentaron protestar. La Asamblea Constituyen¬ 
te opto por no escucharlos y seguir a Barnave. 

Pero hay veces en que no es posible tomarle el pelo a la gente, y las masas 
tomaron las calles dia tras dia pidiendo que se fuese el rey peijuro. El 14 
de julio, segundo aniversario de la toma de la Bastilla, las masas se con- 
centraron en el Champ de Mars para solicitar la dimision del rey, y la Guar- 
dia Nacional burguesa, a las ordenes de Lafayette, disparo sobre ellos. A 
ojos de los revolucionarios el cerco de la reaction se estrechaba. Marat 
tuvo que esconderse. Danton huyo a Londres. Barnave, los hermanos 
Lameth, Malouet y Vaublanc (ya hemos visto a estos dos intentando demos- 
trar que los esclavos eran felices) se unieron al sequito del rey y tomaron 
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el control de la Asamblea. En agosto llegaban cartas del gobemador Blan- 
chelande que detallaban la violenta acogida dispensada por los plantado- 
res al decreto del mes de mayo. Blanchelande, que recibia instrucciones 
del Club Massiac, se alineo con estos previendo los desastres que se ave- , 
cinaban si el decreto era aplicado oficialmente en el momento de su recep- 
cion: Bamave y sus amigos aun guardaban en su mano e l d espacho oficial. 

Un nuevo ministro dio ordenes estrictas para que fuese enviado inmedia- 
tamente. Presionados, los funcionarios encargados de aplicar la orden la 
desobedecieron y el decreto nunca llego oficialmente a Santo Domingo, 
los comisarios encargados de velar por su aplicacion nunca partieron. Peti- 
ciones y protestas afluyeron desde Santo Domingo. Las peticiones (muchas 
de ellas ficticias) afluyeron tambien desde las ciudades costeras. 

Con el Paris revolucionario acobardado y sumiso, los democratas del 
Parlamento habian perdido su influencia, el centro estaba bajo control 
de los feuillants , y en la ultima semana de existencia de la Asamblea, Bar- 
nave, que no habia asistido a la Comision Colonial desde la derrota del 
15 de mayo, aparecio en la tribuna e impulso la rescision efectiva del decre¬ 
to de mayo. “Este regimen”, exclamo Bamave, “es absurdo, pero es el 
establecido, y de no sujetarlo con mano firme se desataran los mas terri- 
bles disturbios. Este regimen es opresor, pero da sustento a varios millo- 
nes de franceses. Este regimen es barbaro, pero habra barbaridades mucho 
mayores si os entrometeis con el careciendo de los conocimientos nece- 
sarios”. La hipocresia burguesa no suele ser garantia del saber mas acer- 
tado, y un gran imperio se aviene mal con una mentalidad honrada. j 
Barnave era honrado pero estupido. En lugar de seguir el ejemplo de 
sus amigos al otro lado del canal y proclamar con orgullo que la Asam¬ 
blea Constituyente limitaba los derechos de los mulatos para favorecer en 
realidad sus mas autenticos intereses, machaco a la Asamblea Constitu¬ 
yente con cada una de sus palabras y dio alas a sus enemigos en Paris y j 
en Santo Domingo. Pero la Asamblea, con su postura defensiva frente a la 
revolution, cedio y el 24 de septiembre rescindio el decreto del 15 de mayo. j 
El 28 de septiembre otro decreto ordeno la partida de nuevos comisarios 
para Santo Domingo, y el 29 la Asamblea cerro el perfodo de sesiones. 

La cuestion colonial no era para la Asamblea Constituyente un proble- | 
ma menor. Lejos de constituir una asamblea de especuladores teoricos 
y visionarios, tal como los conservadores gustan de representarlos, los j 


representantes politicos de la burguesia eran sobrios hombres de nego- 
cios, sobrios en demasia, pues no albergaban prejuicios raciales, se aver- 
gonzaban profundamente de la injusticia que estaban contribuyendo a 
perpetuar, pero, ante el dilema de tener tanto que perder, se dejaron asus- 
tar por los diputados coloniales. Esta cobardia les costo caro tanto en el 
extranjero como en su propio pais. Fue la cuestion colonial la que con- 
sumio la moral de la Asamblea Constituyente. Jaures, tan debil en mate- 
rias coloniales, pero tan competente en asambleas parlamentarias, ha 
estudiado esta desmoralizacion con la profunda lucidez de un gran par- 
lamentario. Hasta ese momento, dice Jaures, los burgueses revolutiona¬ 
ries habian sido razonablemente honestos. 7 Si habian restringido el 
derecho de voto, al menos lo habian hecho abiertamente. Pero para 
evitar que se otorgasen a los mulatos los Derechos del Hombre tuvie- 
ron que recurrir a sucias maniobras y arteras negociaciones que termi- 
naron por destruir su integridad revolucionaria. Fue la conciencia culpable 
de la Asamblea Constituyente a proposito de la cuestion colonial quien 
la puso a merced de los reaccionarios al huir el rey Luis. “De no ser indu- 
dablemente por los compromises de Barnave y de todo su partido a 
proposito de la cuestion colonial, la actitud general de la Asamblea tras 
la huida a Varennes hubiese sido diferente.” Pero no era a los mulatos a 
quien temian, sino a los esclavos. La esclavitud corrompio a la socie- 
dad de Santo Domingo y corrompia ahora a la burguesia francesa en la 
plenitud y magnificencia de su herencia politica. 

La reaction triunfo. Pero las fases de una revolucion no se deciden en los 
Parlamentos, que simplemente las registran. Los radicales estaban agru- 
pando sus fuerzas en el Club Jacobino, que tiraria de la revolucion has¬ 
ta ultimarla. Barnave y los Lameth habian sido durante mucho tiempo 
oraculos del club, pero un dia despues de que la asamblea clausurase sus 
sesiones, el club los expulso a causa del papel que habian desempena- 
do en la privation de los Derechos del Hombre para los mulatos. La bre- 
cha inminente desde la.masacre del Champ de Mars estaba ahora abierta. 

Y mientras tanto, dque ocurria con los esclavos? Habian oido hablar de 
la revolucion y la habian interpretado conforme a su imaginerfa: los escla¬ 
vos blancos de Francia se habian rebelado, habian matado a sus seiio- 
res y ahora estaban disfrutando de las bendiciones de la tierra. Era 
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gravemente inexacto de hecho, pero habian captado el espiritu de la cues- 
tion. Libertad, Igualdad, Fraternidad. Antes de que acabase 1789 hubo 
levantamientos en Guadalupe y Martinica. A comienzos de octubre, en 
Fort Dauphin, uno de los futuros nucleos de la insurreccion de Santo 
Domingo, los esclavos empezaban a agitarse y celebraban enormes con¬ 
claves nocturnos en los bosques. En la Provincia del Sur habian obser- 
vado las discrepancias de sus seiiores a favor y en contra de la revolution 
y mostraban signos de inquietud. En plantaciones aisladas hubo levanta¬ 
mientos. Todos sangrientamente reprimidos. Circulaba entre ellos litera- 
tura revolucionaria. Pero los propios colonos Servian mejor de ejemplo que 
todas las hojas revolucionarias llegadas hasta la colonia. De Wimpffen 
les pregunto si no les asustaba hablar continuamente de libertad y de 
igualdad en presencia de sus esclavos. Pero se habian desatado dema- 
siado sus pasiones y no podian dominarlas. Su inmediato recurso a las 
armas, sus linchamientos, los asesinatos y mutilaciones de mulatos y ene- 
migos politicos estaban ensehando a los esclavos como se ganaban o se 
perdian la libertad y la igualdad. 

De los hombres que habrian de conducir a sus hermanos hacia la liber¬ 
tad ninguno que sepamos estaba aun en activo. Dessalines, que tenia ya 
40 anos, trabajaba como esclavo para su amo negro. Christophe escu- 
chaba las conversaciones en el hotel donde trabajaba pero carecia de 
ideas constructivas al respecto. Toussaint se limitaba a leer su Raynal. 
“Solo hace falta un jefe valiente.” Llegaria a decir mas tarde que, desde 
el momento en que empezaron las revueltas, se sintio destinado a gran- 
des cosas. A que exactamente no era algo que supiese; el y sus herma¬ 
nos esclavos se limitaban a contemplar como sus duenos se destruian 
unos a otros, tal como los africanos los vieron en 1914-1918 y volveran a 
verlos antes de que pase mucho tiempo. 8 

Pero el Santo Domingo bianco no estaba concediendo demasiada aten- 
cion a los esclavos en 1791, ni tampoco demasiada a los mulatos, siempre 
que no fuera para lincharlos y saquearlos. La debilidad del gobiemo habia 
desatado la rivalidad entre los grandes y los pequenos blancos, y las esca- 
rapelas blancas y rojas se disputaban la supremacia en tomo de los lemas 
de libertad e igualdad, con la especial ferocidad de los propietarios de 
esclavos y el temperamento ardiente de los tropicos. En marzo estaba 
prevista la llegada de dos regimientos de soldados a Santo Domingo con 


el fin de ayudar al gobierno a preservar el orden. Los habitantes de Puer¬ 
to Principe maniobraron arteramente para apartarlos del gobiemo monar- 
quico y atraerlos a su causa. Les abrieron los cafes, los festejaron con 
musioa y bailes y con cantidades ilimitadas de comida y bebida, les dije- 
ron que el gobierno era la contrarrevolucion, como realmente era el caso. 
Los soldados se negaron a obedecer a sus comandantes y al goberna- 
dor, y se unieron al partido de los patriotas. Los propios soldados de 
De Mauduit, hasta entonces leales, quedaron atrapados en el ardor revo- 
lucionario, bajo el fuego cruzado de la poblacion y de los que acababan 
de llegar de Francia. Prendieron a De Mauduit, lo asesinaron y mutila- 
ron su cuerpo sin ahorrarle la menor brutalidad. Hostiles como eran 
los pequenos blancos y los patriotas a los mulatos ricos, no desprecia- 
ron la alianza con los patriotas mulatos. A una mujer mulata que aga- 
rraba los pies de De Mauduit para que lo decapitasen mas facilmente 
se la premio asignandole la direction de un hospital. Rigaud, un lider 
mulato que habia sido encarcelado por De Mauduit, fue liberado por la 
multitud. Una nueva Municipalidad asumio las funciones de gobierno 
y un desertor maltes, de nombre Pralotto, asumio el mando de la arti- 
lleria. Las parroquias de la Provincia Occidental aceptaron al nuevo 
gobiemo y De Blanchelande, el gobemador, huyo a Le Cap, donde comer- 
ciantes y abogados lo retuvieron virtualmente prisionero. 

Todo esto ocurrio en marzo de 1791, pero algo mas habia tenido lugar. 
Los soldados franceses, al desembarcar en Puerto Principe, habian abra- 
zado fratemalmente a todos los mulatos y negros, diciendoles que la Asam- 
blea en Francia habia declarado a todos los hombres libres e iguales. 
En muchos lugares cercanos a Puerto Principe los negros estaban incau- 
tandose armas y rebelandose. En un lugar concreto salieron a la calle con 
tanta energia y determination que fue preciso recurrir a la marechaussee 
y a todos los propietarios de la zona para reprimirlos. Los colonos tuvie- 
ron que disparar y cargar sobre ellos, y los esclavos solo se rindieron al 
morir sus jefes. Una docena fueron ahorcados. Los ahorcamientos per- 
mitirian arreglarlo todo, y el marques de Caradeu, un rico plantador, 
comandante de la Guardia Nacional de Puerto Principe, se gano la admi¬ 
ration de otros propietarios de esclavos por su energia y talento como 
propagandista de la horca: “Si exterminarlos plantea algun problema, no 
tenemos mas que llamar a Caradeu, que ha hecho volar cincuenta cabe- 
zas en la plantation Aubry [...] y para que todo el mundo lo supiese las 
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ensarto sobre picas a lo largo de los arbustos que bordean su planta¬ 
tion, como si de una palmera se tratase”. Para este tipo de individuos, las 
noticias del decreto del mes de mayo otorgando los derechos a cuatro- 
cientos mulatos eran un sintoma peligroso y un ultraje innombrable. Lin- 
charon a los mulatos, pisotearon la ensena francesa, abjuraron de Francia, 
no podian mencionar a Francia o a los franceses sin prorrumpir en jura- 
mentos y maldiciones. La nueva Asamblea que vendrfa a reemplazar a 
la disuelta Asamblea de St. Marc se reunio en Leogane a principios de 
agosto y aprobo una serie de resoluciones concebidas para salvaguar- 
dar la independencia. Para acercarse al lugar donde se estaban ventilando 
los problemas, los miembros decidieron transferir la sede a Le Cap, don¬ 
de se hallaba el gobernador. Pero varios diputados nunca consiguieron 
llegar, en el camino fueron asesinados por los negros rebeldes del nor- 
te. Afortunadamente para ellos, no tenian diputados en Paris que ador- 
meciesen su voluntad escuchando las promesas parlamentarias. Olvidados 
e ignorados por los politicos de toda rama y creencia, se habian organi- 
zado por si solos y atacaban al fin para conquistar su libertad. 
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IV 

LAS MASAS DE SANTO DOMINGO COMIENZAN 


Eh! Eh! Bomba! Heu! Heu! 

Canga, bafio te! 

Canga, moune de le! 

Canga, do ki la! 

Canga, do ki la! 

Canga, li! 

Los esclavos trabajaban en la agricultura y su objetivo, como el de 
los campesinos revolucionarios en todas las latitudes, era el exterminio 
de sus opresores. Pero sus condiciones de vida y de trabajo, hacinados 
por centenares en las inmensas factorias azucareras que se extendian por 
la Llanura del Norte, los aproximaban a un proletariado moderno mas 
que a cualquier otro grupo de trabaj adores de la epoca, y el levantamiento 
fue, por tanto, un movimiento de masas metodicamente preparado y 
orquestado. Sabian por amarga experiencia que las tentativas aisladas 
estaban condenadas al fracaso, y en los primeros meses de 1791 se pre- 
paraban para la revolution en Le Cap y sus alrededores. El vudu era la 
herramienta de la conspiration. A pesar de todas las prohibiciones, los 
esclavos recorrian largos trayectos para cantar, bailar, practicar los ritos, 
conversar; y ahora, desde que se habia iniciado la revolution, para cono- 
cer las noticias politicas y elaborar sus planes. Boukman, un Papaloi o 
Alto Sacerdote, un negro gigantesco, oficiaba de lider. Era capataz de una 
plantation y estaba al corriente de la situation politica por sus contac- 
tos tanto con blancos como con mulatos. A finales de julio de 1791 los 
blancos de Le Cap y alrededores estaban preparados y a la espera. El 
plan habia sido fraguado a escala gigantesca e implicaba exterminar a los 
blancos y apoderarse de la colonia. Habia quizas unos 12.000 esclavos en 
Le Cap, de los que 6.000 eran hombres. Una determinada noche los escla¬ 
vos de los suburbios y alrededores de Le Cap prenderian fuego a las plan- 
taciones. A esta serial, los esclavos de la ciudad habrfan de masacrar a 
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los blancos mientras los esclavos de la llanura completaban la destruc¬ 
tion. Habian evolucionado mucho, mucho, desde Mackandal y sus gran- 
diosas tentativas de envenenamiento. 

El plan no salio del todo bien. Pero casi, y la ambition y capacidad 
organizativa de esta revuelta muestran a Boukman a la cabeza del lina- 
je de grandes lideres a los que seguirian profusa y rapidamente los escla¬ 
vos en anos venideros. Que tan vasta conspiration no fuera descubierta 
sino practicamente hasta el momento en que estallo da testimonio de 
su solidaridad. A comienzos de agosto los esclavos de Limbe, que fue 
entonces y siguio siendolo hasta el fin uno de los nucleos de la rebe- 
lion, se alzaron prematuramente y fueron aplastados. El levantamiento 
de Limbe puso de manifiesto que era peligroso seguir retrasandose. Tres 
dias despues, representantes de las parroquias de toda la llanura se reu- 
nieron para elegir el dia. Algunos diputados de camino hacia Le Cap para 
la primera sesion de la Asamblea Colonial, cuyo comienzo estaba pre- 
visto para el 25 agosto, se encontraron con grupos de esclavos en los cami- 
nos que los hostigaron y que llegaron incluso a agredirlos. El 21 de agosto 
se habian tornado algunos prisioneros y el gobemador, De Blanchelan- 
de, procedio a interrogarlos en persona al dia siguiente. No les extrajo 
mucha information, pero entendio vagamente que se desencadenarfa una 
insurrection de algun tipo. Adopto medidas de precaution para salva- 
guardar a la ciudad contra los esclavos de la urbe y ordeno que se patru- 
llasen los suburbios. Pero estos blancos despreciaban demasiado a los 
esclavos como para considerarlos capaces de organizar un movimiento 
de masas a gran escala. No consiguieron sonsacar a los prisioneros la 
identidad de los lideres, y ique medidas de seguridad podian adoptarse 
contra los miles de esclavos repartidos por centenares de plantaciones? 
Se filtro que una parte de la chusma blanca de Le Cap, siempre dispuesta 
al pillaje y el vandalismo, estaba vinculada a una cierta trama. Esto preo- 
cupaba a De Blanchelande mucho mas que los negros. 

En la noche del 22 de agosto estallo una tormenta tropical, acompa- 
nada de relampagos, rafagas de viento y densos chaparrones. Valiendo- 
se de antorchas para alumbrar su camino, los lideres de la revolution 
accedieron a un claro de los densos bosques de Morne Rouge, una mon- 
tana que rodeaba Le Cap. Boukman impartio alii las ultimas instruccio- 
nes y, tras los conjuros de vudu, tras sorber sangre de cerdo sacrificado, 
sugestiono a sus seguidores por medio de una plegaria en criollo que, 


como tanto de cuanto se dice en ocasiones semejantes, ha llegado hasta 
nosotros. “El dios que creo al sol que nos alumbra, que riza las olas y 
gobierna las tornientas, aunque oculto tras las nubes, nos contempla. 
Ve todos los actos de los blancos. El dios de los blancos incita al cri¬ 
men, pero el dios de los negros inspira la bondad. Nuestro buen dios 
nos ordena vengar nuestras ofensas. El dirigira nuestras armas y nos ayu- 
dara. Derribemos el simbolo del dios bianco que tan a menudo nos ha 
obligado a llorar, escuchemos la voz de la libertad, que habla en el cora- 
zon de todos nosotros.” 

El simbolo del dios de los blancos era la cruz que todos ellos, catolicos, 
llevaban alrededor del cuello. 

Esa misma noche empezo todo. Los esclavos en la plantation de Galli- 
fet recibian un trato tan privilegiado que se habia convertido en adagio 
de los esclavos la expresion: “feliz como negro de Gallifet”. Sin embar¬ 
go, obedeciendo a un fenomeno constatable en todas las revoluciones, 
fueron ellos los que dieron el primer paso. Todas las partidas de escla¬ 
vos asesinaron a sus amos y quemaron la plantation hasta los cimien- 
tos. Las medidas de seguridad que habia tornado De Blanchelande 
preservaron a Le Cap, pero la preparation habia sido meticulosa y exhaus- 
tiva, y al cabo de unos pocos dias la mitad de la famosa Llanura del 
Norte era un despojo llameante. Desde Le Cap el horizonte entero apa- 
recia como una tea de fuego. Desde alii se elevaban densas columnas 
negras de humo entre las que se alzaban lenguas de fuego hasta tocar casi 
el cielo. Durante casi tres semanas los habitantes de Le Cap apenas pudie- 
ron distinguir el dia de la noche, mientras una lluvia de cana requema- 
da, impulsada por el viento como copos de nieve, se abatia sobre la ciudad 
y las embarcaciones, presagiando la destruction completa de la pobla- 
cion y el puerto. 

Los esclavos se entregaron a una destruction implacable. Como los 
campesinos de la Jacquerie o los luditas insumisos, buscaban la salvation 
en el recurso mas elemental, la destruction de lo que sabian era la cau¬ 
sa de sus padecimientos; destruyeron mucho, porque habian sufrido 
mucho. Sabian que mientras las plantaciones siguiesen en pie su desti- 
no consistiria en trabajarlas hasta caer reventados. No habia mas option 
que destruirlas. Por sus amos habian conocido la violation, la tortura, 
la degradation y, a la menor provocation, la muerte. Retribuyeron con 
creces lo aprendido. Durante dos siglos la civilization superior no los 
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habia imbuido sino que el poder sirve para imponer la voluntad sobre 
aquellos a los que se controla. Ahora que el poder estaba en sus manos 
pusieron en practica lo aprendido. En el fragor de los primeros comba- 
tes asesinaron a todos cuantos se pusieron por delante, pero no a los curas, 
a los que temian, ni a los medicos, que habian sido amables. Sus muje- 
res habian sufrido incontables violaciones y ellos violaron ahora a todas 
la mujeres que cayeron en sus manos, muchas veces sobre el cuerpo de 
sus esposos que aun estaban desangrandose, o de sus padres, o de sus 
hermanos. “i Venganza! iVenganza!” Era el grito de guerra, y uno de ellos 
llevaba como estandarte el cadaver de un nino bianco ensartado en el 
extremo de una pica. 

Y sin embargo se portaron con sorprendente moderation, 1 en ese 
momento y tambien despues, con mucha mas humanidad que la demos- 
trada o la que demostrarfan sus amos hacia ellos. No perseveraron lar¬ 
go tiempo en este espiritu vengativo. La propiedad y los privilegios 
engendran siempre crueldades mucho mas feroces que la venganza de 
los pobres y los oprimidos. La primera tiende a perpetuar la injusticia 
inflingida, la segunda es una pasion momentanea que no tarda en apla- 
carse. A medida que la revolucion se propagaba dejaron de cobrarse la 
vida de los hombres, mujeres y ninos sorprendidos en las plantaciones. 
Solo con los prisioneros de guerra no ahorraron compasion. Les abrie- 
ron la carne con pinzas al rojo vivo, los quemaron a fuego lento, clave- 
tearon a un carpintero entre dos de sus tablones. Pero en los anales de 
la epoca no consta ejemplo alguno de torturas tan diabolicas como ente- 
rrar a un hombre hasta el cuello y untar los orificios de su rostro para 
atraer insectos, o hacerlo estallar con dinamita o ninguna otra de las 
mil bestialidades a las que habian sido sometidos. En comparacion cbn 
lo que a sangre fria habian sufrido a manos de sus dueiios, sus actos resul¬ 
tan insignificantes, y los espoleo a cometerlos la ferocidad con que los 
blancos de Le Cap trataban a todos los prisioneros esclavos que caian 
en sus manos. 

Como es habitual, la energia del movimiento de masas arrastro en su 
estela a sectores revolucionarios de las clases inmediatas. Se vunieron a 
el los negros libres. Un plantador de Port Margot habia ensenado a su 
capataz negro a leer y a escribir, le habia concedido la libertad, le habia 
dejado en su testamento diez mil francos y habia concedido a la madre 
del capataz tierras para que pusiese en marcha una plantacion de cafe. 
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Este negro, sin embargo, encabezo el levantamiento de los esclavos de 
la plantacion de su amo y de su propia madre, prendio fuego a la plan¬ 
tacion y se unio a la revolucion, donde se le asigno un puesto de res- 
ponsabilidad. Los mulatos odiaban a los esclavos negros por ser esclavos 
y por ser negros. Pero cuando efectivamente vieron a los esclavos tomar 
la iniciativa a semejante escala, muchos jovenes mulatos de Le Cap y alre- 
dedores se apresuraron a unirse a los negros, tan despreciados hasta enton- 
ces, para luchar contra el enemigo comun. 

Tuvieron la fortuna de que las tropas en Le Cap fuesen escasas y de 
que, temeroso de los esclavos y de la chusma blanca de la ciudad, De 
Blanchelande prefiriese actuar a la defensiva. Un ataque de las tropas 
regulares repelio a los esclavos pero De Blanchelande cedio a la ansie- 
dad y el miedo que cundia en la ciudad y ordeno su retirada. De este 
modo la revolucion se adueno de los campos. Estimulados, los negros 
extendieron la destruccion hasta las llanuras. De haber tenido interes 
material de algun tipo en las plantaciones no las hubiesen saqueado tan 
obcecadamente. Pero no tenian ninguno. Al cabo de varias semanas se 
concedieron una pausa para reorganizarse. Fue en ese momento, al mes 
de iniciada la revuelta, cuando Toussaint Breda se unio a ellos, para entrar 
humildemente en la historia. 

Parece comprobado que Toussaint habia mantenido secreta comunica- 
cion con los lideres, pero al igual que tantos otros cuya education supe- 
ra el nivel mas elemental, carecia del arrojo de aquellos a la hora de actuar 
y espero para ver como evolucionaban los acontecimientos. Mientras, 
repudiando la destruccion, preservo el orden entre los esclavos de su amo 
e impidio que los campesinos revolucionarios prendiesen fuego a la plan¬ 
tacion. Cuando todos los blancos del condado huian hacia Le Cap, mada- 
me Bayou de Libertas permanecio en su plantacion, amparada por 
Toussaint. El propio Bayou de Libertas se hallaba con un grupo de plan- 
tadores no lejos de alii, en guardia contra los esclavos, pero acudia todos 
los dias a la plantacion. Toussaint, que conservaba en ese momento, como 
siempre, el dominio sobre si mismo y sobre quienes lo rodeaban, man- 
tuvo esta situation insostenible durante casi un mes. Pero a medida que 
progresaba la insurrection, vencido por la tension de defender la pro¬ 
piedad, de defender a su amo y a su ama, y al conocer que la vida de 
madame De Libertas peligraba, decidio que toda una forma de existen- 
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cia habia llegado a su fin y que era el momento de iniciar una nueva. 
Le dijo a madame De Libertas que habia llegado la hora de que partie- 
se hacia Le Cap, la instalo junto con algunos enseres en una calesa y la 
envio a la ciudad, custodiada por su hermano Paul. A su propia esposa 
y a sus dos hijos los envio a lugar seguro en la parte espanola de Santo 
Domingo. A continuation, emprendio lentamente el camino hacia el cam- 
po de los esclavos rebeldes. 

La persona que tan metodicamente habia decidido unirse a la revolu¬ 
tion era un hombre de 45 anos, edad avanzada para aquellos tiempos, 
el pelo ya gris, al que todos conocian por Old Toussaint, el viejo Toussaint. 
Sobre el caos del Santo Domingo de aquel momento y de anos poste- 
riores sentaria las bases de un Estado Negro que perdura hoy en dia. Des- 
de el momento en que se unio a la revolution se convirtio en lider, y 
progreso, sin encontrar gran rivalidad, hasta desempeiiar un papel pro- 
tagonista. Hemos enumerado claramente las fuerzas sumamente imper¬ 
sonates enfrentadas en la crisis de Santo Domingo. Pero son los hombres 
quienes hacen la historia, y la historia protagonizada por Toussaint fue 
como fue por el tipo de persona que fue Toussaint. 

Habia contado con excepcionales oportunidades, y tanto su cuerpo 
como su mente se hallaban muy por encima de lo normal en un escla- 
vo. La esclavitud embota el entendimiento y degrada la personalidad 
de quien la sufre. No habia nada de dicho embotamiento ni de dicha 
degradation en Toussaint. 

Su puesto como encargado del ganado le habia granjeado experien¬ 
ce como administrador, autoridad y trato con los que gestionaban la plan¬ 
tation. Los hombres que por mera capacidad y personalidad llegan a 
ocupar cargos normalmente reservados a personas de diferente extrac¬ 
tion social, clase o education realizan estas tareas con una meticulosidad 
excepcional y una gran devotion por el trabajo. Ademas de esta educa¬ 
tion practica Toussaint, como hemos visto, sabia leer y escribir. Habia 
leido los Comentarios de Cesar, de los que habia extraido ciertas nocio- 
nes de politica, de estrategia militar y de la relation existente entre la una 
y la otra. Tras leer y releer el prolijo volumen del abate Raynal sobre 
las Indias Orientales y Occidentales llego a obtener una solida formation 
sobre la politica y la economia no solo de Santo Domingo sino tambien 
de todos los grandes imperios europeos que participaban por entonces 
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de la expansion colonial y del comercio. Contaba, en fin, con la excep¬ 
cional experiencia de los tres ultimos anos de la revolucion en Santo 
Domingo. La plantation estaba situada a solo tres kilometros y medio de 
Le Cap y sus deberes lo obligaban a visitar asiduamente la ciudad. Las 
masas populares llegan a saber muchas cosas durante una revolucion, y 
mas aun un hombre como Toussaint. Habia tenido oportunidad por lo 
tanto de cultivar su intelecto tanto en cuestiones nacionales como extra- 
nacionales: desde el inicio mismo maniobro con asombrosa seguridad 
no solo entre los partidos locales de Santo Domingo sino tambien entre 
las fuerzas intemacionales. 

Un rasgo importante de cara a su futuro era que su caracter no estaba 
mancillado en absoluto. Ya desde la infancia Toussaint no habia recibi- 
do latigazos, contrariamente a tantos otros esclavos que si los habian 
recibido. El mismo Toussaint relata que tanto el como su esposa se con- 
taban entre los pocos afortunados que habian adquirido una cierta cultura 
y que solian ir caminando tornados de la mano, muy felices, hacia la 
parcela que algunos esclavos cultivaban para subvenir a sus propias nece- 
sidades. Aparte de sus conocimientos y su experiencia, la energia propia 
de su personalidad lo habia impregnado de un formidable control sobre 
si mismo, tanto mental como fisico. De nino era tan fragil y enclenque que 
sus padres ni siquiera confiaban en que sobreviviese, y lo apodaban “Vari- 
ta”. Siendo aun nino decidio cultivar no solo el intelecto sino tambien 
un cuerpo vigoroso, se ejercito en los mas duros ejercicios y a los doce 
anos ya superaba en proezas atleticas a todos los demas ninos de la plan¬ 
tation. Podia atravesar a nado rios turbulentos, saltar sobre un caballo al 
galope y dominarlo a su antojo. A los sesenta anos seguia siendo uno de 
los mejores jinetes de Santo Domingo, cabalgaba diariamente mas de cien- 
to cincuenta kilometros, y a lomo de su caballo parecia tan apuesto y 
distinguido que se lo conocia como El Centauro de la Sabana. 

De joven habia sido mujeriego. Despues decidio sentar cabeza. Se nego 
a vivir en concubinato contrariamente al habito dominante entre todas 
las clases de Santo Domingo, pero sobre todo entre los esclavos, y se caso 
con una mujer que ya tenia un hijo. Tuvo otro hijo con Toussaint, y ambos 
vivieron juntos en la mayor armonia y placidez, tanto en la epoca en 
que Toussaint fue duerio de todo Santo Domingo como en los dias en que 
no era mas que un simple esclavo. Por el tipo de vida que tantos vivian 
en las colonias, por la reputation de que gozaba entre los negros, por las 
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oportimidades a que se prestaba su position, esto era infrecuente en alguien 
que habia iniciado la vida como Toussaint lo habia hecho y que, en los 
dias de grandeza, gustaba de la compania de las mujeres atractivas. 

Fue tacitumo desde pequeno, rasgo que lo singularizaba entre los suyos, 
gente comunicativa y vehemente. Era muy bajo, feo y contrahecho, pero 
aunque lo envolvia un aura de beney olencia ,^us ojos te nian una exp re- 
sion acerada y nadie se atrevia a reir en su presencia. Su cultura com- 
parativamente superior, su triunfo vital, su caracter y personalidad le 
conferfan inmenso prestigio entre los negros que lo conocian, y ya era 
un hombre con cierto ascendiente entre los esclavos mucho antes de la 
revolution. Sabedor de su superioridad nunca albergo la menor duda 
de que su destino era llegar a convertirse en lider, y tampoco aquellos 
con los que entro en contacto precisaron demasiado tiempo antes de dar- 
se cuenta de que era asi. 

No serfa posible concebir algo mejor calculado para trastomar su bien amue- 
blada cabeza que el espectaculo con el que se encontro en el campamen- 
to de los esclavos. Muchos individuos iban completamente desnudos; otros 
se cubrfan con los andrajos de satenes y sedas saqueados en las plantatio¬ 
ns. El armamento del que disponian se componia de un puiiado de pis- 
tolas y revolveres confiscados, viejas espadas oxidadas, aperos de labranza, 
varas con punta de hierro, aros de acero, en suma, todo cuanto habia cai- 
do en sus manos. Carecian de munition y la caballerfa montaba viejos jamel- 
gos o mulas exhaustas. Estaban divididos en dos grandes bandos: uno a 
las ordenes de Biassou, el otro encabezado por Jean Francis, mientras 
que el tercer lider era Jeannot. Jean Francois era riativo de Santo Domingo, 
agraciado, muy inteligente y con un espiritu orgulloso que lo habia impul- 
sado a huir de su amo y convertirse en cimarron mucho antes de que esta- 
llase la revolution. Ademas de su exceptional inteligencia era muy valiente, 
muy sobrio, tenaz hasta descartar la derrota. Biassou sabia expulsar fuego 
por la boca, estaba siempre borracho, siempre presto a los actos mas teme- 
rarios y peligrosos. Tambien habia disfrutado de una vida comparativamente 
mas facil por haber servido a una orden religiosa, los Padres de la Cari- 
dad, no lejos de Le Cap. Jeannot era el esclavo que habia encabezado la 
descabellada expedition de los blancos de Santo Domingo en los primeros 
dias de la revolution, cuando, vestidos con sus uniformes militares, ha- 
bian partido en busca de un enemigo con el que ejercitarse. 
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A 1 igual que sus mas cultos amos blancos, los esclavos se apresuraron 
a investirse con todas las atribuciones y titulos del estamento militar. 
Los oficiales se denominaban a si mismos generales, coroneles, maris- 
cales, comandantes, y los lideres se invistieron a si mismos con retales de 
uniformes, cintas y galones encontrados en las plantaciones o arrebata- 
dos a los enemigos muertos en combate. Biassou se hacia llamar a si 
mismo brigadier. Jeannot tambien. Mas tarde Jean Francois se atribuyo 
el titulo (a la manera de los gobernadores coloniales de la epoca) de almi- 
rante, generalisimo y caballero de la orden de San Luis, mientras que 
Biassou, tras una querella con Jean Francois, asumio el titulo de “virrey 
de los territories conquistados”. 

No obstante, Jean Francois y Biassou, a pesar de estos disparates que per- 
seguian en ultima instancia impresionar a sus inferiores, como las hom- 
breras doradas, los arreos y diversos atavios de la realeza del siglo XX, eran 
personas nacidas para mandar. Nada sino una disciplina de hierro hubie- 
se logrado mantener el ordenen ese grupo heterogeneo de hombres recien 
liberados de la esclavitud, y tanto Biassou como Jean Frangois lo impu- 
sieron con mano inflexible. Jeannot era un monstruo degenerado que solia 
beber la sangre de sus victimas blancas y cometer abominables cruelda- 
des. Jean Frangois lo arresto, lo juzgo y, en abierto contraste con la acti- 
tud de los colonos blancos durante el caso Le Jeune, ordeno que fuese 
fusilado. Jean Frangois no tardo en prever que se avecinaba una larga 
guerra e impuso el cultivo de suministros. Los lideres esclavos evidencia- 
ban de este modo un incipiente sentido del orden, la disciplina y la capa- 
cidad para gobemar. Muchos emisarios de la contrarrevolucion monarquica 
se abrieron paso hasta las filas de los esclavos. Numerosos sacerdotes 
permanecieron junto a ellos. Pero ni siquiera los mulatos consiguieron 
derrocar a estos lideres negros, y tanto Jean Frangois como Biassou, que 
se hallaban al frente al inicio de la revolution, siguieron siendo los cabe- 
cillas de sus bandas respectivas hasta el final. Toussaint se unio a la ban- 
da de Biassou. Gracias a sus conocimientos sobre hierbas Biassou lo nombro 
medico de los ejercitos del rey, y desde el comienzo mismo Toussaint 
ocupo un lugar privilegiado en sus consejos. 

Las masas poseidas por la fiebre revolucionaria necesitan sobre todo 
de una direction clara y energica. Pero el primer asalto habia fracasa- 
do y ni Jean Frangois ni Biassou, pese a su capacidad para imponer 
orden, sabian que hacer despues. De Blanchelande les transmitio un 
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comunicado urgiendolos a que se rindiesen. Se negaron, pero en su res- 
puesta se arrogaron el titulo de servidores de Dios y del rey, e inge- 
nuamente invitaban a los blancos a reunir todas sus posesiones y 
abandonar la isla en manos de aquellos que la habian regado con el 
sudor de su frente. 

A estos desconcertados lfderes politicos Toussaint les aporto sus mayo- 
res conocimientos y los vicios politicos que normalmente suelen ser 
connaturales. 

Los esclavos se habian rebelado porque querian ser libres. Pero ningu- 
na clase dominante tolera algo asi. Las escarapelas blancas acusaron a 
los patriotas y a los Amigos del Negro de incitar a la revuelta, mientras 
que las escarapelas rojas acusaban a los monarquicos y a los contrarre- 
volucionarios de Francia. Los pequenos blancos acusaron a los mulatos 
y los masacraron en las calles a plena luz del dia. 2 

La Asamblea asumio la responsabilidad sobre la colonia. Desestiman- 
do la ayuda de Francia, envio delegados a parlamentar con los britani- 
cos en Jamaica, con los espaiioles, a los Estados Unidos. No era la 
revolucion la causa del temor. Le asustaba mas los esclavos de Le Cap 
y la chusma de la ciudad, siempre dispuesta a sembrar la anarquia a la 
espera del botin. Estos pequenos blancos se negaban a luchar a menos 
que se les concediese como recompensa dos tercios de cuanto pudiera 
encontrarse en las plantaciones. Pero la mayoria de los mulatos, temien- 
do por su propiedad, se ofrecieron como voluntarios y ofrendaron a sus 
mujeres e hijos como rehenes en serial de buena voluntad. La asamblea 
(que aiin desconocia el reves del 24 de septiembre) prometio no solo apli- 
car el decreto del 15 de mayo sino extenderlo a todos los mulatos tanto 
si los padres eran libres como si no. Pero solo seria posible, afirmo la 
asamblea, una vez que el decreto hubiese llegado a la colonia y hubie- 
sen cesado los desmanes. 

Para enganar a los mulatos los plantadores empezaron a tramar estra- 
tagemas, pero contra los esclavos solo conocian un arma: el terror. Los 
negros cubrieron sus empalizadas con las cabezas de sus victimas blan¬ 
cas. La Asamblea Colonial ensarto cabezas de negros sobre picas que flan- 
queaban todas las carreteras que conducian a Le Cap. Cuando Boukman 
cayo muerto (luchando valerosamente) la asamblea exhibio su cabeza 
en Le Cap sobre un cartel con la leyenda: “Esta es la cabeza de Boukman, 
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el jefe de los rebeldes”. Los blancos levantaron tres cadalsos en Le Cap 
y desgarraron en el potro a veinte o treinta negros cada dia. Con su indi- 
ferencia habitual hacia el esclavo, incluso como propiedad, masacraron 
a todos los que se encontraron, incluso a los de plantaciones que no se 
habian rebelado. Los amos denunciaron a quienes los habian ayudado a 
escapar. Los esclavos que acudian a sus amos en busca de amparo fren¬ 
te a los campos devastados, o simplemente porque tenian miedo y los asus¬ 
taba la revolucion, fueron asesinados sin contemplaciones. El resultado 
fue que todos, tanto los intrepidos como los cobardes, entendieron ense- 
guida que la unica esperanza era la revolucion, y corrieron a unirse a 
ella. En pocas semanas el numero de rebeldes llego a 100.000. 

En ayuda de los esclavos y para confusion de los plantadores blancos lle- 
garon noticias de una revolucion mulata en el oeste. A principios de agos- 
to salio de Puerto Principe un grupo de mulatos, hartos de las persecuciones 
y linchamientos de los pequenos blancos, cuyo poder en los ayuntamien- 
tos revolucionarios era despotico en ese momento, y se congregaron en La 
Croix-des-Bouquets, un distrito situado a unos cinco kilometros de la capi¬ 
tal. Desde todos los rincones de la Provincia Occidental los contingentes 
de mulatos empezaron a confluir hacia alii, y gracias a sus conocimien- 
tps, no tan generalizados como entre los blancos, pero inmensamente supe- 
riores a los de los negros semisalvajes, consolidaron inmediatamente un 
solido nucleo de poder. El mas famoso de todos ellos era Rigaud, un mula- 
to autentico, o sea, hijo de bianco y negra. Habia recibido una esmerada 
education en Burdeos y a continuation habia aprendido el oficio de orfe- 
bre. A 1 contrario que Toussaint, Jean Francois y Biassou, ya poseia ins¬ 
truction militar. Se habia alistado como voluntario en el ejercito frances 
que habia combatido en la Guerra de la Independencia de los Estados Uni¬ 
dos, se habia convertido en oficial interino y habia vuelto a prestar servi- 
cio en Guadalupe. Odiaba a los blancos, no solo por las iniquidades que 
habian cometido con el, un soldado educado y cosmopolita, sino tam- 
bien porque envidiaban su negocio de orfebrerfa, en aquella epoca un pros- 
pero negocio. 

Beauvais representaba un tipo de persona muy diferente. Pertenecia 
a una familia mulata que durante mucho tiempo habia disfrutado de liber- 
tad y de riqueza. Se habia educado tambien en Francia, se habia ofreci- 
do como voluntario en el ejercito y habia combatido como oficial interino 
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en la Guerra de la Independence de los Estados Unidos. A 1 volver a la 
patria se habia dedicado a la ensenanza. No era solo una persona de valor 
excepcional. Alto, gallardo, distinguido, tenia fama de ser uno de los hom- 
bres mas apuestos de Santo Domingo, y en esa epoca y en ese pais licen- j 
ciosos destacaba por su modo de vida circunspecto y sus ademanes 
elegantes. Era muy querido por su propia gente y ni siquiera a los blan- ! 
cos les hubiese.costado desentenderse (a hurtadillas) de su color. 

Rigaud y Beauvais eran los soldados. El politico era Pinchinat, que 1 
habia pasado largos anos de estudio en Francia. En los primeros dias 
de la revolution volvio a Santo Domingo para liderar a los mulatos. En 
1791 era ya un hombre de casi 60 anos, un hombre al que le gustaba la ! 
vida muelle y relajada, y que reservaba para los blancos todo el rencor 
de un caracter viciado. Era un politico reputado y ampliamente acreedor 
a la consideration de hombre de genio que le habia asignado Pamphile , 
de Lacroix. 3 “Que hombre para escribir y hacer tratados”, escribio sobre 
el otro lider mulato, “es unico”. 

Con estos lideres, y entrenados para combatir en la marechaussee , los 
mulatos conformaban una fuerza formidable. Por este motivo la contra- 
rrevolucion monarquica en el oeste intento inmediatamente utilizarlos. 

Humus de Jumecourt, comandante del distrito de La Croix-des-Bou- 
quets y Cul-de-Sac, propuso una alianza en la que se les garantizaban todos 
los derechos a cambio de su apoyo a la contrarrevolucion, o, para utili- 
zar sus propios terminos, el gobierno legal de la isla. Pinchinat se nego, 
pero propuso a cambio unirse en un frente comun contra su enemigo | 

comun, la Municipalidad de Puerto Principe y la Asamblea Provincial j 

Occidental. De Jumecourt acepto y tanto los comandantes monarquicos- I 

como los blancos ricos del oeste empezaron a unirse a los mulatos en La 
Croix-des-Bouquets. Algunos negros libres ocupaban altos puestos de man- 
do en esta tropa, de manera que habia blancos a las ordenes de los des- 
preciados negros. Al ejercito de los mulatos se incorporo tambien una 
section de cimarrones denominados “los suizos”, a semejanza del cuer- 
po de guardia de Luis XVI. Con total desprecio por los hombres de 
color y odiandolos por su persistente monarquismo, los patriotas ataca- 
ron La Croix-des-Bouquets. Fueron severamente derrotados, y “los sui¬ 
zos” se batieron con enorme valor. Dias mas tarde, los mulatos y los blancos | 
de los distritos circundantes celebraron un conclave en La Croix-des-Bou- 
quets, en el que los mulatos presentaron ante los blancos el borrador de j 
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un concordato al que incorporaban sus demandas de completa igual- 
dad. La clausula novena y final consistia en cuatro palabras: “Si no, gue- 
rra civil”. Los blancos aceptaron inmediatamente sus demandas. 

Los patriotas de Santo Domingo estaban ya dispuestos a olvidar los pre- 
juicios raciales a cambio de algo concreto. Tras su derrota en el campo 
de batalla, Caradeu, lider de los patriotas, ofrecio a Beauvais derechos 
para los mulatos a cambio de un acuerdo sobre la independence que 
dejase al margen a los monarquicos. 4 Beauvais se nego. En ese momen¬ 
ta la practica totalidad de los plantadores ricos habia abandonado a los 
patriotas, y ni siquiera los comerciantes acaudalados de Puerto Principe 
hubiesen deseado trato alguno con ellos. El 19 de octubre todas las par¬ 
tes firmaron un concordato que incorporaba todas las demandas de los 
mulatos. La Asamblea Provincial Occidental deberia ser disuelta inme¬ 
diatamente, habria de convocarse a los diputados blancos de la Provin¬ 
ce Occidental para que volvieran a la Asamblea Colonial, deberian 
reclutarse dos batallones de la Guardia Nacional entre los mulatos, se 
rehabilitaria la memoria de Oge, y todo ello presentado para su ratifi¬ 
cation por la Asamblea Nacional y la aprobacion del rey. El lider de 
los blancos extendio la mano en serial de amistad. 

“Os traemos finalmente palabras de paz; ya no venimos a negociar con 
vosotros, venimos solo a concederos vuestras demandas, venimos ani- 
mados por el espiritu de justicia y de paz para conferir autentico reco- 
nocimiento a vuestros derechos, para pediros que considered a los 
ciudadanos blancos solo como amigos y hermanos a los que la colonia 
amenazada os invita, os pide que os sumeis a fin de prestarle urgente ayu- 
da en sus tribulaciones. Aceptamos en su totalidad y sin reservas el con¬ 
cordato propuesto. Desafortunadas circunstancias que sin duda no ignorais 
nos plantean una sombra de duda. Pero nuestro coraj e ha vencido todos 
los obstaculos, y hemos acallado todos los mezquinos prejuicios, el des- 
preciable deseo de dominio. Ojala llegue el dia en que la antorcha de 
la razon que nos ha iluminado a todos arda memorable para siempre. 
Ojala sea un dia de olvido para todos nuestros errores, de perdon para 
todas nuestras heridas. Luchemos a partir de ahora en pro del bien 
comun.” 5 Los “mezquinos prejuicios” y “el despreciable deseo de domi¬ 
nio” no eran sino los pequenos blancos, que se veian relegados a un segun- 
do piano. Pero las noticias de la rebelion de los esclavos en el norte habian 
atemperado a todos los duenos de esclavos, que deseaban la paz. 
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Todas las 14 parroquias de la Provincia Occidental aceptaron los ter- 
minos, y el 24 de octubre se celebro la gran ceremonia de reconcilia¬ 
tion en Puerto Principe. Los lideres blancos y los lideres mulatos 
marcharon codo a codo hacia Puerto Principe, seguidos por sus tropas, 
saludados por salvas de artillerfa y gritos de “unidad y fidelidad”. En 
medio de la excitation general un capitan de la Guardia Nacional salto 
sobre un carruaje con armas y proclamo a Caradeu comandante de la 
Guardia Nacional de la Provincia Occidental. Sono una renovada salva 
de aplausos cuando nombro a Beauvais su adjunto. A continuation acu- 
dieron todos a la iglesia para celebrarlo con un tedeum, tal como esti- 
pulaba el concordato. Subsistia otra dificultad: “los suizos”. <iQue hacer 
con ellos? Los blancos sostenian que enviarlos de vuelta a las plantatio¬ 
ns seria perjudicial para los esclavos y se acordo deportarlos a una pla- 
ya desierta de Mexico. 6 Entre los lideres, Rigaud y Petion, mulatos, 
defendieron a “los suizos”; Lambert, un negro libre, apoyo la deporta¬ 
tion. Fuera de juego “los suizos”, la paz parecia asegurada, los derechos 
de los mulatos garantizados y la contrarrevolucion bien situada para entrar 
en action. 

Pero en Le Cap la Asamblea estaba encolerizada por los acontecimien- 
tos en el oeste. Los comandantes de las fuerzas locales, M. de Rouvrai 
y M. de Touzard, instaron a los patriotas del norte para que concedie- 
ran los derechos a los mulatos. “Pero, diran ustedes, ddebemos ceder a 
las amenazas de una casta inferior, concederles derechos civicos, como 
pago por los perjuicios que nos causan? [...] Un dia”, dijo De Rouvrai, 
“las desdefiosas sonrisas con que acogen las importantes verdades que 
me atrevo a comunicarles se tornaran en lagrimas de sangre. [...] En la 
guerra de 1756 Inglaterra quiso apoderarse de Cuba y se le ordeno a lord 
Albermarle que sitiase La Habana. Desembarco con 18.000 hombres; seis 
meses despues solo le quedaban 1.800. [...] 

dDonde, pregiinto, donde esta el ejercito que nos permita alcanzar nues- 
tros objetivos? [...] dHay alguien mas aparte de los mulatos? No. Enton- 
ces, dpor que rechazar su ayuda? 

No he acabado aun, aun tengo algunas otras verdades para ustedes, y 
se las voy a exponer. Francia tiene en este momento su mirada fija en 
Santo Domingo. [...] Es imposible que las reclamaciones de los mulatos no 
lleguen a oidos de Francia, y aunque fueran injustas, serfan bien recibi- 
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das. El decreto constitutional que suponen ustedes irrevocable, que con- 
sideran como un metal precioso, sera inevitablemente modificado [...]”. 

La Asamblea prometio otorgar los derechos a los mulatos, pero una vez 
cesasen las hostilidades. Ciertamente, estaba en curso una revuelta de los 
esclavos. Pero en ese momento ya se habia apelado a la ayuda de Fran¬ 
cia, y otorgar derechos a los mulatos, que los sobrepasaban en numero, 
hubiese significado entregar la colonia, tanto su poder civil como mili- 
tar, a estos nuevos ricos bastardos y a sus aliados de la contrarrevolucion. 
Los resultados de esta desgraciada alianza eran ya constatables en el 
oeste. Tenian a De Blanchelande, el gobernador, en su poder y concen- 
traron toda su colera en el concordato. 

El oeste no estaba dispuesto a sacrificar su unidad y repudio las pro- 
clamas de la Asamblea y del gobernador. Pero seis dias despues de la 
ceremonia de reconciliation, llego a la colonia el decreto del 24 de sep- 
tiembre, en virtud del cual la Asamblea Constituyente retiraba todos 
los derechos a los mulatos y una vez mas dejaba su destino en manos 
de los colonos blancos. Los “mezquinos prejuicios” y “el despreciable 
deseo de dominio” volvieron a agitarse en las cabezas, y las heridas 
apenas cicatrizadas se abrieron de nuevo. Las intrigas de Barnave & 
Co. volvian a la patria, y para enraizarse. 

Se fijo el 21 de noviembre para la ratification del concordato. Puerto 
Principe fue dividido en cuatro distritos electorales y tres habian vota- 
do ya a favor de la ratification. Esto significaba la ruina para los peque- 
nos blancos, y Pralotto y su banda ya estaban detras de algun pretexto 
para reventar el proceso. Llego bajo la forma de un negro libre, un miem- 
bro de las fuerzas mulatas, que o bien fue insultado o bien insulto el 
mismo a unos blancos. Fue capturado y ahorcado de inmediato. Pese a 
la moderation de los mulatos, se iniciaron disturbios callejeros. Los mula¬ 
tos, cogidos por sorpresa, se retiraron. Estallo un incendio en la ciudad, 
de cuya provocation fueron acusados. Pralotto y sus seguidores asesi- 
naron a ricos ciudadanos blancos, a mulatos, hombres, mujeres y ninos; 
y saquearon el barrio rico de la ciudad, donde las llamas se extendie- 
ron hasta convertir dos tercios de Puerto Principe en cenizas, con una 
perdida aproximada de 50 millones de francos. 

Los mulatos habian sido muy pacientes, y contemporizadores, pero 
en ese momento perdieron la cabeza. Pinchinat, el hombre de las pro- 
clamas, formulo un sonoro llamamiento a empunar las armas. 
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“Vayamos, hermanos, y sitiemos Puerto Principe y hundamos nues- 
tras manos llenas de sangre, vengadoras del insulto y la perfidia, en el 
pecho de estos monstruos europeos. Demasiado hemos servido, y duran¬ 
te demasiado tiempo, como juguete de sus pasiones y sus insidiosas manio- 
bras: demasiado y demasiado tiempo hemos sufrido bajo este yugo de 
hierro. Destruyamos a nuestros tiranos, y que con ellos se hun da hasta 
el mas minimo vestigio de nuestra degradation, desgarremos hasta sus 
raices mas profundas el arbol de los prejuicios. Reclutad a unos, persuadid 
a otros, prometed, amenazad, arrastrad hacia vosotros a los ciudadanos 
blancos decentes. Pero por encima de todo, amigos mios, unidad, ente- 
reza y rapidez. Traed armas, pertrechos, canones, municiones, provisio- 
nes y agrupaos de inmediato bajo el estandarte comun. Ahi es donde 
debemos morir, o vengarnos por Dios, la naturaleza, la ley y la huma- 
nidad, hasta ahora ultrajadas en estos climas de horror.” 

El hermano de Rigaud escribio a sus amigos: “Parto hacia la vengan- 
za. [...] Si mi destino no es morir en esta expedition, volvere pronto 
junto a vosotros. [...] Larga vida a la libertad, a la igualdad, al amor”. Los 
blancos ricos y los comandantes monarquicos seguian a los mulatos, pero 
los hermanos Rigaud, Beauvais y Pinchinat (pese a su apodo de “los 
suizos”) eran revolucionarios genuinos, daban preferencia a la libertad 
antes que a la propiedad. En un acceso de exaltation y colera conmina- 
ron a los esclavos de la Provincia Occidental y los atrajeron hacia la revo¬ 
lution. En el norte desarrollado los esclavos encabezaban a los mulatos, 
en el oeste retrasado los mulatos mandaban a los esclavos. No es nece- 
sario ser muy listo para prever las consecuencias. 

En el sur, los blancos y los mulatos estaban a punto de firmar un con- 
cordato a imagen y semejanza del modelo del oeste. Todos los terminos 
habian sido ya aceptados cuando Caradeu efectuo una visita al sur y sus 
intrigas resultaron tan eficaces que el pacto de unidad se rompio. En cuan- 
to llegaron a Puerto Principe noticias de la division, mulatos y blancos 
empunaron las armas cada uno por su lado. Los mulatos se apoderaron 
de Jacmel y otras ciudades. Los blancos del sur, superados en numero por 
los mulatos, sublevaron en defensa propia a los esclavos. 

En el norte, algunos mulatos y algunos propietarios firmaron un con- 
cordato. La Asamblea lo desautorizo y estos mulatos se unieron a los 
esclavos. 
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Los blancos cometieron horribles atrocidades con los mulatos. Mata- 
ron a una mujer embarazada, extrajeron al bebe de su vientre y lo arro- 
jaron a las llamas. Los quemaron vivos, les inocularon la viruela. Por 
supuesto, los mulatos se vengaron en identica medida. 7 

Pero tanto aqui como en cualquier otro lugar fueron los plantadores 
blancos quienes empezaron y superaron a todos sus riv ales en atroci- 
dad, instruidos como estaban en la violencia y la crueldad despues del 
trato que habian dispensado a los esclavos. 

Este era el Santo Domingo al que llegaron para reinstaurar el orden los 
tres comisarios, Saint-Leger, Mirbeck y Roume, tras desembarcar en Le Cap 
el 29 de noviembre de 1791. La Asamblea les dio la bienvenida y se ins- 
talaron con una pompa imponente. Formularon un comunicado anun- 
ciando falazmente la inminente llegada de grandes contingentes de tropas. 
Para su sorpresa y felicidad esto obro una especie de sortilegio. 

Biassou, Jean Frangois y los demas lideres negros, incluido Toussaint, 
habian llegado a un callejon sin salida tras cuatro meses de insurreccion. 
Una insurreccion necesita obtener victorias, y a los blancos les bastaba 
con mantener el control sobre la linea de fortificaciones conocida como 
el Cordon del Oeste e impedir que la insurreccion progresase hacia la 
Provincia Occidental. Los antiguos esclavos podian devastar el pais, pero 
la misma devastation les vedaria la posibilidad de sobrevivir. Empeza¬ 
ron a morir de hambre. Asustados por lo que consideraban una position 
desesperada, temerosos de la derrota y la sumision, Jean Frangois y Bias- 
sou ofrecieron la paz a los comisarios a cambio de dejar en libertad a 
varios centenares de sus cabecillas. Jean Frangois sabia que era una 
traicion. “Los falsos principios”, escribio este hombre, que durante cua¬ 
tro meses habia dirigido una revuelta de trabajadores, “alimentaran la 
tenacidad de estos esclavos, diran que han sido traicionados”. Pero si 
los comisarios concedian libertad a los citados cooperarian con las tro¬ 
pas del rey y perseguirian a los que se negasen a rendirse. Jean Fran¬ 
gois sabia que iba a ser una cuestion ardua y peligrosa y en estos terminos 
se expreso, prueba de la pasion por la libertad que inflamaba el cora- 
zon de los negros. Pero estaba dispuesto a colaborar en la medida de lo 
posible, y para aplacar su conciencia se refirio en terminos desleales a 
sus seguidores, escribiendo que eran una multitud de negros africanos 
incapaces de decir dos palabras seguidas en frances. Dentro de la larga 
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y cruel relation de lideres que han traicionado a unas masas valientes 
pero analfabetas este ocupa un lugar senero, y Toussaint estaba impli- 
cado hasta la medula. Aunque ocupaba una position subordinada, le 
correspondio el papel principal en las negociaciones, y la obra maestra 
de correspondencia diplomatica que los delegados de los esclavos pre- 
sentaron en el estrado de la Asamblea puso de relieve el abismo existen- 
te entre los hombres que unas pocas semanas antes habian pedido a los 
blancos que abandonasen la isla y un Toussaint ya en plena madurez poli- 
tica. Hasta el final de sus dias apenas supo hablar el frances, no podia 
escribir literalmente ni tres palabras sin cometer los mas groseros erro- 
res sintacticos y ortograficos. Anos despues, cuando gobernaba en San¬ 
to Domingo, le escribio a Dessalines en estos terminos: “Je vouss a ve 
parle pour le forli berte avan theire..cuando lo que queria decir era: 
“Je vous avais parle du Fort Liberte avant-hier...” (le hable anteayer de 
Fort Liberte). Nunca consiguio hacerlo mejor. Pero dictaba en el corrom- 
pido frances local, o creole, y sus secretarios escribian y reescribian has¬ 
ta que Toussaint lograba dar con el sentido exacto de lo que queria decir. 

La carta 8 se inicia poniendo de relieve que la sentencia del rey acep- 
ta formalmente la Constitution francesa, y “de manera muy clara y pre- 
cisa” exige espiritu de “justicia y moderation” para contribuir a la 
restauracion de un pais que ha sufrido las repetidas sacudidas de una gran 
revolution. Dicho espiritu de reconciliation habria de surcar tambien 
el oceano. “Pasemos ahora a la ley colonial del 28 de septiembre de 
1791. Esta ley otorga a las colonias el derecho a decidir sobre el estatus 
de los hombres libres de color y los negros libres.” Toussaint y los demas 
traidores no solo querian libertad sino tambien derechos politicos. Pero 
las promesas no bastaban. Defenderian las decisiones de la Asamblea 
Colonial “hasta la ultima gota de su sangre”, pero estas decisiones debe- 
ran “revestirse de las formalidades necesarias”. Seguia una larga discul- 
pa por los traumas con los que habian contribuido a la afliccion de “esta 
rica e importante colonia”. Pero no conocian las nuevas leyes en el 
momento de redactar la primera carta. “En este momento, cuando se nos 
informa de las nuevas leyes, en este momento, cuando no podemos dudar 
de la aprobacion de la madre patria a todos los actos legislatives que pro- 
cedan a decretar sus senorias en materia de regimen interno de la colo¬ 
nia y estatus de sus ciudadanos, en este momento no es nuestra intencion 
mostramos reacios.” Tras otra prolongada invocation a la Asamblea para 
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que no desaproveche esta oportunidad de restablecer rapidamente el 
orden “en una colonia tan importante”, la carta afronta la espinosa cues- 
tion de los esclavos. “Las leyes que hayan de entrar en vigor sobre el esta¬ 
tus legal de las personas libres y no libres deberian ser identicas en toda 
la colonia.” Esto era obviamente un dedo apuntando a los concordatos 
de la Provincia Occidental. “Redundaria incluso en su interes. declarar, 
por medio de un decreto refrendado y sancionado por el gobernador, 
su intencion de preocuparse por la suerte de los esclavos, dandoles a 
conocer que son objeto de su solicitud.” En cuanto los esclavos recobrasen 
la confianza en sus jefes, siempre que la Asamblea otorgase a estos la 
tarea de pacification, los esclavos obtendrian satisfaction, lo que facili- 
taria la restauracion del “roto equilibrio”. La carta concluia con una 
expresion de buena voluntad y el deseo de una rapida solution. La liber¬ 
tad de los lideres, no obstante, era “indispensable”. Firmaban la cartajean 
,• Francois y Biassou, otros dos mas y dos comisarios ad hoc, uno de ellos era 
Toussaint. Con su habil uso del vinculo tanto moral como politico entre 
la madre patria y la colonia, con la referencia a la oportunidad de res- 
taurar la pasada prosperidad “de esta gran e importante colonia”, como 
un anzuelo oscilando antes los ojos de los colonos, con su firme pero 
elegante insistencia en los derechos politicos, debidamente certificados 
por ley, para los hombres liberados, con su prolija referencia a todo aque- 
llo que nada implica salvo paz, buena voluntad, etc., la carta bien podria 
pasar por obra de un individuo cuya existencia hubiese transcurrido en 
menesteres diplomaticos. El autor, sin embargo, conociendo el tempe- 
'ramento de los colonos, se habia tornado hasta la molestia de sugerirles 
• el modo de enganar a los esclavos para que volvieran a su condition; nin- 
gun imperialista actual, con trescientos anos a su espalda de tradicional 
> engano, seria capaz de engalanar sus garras con palabras mas floridas; 
la “restauracion del roto equilibrio” como modo de referirse a la escla- 
vitud es una expresion digna de una Comision Rogatoria de la Socie- 
dad de Naciones. Jean Francois habia escrito que la cuestion no era facil 
pero si factible; de que no solo eran capaces sino que podian hacer este 
trabajo de Judas da buena prueba esta carta. La traicion politica no es 
monopolio de la raza blanca, y esta abominable traicion casi a renglon 
seguido de la insurrection muestra que el liderazgo politico es una cues¬ 
tion de programa, estrategia y tactica, no del color de quien lo ostenta, 
su comun vinculo con el pueblo ni los servicios prestados. 
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Los altivos y poderosos colonos se negaron. dTratar con estos bando¬ 
leros que habian asesinado, quemado y violado? Imposible. Los comi- 
sarios protestaron en vano. Los colonos, absolutamente convencidos de 
que podrian devolver sin dificultades a estos perros rabiosos a sus perre- 
ras, respondieron que solo perdonarfan a aquellos criminales arrepenti- 
dos que volviesen al trabajo. El mensaje terminaba con la laconica orden 
a los delegados: “iLargo de aqui!”. Los colonos blancos fueron incapa- 
ces de entender que Biassou ya no era un esclavo sino el jefe de 40.000 
hombres. Cuando recibio el mensaje su ira se desato y se acordo de los 
prisioneros blancos. “Pagaran la insolencia de la Asamblea, que se ha 
atrevido a escribirme con tal falta de respeto”, y ordeno matarlos a todos. 
Toussaint, que siempre odio el inutil derramamiento de sangre, aplaco 
a su jefe. 

Los decepcionados comisarios acordaron una entrevista con Jean Fran¬ 
cois. La Asamblea Colonial los acuso de tramar una contrarrevolucion. 
Los comisarios los invitaron a enviar delegados. 

Jean Fran$ois aparecio en el lugar y hora convenidos, conduciendo a 
su caballo de la brida. Al verlo, M. Bullet, un colono, fue presa de tal 
acceso de ira que lo golpeo con un latigo de caballerias. Jean Francois, 
ciego de colera, apelo a sus propios hombres y en ese momento la paz 
pendio de un hilo. En esas peligrosas circunstancias Saint-Leger tuvo el 
ingenio y el valor de adentrarse el solo entre los negros hostiles y hablar- 
les en terminos conciliadores. Los conmovio tanto este comportamien- 
to inesperado que el mismo Jean Francois se arrojo a los pies de los 
hombres de Francia. Reitero su promesa. Por la libertad de cuatrocien- 
tos de sus lideres y el olvido del pasado volveria a llevara sus hombres 
a la esclavitud. Los comisarios le pidieron como garantia de buena volun- 
tad que entregase a los prisioneros blancos. Acepto yjean Francois 
pidio a su vez que le devolviesen a su esposa, prisionera en Le Cap, y a 
quien los blancos no se habian atrevido a ejecutar por miedo a las repre- 
salias. La entrevista termino amistosamente, Jean Francois aseguro a los 
comisarios que “lo conmovia ver al fin a hombres blancos dando mues- 
tras de humanidad”. 

Al dia siguiente envio a Le Cap los prisioneros prometidos. Pero los 
negros habian conseguido enterarse de que probablemente algo se esta- 
ba tramando en el aire. Los prisioneros estaban fuertemente custodiados, 
hasta por el propio Toussaint, pero, aun asi, apenas bastaba para defen- 


derlos contra la hostilidad de quienes se encontraban a su paso. Los miem- 
bros de la delegacion se presentaron ante el estrado de la Asamblea. El 
presidente ni se digno a hablar con ellos, se limito a comunicarse uni- 
camente mediante notas. “Continuen dando prueba de arrepentimien- 
to y digan a quienes los envian que se dirijan a los comisarios: solo 
mediante su intercesion podra la Asamblea tomar una decision en tor- 
no a su destino.” Queria dejar claro a los negros que los comisarios esta¬ 
ban subordinados a la Asamblea, y lo consiguio. Hasta tal punto llego 
el desden de la Asamblea, que ni siquiera incluyo tales negociaciones en 
las actas. Toussaint disponia de plenos poderes, y en un vano intento de 
quebrar el orgullo de los colonos redujo el numero de personas que ha- 
brian de ser liberadas de cuatrocientos a sesenta. 9 Los colonos no qui- 
sieron ni oir hablar de ello. Entonces y solo entonces tomo Toussaint una 
decision inalterable sobre la que nunca titubeo y por la cual moriria. 
Libertad total para todos, una libertad que solo se alcanzaria y se pre- 
servarfa apelando al propio coraje. Los revolucionarios mas extremos 
estan moldeados por las circunstancias. Es probable que, al contemplar 
las salvajes hordas de negros que lo rodeaban, su animo claudicase ante 
la perspectiva de la guerra y las atrocidades que irian ligadas a la liber¬ 
tad, si es que alguna vez llegaban a alcanzaria. Estaba dispuesto a ir 
muy lejos para enfrentarse a losjcolonos. Probablemente confiaba en cier- 
tas concesiones que garantizasen un mejor trato. Pero lo habian empu- 
jado a tomar una decision y, como era habitual en el, no volvio a dar 
nunca ningun paso atras. Al volver comunico a sus jefes que no espera- 
sen nada de los comisarios. 10 No tenian mas competencia que la de actuar 
como mediadores, y sus poderes estaban subordinados a los de la Asam¬ 
blea. Biassou prescindio de una entrevista que habia solicitado. 

A partir de ese momento era la guerra, y la guerra requeria soldados 
bien instruidos. Toussaint abandono su puesto de medico de los ejerci- 
tos del rey y, asumiendo el titulo de brigadier general, empezo a formar 
un ejercito. Solo en una ocasion a lo largo de su carrera politica dejo de 
estar a la altura de la action energica y correcta que requiere una situa¬ 
tion de emergencia. 

En la Provincia Occidental, Rigaud, Beauvais y Pinchinat estaban utili- 
zando como agente entre las cuadrillas de negros a un joven esclavo 
llamado Hyacinth. Solo tenia 21 anos, pero iba de plantation en planta- 
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cion proclamando, como tantos lideres de las revueltas campesinas, que 
estaba inspirado por la divinidad. Podemos juzgar el retraso de los escla- 
vos occidentales al inicio de la revolution por el hecho de que tanto Hya¬ 
cinth como otro hombre, Romaine la pitonisa (sic), fortificaban su 
autoridad apelando a divinos atributos, mientras que Jean Francois y Bias- 
sou en el norte tenian por objetivo desde el comienzo una revolucion 
social. Los negros se unieron en masa al ejercito confederado de mula- 
tos y blancos en La Croix-des-Bouquets, y el 31 de marzo tuvo lugar en 
Puerto Principe la batalla entre confederados y patriotas. Los esclavos 
eran casi en su totalidad nativos africanos. Armados unicamente con 
cuchillos, azadas, hoces y varas con punta de hierro, se aprestaron a entrar 
en combate. Encabezados por Hyacinth, cargaron contra las bayonetas 
de los voluntaries de Puerto Principe y de los soldados franceses, sin aco- 
bardarse ni arredrarse ante las descargas del canon de Pralotto que masa- 
craba sus filas: si morian, volverian a despertar en Africa. Hyacinth, 
agitando un rabo de toro en su mano, iba de fila en fila gritando que su 
talisman lo protegia contra la muerte. Cargo contra sus vanguardias, atra- 
veso ileso las balas y el fuego de artilleria. Los africanos, con tales lide¬ 
res a su cabeza, eran irresistibles. Aferraron por el cuello los caballos 
de los dragones y derribaron a los jinetes. Introdujeron sus armas en las 
bocas de los canones para extraer las balas y gritaron a sus compane- 
ros: “Venid, venid, son nuestros”. El canon se disparo y los despedazo. 

Pero muchos otros se abalanzaron sobre los rifles y los soldados, los rodea- 
ron entre sus brazos y los silenciaron. Nada podia frenar su frenesi y al 
cabo de seis horas las tropas de Puerto Principe se retiraron en desban- j 
dada. Habian perdido a un centenar de soldados, pero casi 2.000 escla- j 
vos yacian muertos sobre el campo de batalla. El ejercito combinado sitio 
entonces Puerto Principe. 

Los blancos no solo estaban luchando junto a los mulatos, sino que j 

tambien instaron al gobernador para que impidiese que los enemigos de | 

la paz procedentes de la Asamblea Colonial perturbasen el oeste. Le envia- | 

ron los concordatos, afirmaron que se atendrfan a ellos dijese el goberria- j 

dor lo que dijese. Le pidieron que los publicase, que los enviase al rey, al p 

Legislativo frances, a los comerciantes de los grandes puertos, a todos. 11 

Fueran cuales fueran las reservas que habian interpuesto al firmar este 
pacto con los bastardos mulatos, los blancos se mostraban dispuestos aho- 
ra a cimentar la alianza y Roume quedo abrumado por la cantidad de 


apelaciones en este sentido. La revolucion, dice Karl Marx, es la loco- 
motora de la historia. He aqui una locomotora que habia viajado a sor- 
prendente velocidad, pues en abril de 1792, cuando aun no habian pasado 
tres ahos desde la toma de la Bastilla, los patriotas blancos de Puerto Prin¬ 
cipe estaban sitiados por un ejercito mixto compuesto de comandantes 
monarquicos, plantadores blancos, mulatos color cafe y esclavos negros, 
ninguna de las partes obligada sino, en ese momento, todos libres y como 
iguales. Gran parte de los ricos no esperaban sin duda sino a que se ins- 
taurase el “orden” para volver a poner a los esclavos en.su sitio, pero el 
mero hecho de la asociacion revolucionaria y la igualdad momentanea 
significaba que los tiempos pasados habian terminado y que ya nada vol- 
veria a ser como antes. 

La Asamblea Colonial, aparte de la guerra con los esclavos y con los 
mulatos, habia entablado un fiero conflicto de prioridades con los comi- 
sarios. De hecho, en Le Cap los patriotas habian logrado arrestar por 
algun tiempo al gobernador y tramaban asesinar a Mirbeck, que empren- 
dio el viaje de vuelta a Francia el 30 de febrero. Saint-Leger habia par- 
tido a Puerto Principe. Alii los patriotas, espoleados por la Asamblea 
de Le Cap, amenazaron con deportarlo y busco refugio entre los confe¬ 
derados. Saint-Leger y Roume estaban seriamente alarmados en ese 
momento, no por los esclavos rebeldes, sino por el desarrollo de la con- 
trarrevo lucio n. De la misma forma que Barnave, los Lameth y sus ami¬ 
gos de Francia, el Santo Domingo bianco estaba cada vez mas hastiado 
de la escarapela roja y empezaba a respetar cada vez mas la autoridad 
real. El Ejercito Confederado se componia enteramente de escarapelas 
blancas. Pero en ese preciso momento Pinchinat celebro una reunion con 
Saint-Leger, y lo que trato con ese caballero lo llevo a partir de inmediato 
hacia Francia. Roume tambien debia marcharse tres dias despues, pero 
una conversation sorprendida al azar le advirtio de un complot monar- 
quico y se quedo en Santo Domingo para desactivarlo. Los monarquicos 
pensaban efectivamente que Santo Domingo ya estaba maduro para 
cobrarse sus ganancias. Pero se equivocaban. Pinchinat habia jugado con 
astucia. Los monarquicos habian confiado en utilizar a los mulatos. Ahora 
se encontraban con que, en realidad, habian sido ellos los utilizados. 
Como mas tarde le confiaria Beauvais a Roume, “nunca fuimos las coba- 
yas de las escarapelas blancas. Teniamos que conquistar nuestros dere- 
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chos, necesitabamos ayuda. Hubiesemos alistado al mismo diablo si se 
hubiese puesto a mano. Estos caballeros se ofrecieron y nosotros los 
utilizamos, dejando que mientras tanto nos considerasen sus victimas . 

El decreto del 4 de abril vino a refrendar la victoria de los mulatos y 
a permitirles un apoyo abierto a la Revolucion Francesa... durante cier- 
to tiempo. 

La cuestion colonial habia puesto a prueba los nervios de una agotada 
Asamblea Constituyente, la totalidad de cuyos miembros estaba exclui- 
da por ley de la Legislativa que se reunio el 1 de octubre. Los nuevos 
diputados no estaban en mejor situation por lo que a la cuestion colonial 
se referia ya que, ademas de los Derechos del Hombre para los mula¬ 
tos, ahora se enfrentaban a una rebelion de los esclavos. 

A la derecha se encontraban los feuillants , o Partido del Rey, dirigidos 
en cuestiones coloniales por un Vaublanc que habia aprobado la condi¬ 
tion de los esclavos, incluidos los mulatos. La izquierda habia salido 
fortalecida de las elecciones. Pero aunque habia mas de un centenar de 
diputados jacobinos en el Legislativo, estaban divididos; en la extrema 
izquierda estaban Rob espierre y los montaneses, en la derecha los bris- 
sotins, o seguidores de Brissot, que la historia conoce mejor como los 
girjondinos. Las masas de Paris organizadas en la Comuna apoyaban a 
los jacobinos. Robespierre y los montaneses lucharian por los derechos 
de los mulatos. Tambien lo haria Brissot, pero el grupo de Brissot esta¬ 
ba integrado por Vergniaud, Guadet y otros diputados de las ciudades 
maritimas. Los girondinos se denominaban asi por la provincia de la 
Gironda, con capital en Burdeos. Vergniaud era diputado por Burdeos 
y todas las ciudades maritimas seguian resueltamente en contra de con- 
ceder los Derechos del Hombre a los mulatos. 

Su temor fue provocado en primera instancia por el modo en que lle- 
garon a Francia las noticias de la insurreccion. Paris tuvo acceso a ellas 
por medio de un periodico ingles. El embajador britanico informo sobre 
la gravedad del levantamiento; las noticias habian llegado a Londres pro- 
cedentes de Jamaica. El Moniteur se preguntaba dia tras dia por que no 
habia noticias de De Blanchelande. El 7 de noviembre el Moniteur publi¬ 
co una copia de la carta que los colonos habian dirigido al gobemador 
de Jamaica. Solo el dia 8 se dio lectura en el Parlamento a una carta de 
De Blanchelande solicitando tropas. La jaurguesi a m a ritim a-empezo a 
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contemplar a estos colonos con ojos diferentes: los mulatos al menos eran 
fieles a Francia y apoyaban energicamente la esclavitud. 

El primer punto se referia a las tropas necesarias para sofocar la revuel- 
ta. Pero en una revolucion, la revolucion es lo primero. El ala derecha 
y el ala izquierda del Legislativo querian saber cuantas tropas habria 
que enviar y bajo el mando de quien. El rey seguia al frente del Ejerci- 
to y la Marina. Los oficiales eran monarquicos y firmes defensores de 
la contrarrevolucion. Los ministros y cortesanos del rey seguian en fun- 
ciones, tanto en Paris como en Santo Domingo. Poner un ejercito y una 
flota en manos de estos individuos era suministrar armas que, una vez 
suprimida la insurreccion, tal vez antes, podrian volverse contra la revo¬ 
lucion misma, dejando por completo la mas prospera colonia de Fran¬ 
cia en manos de los monarquicos. Jacobinos y feuillants debatian 
ardorosamente la cuestion dia tras dia. Pero aunque el problema consistia 
en reprimir una rebelion de los esclavos, el Legislativo, como la Cons¬ 
tituyente, no toleraba el uso de la palabra “esclavo”. Cuando un diputa¬ 
do dijo en el curso de una intervention: “Pero los esclavos son propiedad 
de-los Golonos..se escucharon las protestas y demandas habituales para 
que el orador fuese llamado al orden. El Legislativo, mas orientado a la 
izquierda, era, quiza por ello, mas puntilloso aun que la Asamblea Cons¬ 
tituyente. La Comision Colonial pretendia como de costumbre solven- 
tarlo todo en el seno del ministerio y no elaboro ningun informe. Pero 
los Amigos del Negro eran mucho mas influyentes en ese momento y 
Brissot dio la voz de alerta. Si la comision no presentaba su informe en 
el plazo de diez dias, abrirfa un debate el 1 de diciembre. Durante este 
intervalo llegaron a Paris delegados de la Asamblea Colonial, y el 30 
de noviembre uno de ellos, Millet, expuso el punto de vista de los colo¬ 
nos. Es probable que nunca, en ninguna asamblea parlamentaria, un solo 
discurso haya encerrado semejante sarta de mentiras y difamaciones. 

Segun la description de la_esclavitud formulada por Millet esta era la 
forma mas feliz de sociedad conocida tanto en tiempos antiguos como en 
tiempos modemos. “Vivimos en paz, sehorfas, en medio de nuestros escla¬ 
vos. [...] Que un hombre inteligente y educado compare el deplorable 
estado de estos hombres en Africa con la facil y placida existencia de que 
disfrutan en las colonias. [...] Con todas la necesidades cubiertas, rode- 
ados de favores desconocidos en la mayor parte de los paises europeos, 
seguros en el disfrute de su propiedad, pues disponen de propiedad y 
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es sagrada, cuidados en la enfermedad con un dispendio y nna aten- 
cion que inutilmente se buscaria en los hospitales de los que tanto se 
jacta Inglaterra, protegidos, respetados en las enfermedades de la vejez; 
en paz con sus hijos, y con su familia [...] liberados cuando prestan ser- 
vicios relevantes: este es el cuadro, real y sin florituras, del gobierno de 
nuestros negros, y este gobiemo interno se ha perfeccionado especial- 
mente durante los ultimos diez anos con un cuidado del que no es posi- 
ble encontrar ejemplo alguno en Europa. Los vinculos mas sinceros 
ligaban al amo y al esclavo; dorrmamos seguros en medio de estos hom- 
bres que llegamos a considerar como hijos nuestros y muchos de nosotros 
no teniamos ni cerrojos ni candados en nuestras puertas.” 

Este, al parecer, era el destino de los esclavos hasta 1787, el ano ante¬ 
rior al caso Le Jeune. iY el terror, para mantener subyugados a los escla¬ 
vos, del que dan fe miles de documentos? Sobre esto, ni una palabra. Cierto; 
hubo un pequeho numero de feroces y severos amos. “Pero, ique suerte 
corrian estos viles individuos? Marcados para la opinion publica, con- 
templados con horror por todas las personas respetables, apartados de la 
sociedad, desacreditados economicamente, vivian en oprobio y desho- 
nor y morian en la pobreza y la desesperacion [.. 

dQue cambio este idilico estado de cosas? Y entonces entra en escena 
el villano. 

“Y sin embargo, senores, una sociedad cobra forma en el seno de Fran- 
cia y prepara desde la lejania la destruction y las convulsiones que aho- 
ra padecemos. [...] Y lejos de autorizamos a continuar con nuestro trabajo, 
esta sociedad nos obliga a abandonarlo a la vez que propaga la insu¬ 
bordination entre nuestros esclavos y la ansiedad entre nosotros.” 

Tras dirigir esta andanada contra los Amigos del Negro, Millet se vol- 
vio contra la misma Asamblea. Conocia su talon de Aquiles. “Pronto 
afirman que esta sociedad pedira la supresion del comercio de escla¬ 
vos, es decir, que los beneficios que reporta para el comercio frances se 
entreguen a extranjeros, pues su romantica filosofia nunca persuadira a 
las potencias europeas de que su deber es abandonar el cultivo de las 
colonias y renunciar a los habitantes de Africa, presa de la barbarie de 
sus tiranos, en lugar de emplearlos ellos mismos. Bajo amos considera- 
' dos explotan un territorio que permaneceria inculto sin su aportacion, 
y cuya rica production resulta, para las naciones que la poseen, una gran 
fuente de progreso y de prosperidad.” 
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dLos mulatos? Elios y los blancos habian convivido pacificamente: mas 
aun, felizmente. “Los vinculos de afecto y de compenetracion existen- 
tes entre ambos tipos de personas” se reforzarian con las leyes justas y 
humanas que aprobaria una Asamblea Colonial. Pero tambien en este 
punto los Amigos del Negro desvirtuaban falazmente la postura de los 
blancos motejandola de vanidad pretenciosa e intento de resistirse a unas 
reclamaciones justas. 

Pero ningun hombre puede resistirlo eternamente, y menos aun hom- 
bres formados en la tradition intelectual francesa. Antes de llegar a la 
conclusion, Millet dejo caer bruscamente el elegante velo para dar una 
vision del Santo Domingo bianco en toda su brutal crudeza. 

“Estos toscos individuos [los negros] son incapaces de entender la liber- 
tad y disfrutarla sabiamente, y la imprudente ley que osase destruir sus 
prejuicios serfa para ellos y para nosotros un decreto de muerte.” 

La Asamblea Legislativa escucho en silencio. No era ningun juego 
malabar con la palabra “esclavitud”: era la esclavitud misma, presen- 
tada ante la burguesia para que la ratificase por toda la eternidad. Jau- 
res observa que no hubo ningun abucheo, ninguna de esas molestas 
interrupciones con las que el Legislative acostumbraba expresar su 
desaprobacion ante la mera palabra “esclavitud”. Cuando Millet hubo 
concluido, el presidente invito a los delegados a asistir a la sesion. Pero 
esto era demasiado. Alguien de la extrema izquierda se levanto aira- 
do. “IComo, Sr. Presidente! Su senoria invita a la sesion a hombres 
que acaban de ultrajar la filosofia y la libertad, hombres que acaban 
de insultar...” Pero con los beneficios del comercio de esclavos la Asam¬ 
blea se jugaba demasiado, y la izquierda carecia de empuje para seme- 
jante empresa. 

Al dia siguiente Brissot tomo la palabra, y en nombre de los mulatos 
pronuncio un formidable y celebrado discurso. Describe a los blancos 
ricos como hombres ansiosos de obtener la paz y dispuestos a conceder 
derechos politicos a los mulatos; de los patriotas, en su mayor parte 
profiindamente endeudados xon Francia e inclinados a la independen¬ 
ce, dijo que envidiaban a los mulatos libres de deudas economicas y que 
estaban determinados a mantener los privileges de raza, tanto mas pre- 
ciosos para ellos cuanto que descansaban sobre bases tan fragiles. 

“Es asi como podemos explicar la existencia simultanea, en el cora- 
zon del colono mismo, del odio contra el hombre de color que reclama 
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sus derechos, contra el comerciante que reclama sus deudas y contra 
nn gobierno libre que reparta justicia para todos.” 

La burguesia volvio a enfrentarse una vez mas por los derechos de los 
mulatos. Esta vez el enfrentamiento duro cuatro semanas, dentro y fuera 
del Parlamento. Vaublanc ocupo el lugar del ausente Barnave, pero los 
Amigos del Negro contaban con un nuevo argumento baj o l a forma de 
los concordatos entre blancos y mulatos, y la burguesia marftima estaba 
convencida en ese momento de que la unica manera de salvar a la colo- 
nia era concediendoles sus derechos a los mulatos: las negociaciones enta- 
bladas por los patriotas con otros paises les habian abierto los ojos a la 
naturaleza real de estos Caballeros. Vergniaud y Guadet lograron conven- 
cer a sus patronos de que la vieja politica era falsa. Los grandes armado- 
res, comerciantes y mercaderes se desentendieron de los colonos. El grupo 
de Barnave, los feuillants , dominaba el ministerio que gobemaba en ese 
momento, pero la revolucion volvia a cobrar aliento. Los feuillants fueron 
depuestos el 10 de marzo y en su lugar entro un ministro girondino, con 
Roland a la cabeza, pero con madame Roland y Brissot como lideres 
espirituales. El 24 de marzo, el Legislative aprobo un decreto por amplia 
mayoria, otorgando plenos derechos politicos a los hombres de color. Algu- 
nos trataron de argumentar que las decisiones de la Asamblea Constitu- 
yente eran sacrosantas, pero un diputado de la izquierda, acompanado 
de grandes aplausos, desafio la teorfa de que el Legislative estuviese liga- 
do para siempre a los decretos de la Constituyente y orgullosamente subra- 
yo la soberania del pueblo, sobre los derechos de las asambleas formales. 
Se nombro a tres nuevos comisarios dotados de supremos poderes y se des- 
tacaron amplios contingentes para velar por la aplicacion del decreto y res— 
petar el orden, y el 4 de abril la firma del rey convertia el decreto en ley. 

Pero ique ocurria con los esclavos? Los esclavos se habian rebelado 
por la libertad. La revuelta debia ser reprimida. Pero al menos podria 
haber una promesa de perdon, de trato respetuoso en el futuro. Sobre 
esto, ni una palabra. Ni por parte de Vaublanc a la derecha ni de Robes¬ 
pierre a la izquierda. Robespierre se ridiculizo a si mismo criticando 
violentamente la palabra “esclavitud”, que propuso sustituir por la expre- 
sion “no libres”. Brissot dejo caer una alusion afirmando que era desa- 
fortunada, y ahi quedo todo. 

“La caus a de los hombres de color es pues la causa de los patriotas 
del antiguo Tercer Estado y finalmente de las personas oprimidas duran¬ 
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te tanto tiempo.” Asi habia hablado Brissot, y Brissot, representante 
del Tercer Estado, estaba preparado para ayudar al Tercer Estado de 
los mulatos y paraxlarle aLpueblo, tanto en Francia como en Santo Domin¬ 
go, frases. Los campesinos franceses seguian reclamando a la Asamblea 
que los liberase de las cargas feudales. Los brissotins no iban a hacerlo. 
No era su intencion tocar la propiedad, y los esclavos eran propiedad. 
Blangetty, un diputado, presento una morion para graduar el derecho 
a voto. El Legislative ni siquiera la debatio. El 26 de marzo, dos dias des¬ 
pues del decreto favorable a los mulatos, Ducos se atrevio a proponer 
la libertad para todos los ninos mulatos, “fuera cual fuese el estatus de 
su madre”. El Legislative procedio a votar hoscamente la cuestion ante¬ 
rior, y a Ducos ni siquiera se le concedio el turno de palabra para que 
defendiese su morion. Los Amigos del Negro, buenos liberales, esta- 
ban ahora en el poder y guardaban a proposito de la esclavitud un silen- 
cio tan espeso como cualquier colono. Los esclavos, ignorantes en materia 
de politica, habian acertado al no esperar nada de estos elocuentes hace- 
dores de frases. Toussaint, el astuto estudiante de politica francesa, leia 
y tomaba nota. 

De todos los lideres negros que aspiraban a la libertad para todos, Tous¬ 
saint era el unico que en esos primeros meses de 1792 estaba organizan- 
do con miles de negros ignorantes e indisciplinados un ejercito capaz 
de enfrentarse a las tropas europeas. Los insurgentes habian desarrolla- 
do un metodo de ataque basado en su aplastante superioridad. No se aba- 
lanzaban como fanaticos en formaciones masivas. Se situaban por grupos, 
eligiendo lugares arbolados como forma de envolver al enemigo, bus- 
cando aplastarlo por la propia evidencia de los numeros. Llevaban a cabo 
estas maniobras preliminares en el mas absoluto silencio, mientras sus 
sacerdotes (los negros) entonaban el wanga, y las mujeres y los ninos can- 
taban enloquecidos. Una vez que estos llegaban al paroxismo, los gue- 
rreros entraban en combate. Si encontraban resistencia se retiraban 
reservando sus fuerzas, pero a la menor fragilidad defensiva que advir- 
tiesen se volvian extremadamente fieros, precipitandose hacia los cano- 
nes y cayendo como una nube sobre sus oponentes. Al principio ni siquiera 
sabian utilizar las pistolas que caian en sus manos y solian aplicar la lla¬ 
ma por la punta equivocada. Con estos hombres (“incapaces de hablar 
dos palabras en frances”) habia que hacer un ejercito. Toussaint podia 
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haber contado con miles de seguidores. Es caracterfstico de el que empe- 
zase con unos pocos centenares de hombres elegidos, fieles a el, que 
aprendieron a su lado el arte de la guerra desde el principio, a medida 
que luchaban codo a codo contra las tropas francesas y los colonos. En 
el campo los instruia y los entrenaba con regularidad. En julio de 1792 
no contaba mas que con quinientos hombres leales, lo mejor de las tro¬ 
pas revolucionarias. Estos hombres, y no los discursos del Legislative, 
serfan decisivos en la lucha por la libertad. Pero nadie prestaba mucha 
atencion a Toussaint y a sus seguidores negros. Los feuillantsy losjaco- 
binos de Francia, los blancos y los mulatos de Santo Domingo, seguian 
considerando la revuelta de los esclavos como un gigantesco motfn que 
serfa reprimido en el momento debido, una vez suturada la fractura entre 
los propietarios de esclavos. 
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Y LAS MASAS DE PARIS COMPLETAN 


kJr eis mil hombres, cuatro mil de la Guardia Nacional y dos mil tropas 
regulares, zarparon de Francia en quince barcos con el fin de acabar con 
todas estas reyertas entre los propietarios de esclavos de Santo Domingo y 
suprimir la rebelion de los negros. Los comisarios eran Sonthonax, un jaco- 
bino del ala derecha, amigo de Brissot; Polverel, que habia instigado para 
que Bamave y sus secuaces fueran expulsados de las filas jacobinas, y a 
su vez seguidor tambien de Brissot; y un tal Ailhaud, un tipo sin relevan- 
cia. Para la tarea que se les habia asignado, la expedicion era la apropia- 
da. Pero no logro sobrevivir a las disensiones que desde julio de 1789 estaban 
desgarrando a Francia entera. Los comisarios eran revolucionarios y los 
oficiales superiores leales al rey. Antes de hacerse a la mar, disensiones 
jerarquicas indispusieron al comandante, Desparbes, con los comisarios 
y aquel dirigio a las tropas palabras “equivocas e inconstitucionales”. Se 
armo tal revuelo que la cuestion llego a oidos de oficiales y de soldados. 
Opiniones divergentes en torno al desembarco volvieron a enfrentarlos y 
no bien pusieron pie en tierra se dividieron en dos bandos. Los guardias 
nacionales eran civiles de la revolucion; las tropas, soldados del rey. En 
lugar de movilizar el conjunto de sus tropas para atacar a los esclavos, Des¬ 
parbes, nada mas desembarcar, conspiro con los monarquicos locales de 
manera que los guardias nacionales fueron distribuidos entre los diversos 
sectores a las ordenes de oficiales monarquicos. Los comisarios llevaban 
consigo la revolucion a bordo del navio. Y la revolucion saldrfa a su encuen- 
tro en su punto de destino. Pero tambien, lo cual era infinitamente mas 
importante para los esclavos, la habian dejado atras. 

Zarparon de Rochefort a mitad del mes de julio. No habian llegado aun 
a Santo Domingo cuando las masas parisinas, hartas de parlamentarios 
abstrusos e incompetentes, tomaron las riendas y expulsaron del trono 
a los Borbones. 
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Para desviar la atencion de las reclamaciones campesinas, de la rei- 
vindicacion proletaria que exigia un precio umbral para los alimentos, 
de estas y de otras cuestiones candentes de la revolucion, los girondi- 
nos precipitaron al pais, 17 dias antes del decreto del 4 de abril, en una 
guerra con Austria. Una parte del ejercito era monarquica, la otra revo- 
lucionaria. Maria Antonieta filtraba al enemigo los planes militares. La 
Francia revolucionaria parecia incapaz de organizarse y los monarquicos 
esperaban a los extranjeros para alzarse y masacrar la revolucion. Aco- 
bardados frente a la contrarrevolucion, acobardados aun mas frente a las 
masas parisinas, los girondinos se abstuvieron de adoptar medidas con¬ 
tra los monarquicos y las gentes de Paris, presas de la exasperacion, toma- 
ron las Tullerias el 10 de agosto. Encerraron en la carcel a la familia 
real, disolvieron el Legislativo y convocaron un nuevo Parlamento, la 
Convencion Nacional. Las masas administraron severa justicia a los orga- 
nizadores del complot monarquico que habia dado origen a las masacres 
de septiembre y asumieron la defensa de Francia con sus callosas, robus- 
tas y honestas manos. El gobiemo girondino proponfa evacuar Paris. Los 
trabajadores lo impidieron. Armaron diariamente a 2.000 voluntaries y, 
apaciguada la retaguardia monarquica por tiempo indefmido, se pusie- 
ron en marcha coreando entusiastas canciones para expulsar a la con¬ 
trarrevolucion de suelo frances. A ellos se debio la salvacion de la Francia 
revolucionaria. 

iQue tiene esto que ver con los esclavos? Todo. Bajo condiciones nor- 
males, ni de los trabajadores ni de los campesinos de Francia cabrfa espe- 
rar que tomasen partido alguno en la cuestion colonial, como tampoco 
cabrfa esperarlo de los trabajadores britanicos o franceses hoy en dia. 
Pero en ese momento iban a por todas. Estaban atacando la monarquia, 
la tirania, la reaccion y la opresion de todo tipo, y entre ellas se encon- 
traba la esclavitud. El prejuicio racial es aparentemente el mas irracio- 
nal de todos los prejuicios y, por una reaccion perfectamente comprensible, 
los trabajadores de Paris habian pasado de la indiferencia de 1789 a reser- 
var un odio particular por el sector de la aristocracia que se denomina- 
ba a si misma “aristocratas de piel”. 1 El 11 de agosto, el dia despues de 
la toma de las Tullerias, Page, destacado agente de los colonos en Fran¬ 
cia, escribio a Santo Domingo en tono casi desesperado. “El unico espi- 
ritu que prevalece aqui es el del horror hacia la esclavitud y el entusiasmo 
por la libertad. Es una locura que embriaga todas las cabezas y crece 


dia a dia.” 2 A partir de ese momento las masas de Paris se decantarian 
por la abolicion, y sus hermanos negros de Santo Domingo contaban, 
por primera vez, con fervorosos aliados en Francia. 

La Convencion Nacional seria elegida y celebraria sus debates bajo 
la influencia de estas masas. Los esclavos de Santo Domingo habian 
demostrado a la Francia revolucionaria, con su rebelion, su capacidad 
para luchar y morir por la libertad; y el curso logico de la revolucion 
en Francia habia situado en primer piano de la escena a unas masas 
que, al hablar de abolicion, se referian a la abolicion teorica y practica. 
Pero se precisa tiempo, capacidad de organization, para que el sentir 
de las masas se traduzca en action, y por ahora la revolucion debia enfren- 
tarse a prioridades mas urgentes que la esclavitud. 

Al desembarcar el 18 de septiembre, ni los nuevos comisarios ni los habi- 
tantes de Santo Domingo sabian nada de lo que habia ocurrido el 10 de 
agosto. 

Venian para solucionar principalmente el problema de los mulatos. 
Se encontraron con la agradable sorpresa de que ya estaba resuelto. 
Tres anos de guerra civil, un ano de rebelion de los esclavos, habian ense- 
riado a los plantadores blancos a obrar, al fin, con un poco de sentido. 
Fue conocer el decreto y aceptarlo: tanto los blancos del norte como 
los del oeste y los del sur. El 14 de julio de 1792 los blancos ofrecieron 
una cena a los hombres de color, que los hombres de color les devol- 
vieron pocos dias despues. El gobemador, el comandante de la base naval, 
el tesorero, todos escribieron a los comisarios para decir que los blan¬ 
cos habian aceptado unanimemente el decreto. 3 Obviamente, persistia 
el prejuicio racial. No es algo que pueda erradicarse ni en un dia ni en 
un ano. Pero los blancos querian paz, y en la ceremonia de reception 
el presidente bianco de la asamblea, el alcalde bianco de Le Cap, todos 
se refirieron a la reyerta con los mulatos como algo del pasado. Dos feno- 
menos los inquietaban. Uno, la esclavitud. “No hemos traido a medio 
millon de esclavos desde las costas africanas para convertirlos en ciuda- 
danos franceses”, comunico el presidente de la asamblea a Sonthonax, 
y Sonthonax lo tranquilizo. Solo reconozco, dijo, a dos clases de hom¬ 
bres en Santo Domingo, los libres, sin distincion de color, y los esclavos. 
Pero el segundo fenomeno era la revolucion. Tanto las escarapelas rojas 
como las escarapelas blancas confiaban en la ayuda de los comisarios. 
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Los monarquicos vefan en los comisarios a unos funcionarios designados 
por el rey, los revolucionarios los vefan como miembros del Club de 
los Jacobinos. Sonthonax se adhirio, inevitable en un jacobino y brisso- 
tin, a la revolucion. Reorganizo el gobierno de manera que el poder se 
concentrase en manos de la comision e incluyo en su consejo tanto a 
mulatos como a negros libres. El paso siguiente era obviamente atacar 
a los esclavos antes de que las tropas empezaran a acusar los efectos del 
clima. Pero tal vigoroso ataque nunca llego a materializarse. 

A principios de octubre alcanzaba Santo Domingo la noticia de lo ocu- 
rrido el 10 de agosto. No era mera cuestion de lealtad a un monarca. La 
burguesfa prescinde con bastante celeridad de su rey en favor de la repu- 
blica si asf conviene a la salvation de su propio pellejo y sus posesio- 
nes. El 10 de agosto significaba algo mas. Significaba la aspiration al poder 
de las masas, y no con discursos, sino con armas. No habrfa tregua algu- 
na en ningun lugar de Francia despues del 10 de agosto. Los monarqui¬ 
cos leales a Desparbes y los revolucionarios detras de Sonthonax se 
abalanzaron unos contra otros. Los mulatos apoyaron a Sonthonax, que 
se impuso, y deportaron a Desparbes y a otros lfderes monarquicos a 
Francia. La revolucion triunfaba. Pero Sonthonax estaba decidido a 
abolir la discrimination que sufrfan los mulatos, y a los pequenos blan- 
cos y a la chusma, aunque revolucionarios, los indignaban los tratos de 
favor que Sonthonax dispensaba a los hacendados mulatos. Los corrofa 
la envidia y el prejuicio racial. Sonthonax los denominaba “aristocratas 
de piel” y se atenfa al espfritu y a la letra del decreto del 4 de abril. La 
division de los gobernantes ensanchaba una vez mas un hueco para que 
los gobernados pudiesen respirar mejor. 

Sin embargo, esta buena suerte aparente no tenia esencialmente nada 
de casual. El primer sintoma de que una sociedad esta profundamente 
desequilibrada y desfondada es que las clases gobernantes no logran 
ponerse de acuerdo sobre el modo de capear la situation. De tal divi¬ 
sion surge la fractura, y en ese enfrentamiento porffan las clases gober¬ 
nantes pero solo hasta que empiezan a temer que sean las masas quienes 
accedan al poder. La rebelion, sin embargo, parecfa encontrarse ahora 
en su ultimo estertor. Laveaux, el comandante frances, derroto a Tous- 
saint con la simple ayuda de unos pocos soldados y obligo a los escla¬ 
vos rebeldes a abandonar sus posiciones. El hambre y las enfermedades 
los diezmaban. Quince mil personas hambrientas, hombres, mujeres y 
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ninos, con sus soldados vencidos y expulsados hacia las montanas, acu- 
dieron a suplicar que los devolviesen a sus plantaciones. Toussaint y el 
escaso centenar de soldados instruidos que lo rodeaba desde hacfa poco 
mas de un ano no tenfan a quien recurrir en medio de la multitud, y, aun¬ 
que con mayores efectivos, Jean Francis y Biassou estaban en position 
aun mas debil que la suya. Candy, tras encabezar a un grupo de mula¬ 
tos, habfa desertado de los negros para unirse a los comisarios, primer 
avatar de las vacilaciones entre los mulatos que tan desastrosas conse- 
cuencias habrfan de tener en el futuro. A principios de 1793, cuando se 
preparaba para el asalto final que pondrfa la puntilla a la insurrection, 
Laveaux recibio de los comisarios la orden de retirarse. 

La revolucion habfa rebasado las fronteras de Francia. El 21 de enero 
de 1793 el rey fue ejecutado. Los ejercitos revolucionarios estaban cose- 
chando triunfos y las clases dominantes de Europa preparaban defen- 
sas contra este nuevo monstruo: la democracia. En febrero estallo la guerra 
con Espana, despues con Gran Bretana, y para defender las costas con¬ 
tra enemigos extranjeros Sonthonax recabo la presencia de Laveaux. 
La ola revolucionaria volvio a propagarse una vez mas por la llanura, 
para ya no volver a perder fmpetu, y Toussaint empieza a vislumbrarse 
en este momento como el hombre del futuro. 

Los negros no sabfan aun donde radicaban sus autenticos intereses. Y 
si no lo sabfan no era por su culpa, ya que la Revolucion Francesa, en 
manos aun de liberales y “moderados”, tendfa inexorablemente a con- y 
ducirlos de vuelta hacia la pasada esclavitud. Y asf, cuando los espano- 
les de Santo Domingo ofrecieron a los negros una alianza contra el gobiemo 
frances, los negros, por supuesto, la aceptaron. Se trataba de hombres 
blancos que les ofrecfan pistolas, municiones, suministros, que los valo- 
raban como soldados, los trataban en pie de igualdad y les pedfan que 
matasen a otros blancos. Se reunieron en tropel para unirse a las fuer- 
zas espanolas y Jean Frangois y Biassou fueron nombrados lugartenien- 
tes generales de los ejercitos del rey de Espana. Toussaint tambien se unio, 
pero discutio condiciones con los espanoles para hacerlo como lfder inde- 
pendiente y no como subordinado de Biassou. Disponfa de seiscientos 
hombres, bien formados y absolutamente leales, y recibfa un tftulo ofi- 
cial de coronel. 4 Como todos los demas negros, Toussaint emprendio el 
ataque contra la atea, antimonarquica republica y se fajo en nombre de 

125 



LOS JACOBINOS NEGROS 

la monarqma, tanto la espanola como la francesa. Pero, para el, estos con- 
ceptos no eran ya sino mera politica, no convicciones. 

Es la madurez de Toussaint la que resulta tan sorprendente. Jean Fran¬ 
cois y Biassou estaban perfectamente satisfechos con sus nuevos cargos 
oficiales. Pero Toussaint propuso al marques de Hermona, su superior 
inmediato, un plan para conquistar la colonia francesa y conceder la liber- 
tad a todos los negros. 5 El marques de Hermona dio su visto bueno 
pero don Garcia, el gobernador, se nego. Frustrado en este punto, Tous¬ 
saint escribia antes de junio una carta a Laveaux 6 -no llevaba aun ni cua- 
tro meses con los espanoles- ofreciendo sus servicios a los ff anceses para 
luchar contra los espanoles si Laveaux reconocia la libertad de los negros 
y concedia una amnistia general. Laveaux se nego y Toussaint, conster- 
nado, permanecio al lado de los espanoles. 

Pero las cosas iban de mal en peor con los franceses, y el 6 de agos- 
to, Chanlatte, un oficial mulato, una de las creaciones de Sonthonax, 
ofrecio a Toussaint “la proteccion” de la Republica a cambio de la ren¬ 
dition de sus tropas. En polftica todo termino abstracto enmascara la 
traicion. Toussaint se nego, e insulsamente replied que “los negros desea- 
ban un rey y solo depondrian sus armas cuando a este se le hubiese 
rehabilitado”. Sin duda Chanlatte penso que se trataba de un africano 
ignorante y fanatico, pues muchos historiadores, aun despues de estu- 
diar la carrera de Toussaint, continuaron pensando que tenia algo de 
fe “africana” en la realeza. Nada estaba mas lejos de la mente de Tous¬ 
saint. Aunque aliado con los espanoles, continuo agrupando vigorosa- 
mente a los negros bajo el lema de libertad para todos. El 29 de agosto 
hizo publica una proclama: 

Hermanos, amigos, yo soy Toussaint L’Ouverture, mi nombre 
quizas os resulte conocido. He iniciado la venganza. Quiero que 
la Libertad y la Igualdad prevalezcan en Santo Domingo. Lucho 
por darles vida. Unios a nosotros, hermanos, y aliaos a nosotros 
en la misma causa, etcetera. 

Su muy humilde y muy obediente servidor. 

(Firmado) TOUSSAINT L’OUVERTURE, 
General de los Ejercitos del Rey, 
por el Bien Publico. 7 
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Este curioso documento muestra que Toussaint habia sustituido ya su 
apellido Breda por L’Ouverture, 8 y que contaba con razones para supo- 
ner que su nombre no era desconocido. Pero lo mas digno de atencion 
es la confianza con que nada entre dos aguas al mismo tiempo. Utiliza 
el prestigio de su position como general de los ejercitos del rey, pero 
exhorta a los negros en nombre de la libertad y de la igualdad, las pala- 
bras clave de la Revolucion Francesa, y de las que la monarquia era 
enemiga declarada. Ninguna lo conducirfa al logro de sus metas, de mane- 
ra que se valia de ambas. 

Sonthonax seguia gobernando con severidad el norte, donde los blan- 
cos se resignaban a reganadientes al triunfo de la revolucion, y los mula- 
tos se aferraban golosamente a todos los puestos de poder. Sonthonax, 
pese a que reprobaria mas tarde esta codicia, se apoyaba en ellos y depor- 
to, para que los juzgasen en Francia, a todos cuantos oliesen a contrarre¬ 
volucion. De alii acababa de llegar Galbaud, nombrado gobernador en 
sustitucion de De Blanchelande, arrestado y enviado a Francia por Son¬ 
thonax. Cuando Galbaud llego a Le Cap, Sonthonax estaba en Puerto 
Principe visitando a Polverel. Los blancos de Le Cap, la mayorfa a favor 
de la contrarrevolucion, acogieron con una apoteosica bienvenida a Gal¬ 
baud, que tenia propiedades en Santo Domingo. Sonthonax y Polverel, 
conscientes de lo que esto significaba, emprendieron raudamente el viaje 
desde Puerto Principe para despedir a Galbaud y a su comitiva y embar- 
carlos con destino a Francia. Pero no entraba en los calculos de Galbaud 
marcharse de rositas. Los marineros se pusieron de su parte. Desembarco 
con un ejercito, los blancos de la contrarrevolucion se aliaron con el y entre 
ambos lograron expulsar de la ciudad a los comisarios y a sus fuerzas. Son¬ 
thonax, anticipandose a la derrota, al exterminio, ordeno que se presta- 
sen armas a todos los esclavos y prisioneros de Le Cap, al tiempo que 
prometia perdon y libertad a los esclavos insurgentes que rodeaban la ciu¬ 
dad. Dejo que todos ellos se abalanzasen sobre Galbaud y sobre los blan¬ 
cos. Los marineros de Galbaud, ebrios de vino y de victoria, empezaban 
a entregarse al pillaje apenas cesados los combates cuando 10.000 negros 
emprendieron el descenso desde las colinas en direction a la ciudad. El 
sendero de las montanas discurria a la orilla del mar y, durante horas, 
los marineros que permanecieron en la cubierta de los navios atracados 
en el puerto pudieron contemplar el enjambre humano que caia sobre 
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Le Cap. La contrarrevolucion huyo hacia el puerto abandonandolo todo 
en su retirada. Galbaud tuvo que arrojarse al mar para acceder a un bote 
y, para rematar la confusion de los monarquicos, estallo un fuego que 
incendio hasta sus cimientos dos terceras partes de la ciudad, destruyen- 
do propiedades valoradas en cientos de millones de francos. Diez mil refu- 
giados se apinaron en los navios atracados en el puerto y zarparon hacia 
los Estados Unidos de America, la gran mayorfa para no volver jamas. 
Era el final de la dominacion blanca en Santo Domingo. 

Asi es como el Santo Domingo bianco se destrayo a si mismo. La leyen- 
da actual sostiene que la abolition de la esclavitud desemboco en la des¬ 
truction de los blancos, lo cual es una vergonzosa mentira, uno de los 
instrumentos caracterfsticos de los que se valid en el pasado la reaction para 
ocultar sus crfmenes y poner coto a los avances del presente. En mayo de 
1792 los blancos no lograban ponerse de acuerdo sobre si otorgar o no los 
derechos a los mulatos, y Roume afirma que, cuando llego el decreto del 
4 de abril, se publico al dia siguiente. 9 Demasiado tarde. De haberlo hecho 
un ano antes, al inicio de la rebelion esclava, hubiesen podido controlarla 
antes de que se propagase. dPor que no lo hicieron? iPor prejuicio racial? 
Absurdo. <iPor que Carlos I y sus seguidores no se comportaron razona- 
blemente con Cromwell? En 1646J dos anos despues de Marston Moor, la 
senora Cromwell y la senora Ireton tomaron el te con Carlos en Hamp¬ 
ton Court. Cromwell, gran revolutionary pero tambien gran burgues, de- 
seaba llegar a un entendimiento. <iPor que ni Luis ni Maria Antonieta ni la 
corte se comportaron razonablemente con los revolutionaries moderados 
antes del 10 de agosto? <iPor que no lo hicieron? En Francia habia que 
descuajar a la monarquia de raiz. Los que estan en el poder nunca ceden, 
y solo admiten la derrota como modo de tramax e ingeniar mecanismos que 
les permitan recuperar su perdida autoridad y sus privilegios. Si los monar¬ 
quicos hubiesen sido blancos, los burgueses mulatos y las masas de Fran¬ 
cia negras, la Revolution Francesa hubiese pasado a la historia como un 
conflicto racial. Pero aunque en Francia todos eran blancos, el combate 
fue similar. La lucha de clases desemboca o bien en la reconstruction de 
la sociedad o bien en la ruina compartida de las clases contendientes. La 
Revolution Francesa sento las bases de la Francia modema, el pais en su 
conjunto era lo bastante fuerte como para soportar el impacto y sacarle par- 
tido, pero tan cormpta y podrida estaba la sociedad esclava de Santo Domin¬ 
go que no pudo soportar tension de ningun tipo y tuvo la muerte que meretia. 


Sonthonax regreso a Le Cap, una ciudad casi devastada. Para su sorpresa, 
los esclavos rebeldes, concluido el pillaje, no se mantuvieron junto a 
los comisarios. Recogido el botin, volvieron a su vida errante en las 
colinas, al lado de sus aliados espanoles. Los franceses enviaron delega- 
dos para atraerlos pero todos, incluido Toussaint, replicaron que solo 
podian obedecer a un rey y que solo reconocerian a los comisarios cuan¬ 
do tuviesen un rey, demagogico argumento que les habia sido metodi- 
j camente inculcado por los espanoles. Los oficiales monarquicos desertaban 

de Sonthonax para unirse a los espanoles y ahora, para terminar de rema¬ 
tar las dificultades de los comisarios, a los esclavos que no se habian rebe- 
lado les despertaba el fermento revolucionario del entorno y se negaban 
a seguir siendo esclavos. Salieron en tropel a las calles de Le Cap, exal- 
tados como en una misa evangelica, y gritando a favor de la libertad y 
la igualdad. En las plantaciones ajenas hasta ese momento a la destruc¬ 
tion ocurria otro tanto. Los propietarios blancos de esclavos que per- 
manecian en Santo Domingo habian aprendido mucho en los ultimos dos 
anos. Uno de ellos, propietario de cientos de esclavos, le dijo a Sontho¬ 
nax que seria conveniente declarar la abolicion. Sonthonax se entero 
de que Jean Francois estaba a punto de agrupar a los negros bajo su estan- 
darte, apelando a la libertad de todos. Golpeado por todos los costados 
y en busca de apoyo contra el enemigo interno y contra el enemigo exter- 
no, Sonthonax declaro la abolicion de la esclavitud el 29 de agosto de 
1793. Era su ultima baza y debia jugarla bien. 

En la Provincia Occidental, Polverel, aunque insatisfecho, acepto el 
decreto y convencio a los blancos que se habian quedado para que no lo 
bloqueasen. A falta de otra altemativa, aceptaron momentaneamente. Pero 
el decreto fue un fiasco. Los liberados por Sonthonax siguieron siendole 
siempre fieles; pero Jean Frantjois, Biassou y los demas soldados experi- 
mentados mantuvieron su alianza con los espanoles, y Toussaint, aun¬ 
que no fiel a los espanoles, siguio reacio a aliarse con los franceses. 

Los esclavos del sur, que se habian rebelado contra blancos tanto como 
contra mulatos, empezaban a cosechar grandes victorias. Pero el con¬ 
trol del oeste seguia en manos de los mulatos. Hacia mucho que Rigaud 
y Beauvais, con ayuda de sus aliados blancos, habian capturado Puerto 
Principe. Tras expulsar a los monarquicos, los mulatos consolidaron su 
dominacion gracias a su ejercito. Pero cuando cesaron los combates, selec- 
cionaron a varios de los esclavos mas valientes y les ofrecieron ser fibres 
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si lograban convencer a los demas de que aceptasen la esclavitud (man- 
teniendolos a raya al mismo tiempo). La oferta fue aceptada y 100.000 
esclavos fueron conducidos de vuelta a las plantaciones: el destino inevi¬ 
table de toda clase que permite que otra la domine. Confiando en sus 
esclavos, muchos de los propietarios mulatos del oeste, pese a tener el 
gobierno en sus manos, se volvieron contra el decreto de abolicion y 
abandonaron la revolution a la que tanto le debian. La propiedad, blan- 
ca y mulata, estaba otra vez bajo la ensena de la contrarrevolucion. 

Sonthonax intento desesperadamente ganarse la voluntad de los escla¬ 
vos negros. Pero pese a todas las tentativas de acercamiento de Laveaux, 
instandolo a que considerase el decreto de abolicion como prueba de 
buena voluntad hacia los negros, Toussaint no se unio a los franceses. 
Su grupo crecia rapidamente, no solo en numero, tambien en calidad. 
Muchos de los oficiales monarquicos que habian desertado prefirieron, 
en lugar de alistarse con las tropas espanolas, unirse a una tropa de negros 
que antes habian sido franceses, confiando en ganar influencia sobre ellos 
y utilizarlos para sus propios fines. Con ellos aprendio Toussaint la estra- 
tegia militar ortodoxa: los utilizo para formar sus tropas y organizo un 
eficaz estado mayor. No habia mapas del distrito. Convoco a los habi- 
tantes del lugar: de ellos aprendio la geografia local y sus nociones de 
geometria le permitieron elaborar valiosos mapas. Uno de sus guias fue 
Dessalines, hombre incapaz de leer ni escribir, con el cuerpo marcado 
por los latigazos, pero un soldado formidable y al que pronto se asigna- 
ria un alto puesto de mando. 

No solo su intrepidez en el combate, tambien su dominio de la politi- 
ca y la intriga iban granjeandole a Toussaint cada vez mas poder. Cuan- 
do el teniente coronel Nully deserto para unirse a Toussaint, los franceses 
nombraron en su lugar a Brandicourt. Con trescientos hombres elegi- 
dos Toussaint le tendio una emboscada a Brandicourt. Mientras los hom¬ 
bres de Brandicourt se acercaban, le fue preparando una acogida a base 
no de fuego sino de desafio: “Alto. dQuien va?” “Francia es la que va.” 
“Que se acerque entonces su general y se dirija a nosotros, nada tiene 
que temer.” Brandicourt, que estaba en medio de sus soldados, ordeno 
el ataque, pero sus hombres le rogaron que parlamentase con Toussaint. 
Un solo paso al frente y Brandicourt fue capturado y conducido a pre- 
sencia de Toussaint, que le ordeno redactar una declaration de derrota. 
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Con lagrimas en los ojos Brandicourt le escribio a Pacot, su segundo, que 
habia sido hecho prisionero y que dejaba en sus manos adoptar la deci¬ 
sion que creyera mas conveniente. Toussaint rompio la misiva e insistio 
en que Brandicourt les escribiese a los suyos la orden directa para que 
se rindiesen. Brandicourt la escribio y al recibir la carta Pacot (que man- 
tenia secretos contactos con Toussaint) les dijo a los demas oficiales: 
“Hagan ustedes lo que quieran, yo me rindo”. Los tres destacamentos 
se unieron a las fuerzas de Toussaint, sin un disparo. Cuando Toussaint 
volvio a su campo al frente de este ejercito bianco, sus propios hom¬ 
bres se quedaron tan atonitos que le resulto dificil convencerlos de que 
los recien llegados eran aliados, y la sorpresa del marques de Hermo- 
na, su superior, no fue menor. 

Esta victoria sin derramamiento de sangre puso en manos de Toussaint 
la plaza de Dondon. Marcho sobre Marmelade, donde a lo largo de 
toda la jornada se sucedieron violentos combates. Vernet, el coman- 
dante mulato, a quien Polverel llamo cobarde, se encontro en un grave 
aprieto y no tardo en desertar para unirse a Toussaint junto con 1.200 
hombres. Toussaint tomo Ennery y el comandante del fuerte se alio a 
el. Solo la poblacion de Plaisance lo separaba de Gonaives; pero una 
legion mulata procedente del oeste lo rechazo y reconquisto Ennery. Tras 
un breve intervalo para reorganizar a los suyos Toussaint se hizo de 
nuevo con Ennery y en diciembre de 1793 marcho sobre Gonaives. De 
regreso se apodero de Plaisance y el comandante del lugar, Chanlatte, 
se unio a el con todas sus tropas. Todas las guarniciones de St. Marc, 
Verrettes, Arcahaye, aisladas y desahuciadas, se rindieron a Toussaint y 
se incorporaron a su ejercito. La abolicion de la esclavitud, fundamento 
de la propiedad en Santo Domingo, habia debilitado la moral de los 
comandantes republicanos, y entre unirse a la contrarrevolucion bajo Tous¬ 
saint o ser masacrados por su ejercito, la election no era dificil, especial- 
mente porque al general negro lo aureolaba ya una gran reputation por 
su humanidad, algo muy raro en el Santo Domingo de aquellos tiempos. 
Asi fue como en los primeros meses de 1794 Toussaint logro controlar 
todo el cordon occidental, desde la colonia espanola hasta el mar, ais- 
lando la Provincia del Norte de la Provincia Occidental y la del Sur. 
Los espanoles dominaban todas las plazas fortificadas de la Provincia del 
Norte salvo Le Cap y otras dos mas, y nadie ignoraba que el merito era 
de Toussaint. Toussaint seguia subordinado a Jean Francois y a Biassou, 
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pero ahora disponia de 4.000 hombres y bajo su mando habia negros, 
mulatos y blancos, antiguos oficiales del Antiguo Regimen y antiguos 
repnblicanos. Pero la mayoria eran negros, y Dessalines, Christophe y 
Moi’se habian sido esclavos. Toussaint ostentaba un poder indiscutible, 
maestro consumado ya en el arte de la guerra y habil negociador. Pero, 
aunque habfa luchado bajo la ensena de la contrarrevolucion, era cons- 
ciente de sus poderes y restregaba en las mismas narices de los oficiales 
espanoles el llamamiento a la libertad para todos los negros. 

Jean Francois y Biassou, sus rivales, se habian convertido ahora en ido- 
los para los colonos franceses refugiados. Dos anos antes no les hubie- 
sen dirigido ni siquiera la palabra, pero la revolucion es una excelente 
pedagoga y estos plantadores franceses, “nuevos subditos del rey de Espa¬ 
na”, 10 como se denominaban a sf mismos, comparaban a Jean Frangois 
y a Biassou con los “grandes generates de la antigiiedad” y confiaban 
en que les despejasen las montanas, “restableciesen el orden”, para a con¬ 
tinuation tomar Le Cap. Biassou, Jean Frangois y Hermona tramaron 
un plan de campana y Biassou empezo a reunir sus tropas, prescindien- 
do de varios destacamentos establecidos por Toussaint. Toussaint des- 
plazo estos destacamentos y alzo a los negros. Persistio, para colera e 
indignation de los colonos, en violar las “sagradas promesas” del rey 
de Espana prometiendo “libertad general para todos los esclavos que 
hubiesen vuelto a su deber” y que contribuyesen a preservar el orden. 
Los colonos alababan a Biassou, “cuya conducta era merecedora de admi¬ 
ration general”, pero maldecian a Toussaint y a su libertad para todos, 
lo acusaban de traidor al rey y pedfan su cabeza. Toussaint ejercfa extraor- 
dinaria capacidad de dominio sobre todos sus colaboradores y el mar¬ 
ques de Hermona, que le profesaba enorme admiration, ni podfa ni estaba 
dispuesto a mover pieza. 

Y mientras Toussaint obraba estos prodigios en el norte, vino a ana- 
dirse la complication de los ingleses, que intentaron tomar por asalto 
Santo Domingo, en ese momento aparentemente indefenso. 

Desde el inicio mismo de la revolucion, los plantadores habian amena- 
zado con pedir proteccion a los britanicos, y tras la rebelion esclava de 
1791 le ofrecieron la colonia a Pitt. Pero Santo Domingo guardaba escasa 
semejanza con la India, o con Africa, lugares que podian saquear con 
total comodidad. Interferir aqui significaria la guerra con Francia. En con- 
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secuencia, los britanicos se abstuvieron, no sin empezar a tramar pla¬ 
nes y proyectos de conquista. En diciembre de 1792, el teniente coronel 
John Chalmers, experto en cuestiones de las Indias Occidentales, escri- 
bia un memorandum a Pitt a proposito de, asi lo denominaba, la “vas- 
ta, vasta relevancia” de Santo Domingo. 11 “La deplorable situation de las 
Indias Occidentales francesas”, decia Chalmers, “parece requerir la ener- 
gica proteccion de Gran Bretana”. Y esta proteccion, que curioso, pro- 
metia alta rentabilidad. “El provecho que Santo Domingo puede reportar 
a Gran Bretana es ilimitado y le daria el monopolio del azucar, el anil, 
el algodon y el cafe. Esta isla aportaria durante anos tal impulso y vigor 
a nuestra industria que en todos los rincones del Imperio resonaria su 
gozoso eco. Acabaria a su vez con la emigration desde nuestros tres 
reinos hacia los Estados Unidos, que proseguira en su avance y desarrollo 
(de no hacemos con esta propiedad) hasta convertirse en verdaderamente 
alarmante y perjudicial.” 

Chalmers coincidia con doctas opiniones britanicas respecto de la deca- 
dencia de las Indias Occidentales britanicas. “Las posesiones de Gran 
Bretana en las Indias Occidentales son relativamente inconsistentes, insig- 
nificantes, muy diseminadas y, por todo ello, defensivamente fragiles.” Aqui 
se presentaba la oportunidad para paliar este lamentable estado de cosas. 
Mediante una alianza con Espana, “ofensiva y defensiva”, ambos paises 
lograrfan mantener a Francia y a los Estados Unidos alejados de las Indias 
Occidentales, consolidando sus respectivas posiciones. Gran Bretana ten- 
dria que aspirar a Santo Domingo en su totalidad, pero si las circunstan- 
cias o las potencias aliadas conviniesen en que la isla entera resultaba 
“demasiado onerosa para su valor politico”, Gran Bretana debia retener 
en cualquier caso la parte norte. 

El patriotico coronel concluia con una observation singular. “Por som- 
brfa y amenazadora que resulte la actual situation de Europa, una gue¬ 
rra breve y bien conducida, concluida con una rapida pacification, podrfa 
reportar el mayor y mas duradero beneficio. Confiamos humildemente 
en que las partes beligerantes sepan apreciar la profunda necesidad de 
confinar [a Francia] dentro de los limites establecidos a la muerte de Enri¬ 
que IV, incluidos todos sus dominios en el exterior con la exception de 
Santo Domingo y la isla de Borbon.” 

La inquietud del coronel Chalmers por la “vasta, vasta” relevancia de 
Santo Domingo resultaba completamente injustificada. Tales eran exacta- 
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mente las impresiones de Pitt. Cuando la guerra parecia inminente, Dun- 
das despacho a cuatro colonos franceses en presencia de Williamson, 
gobernador de Jamaica, con una carta de presentation. Inmediatamen- 
te declarada la guerra dieron comienzo las negociaciones y el 3 de sep- 
tiembre de 1793 se firmaron las capitulaciones. 12 La colonia aceptarfa la 
protection de Gran Bretana hasta que se firmase la paz. Se intr oduci- 
rian modificaciones al sistema exclusivista, pero volverian a implantar- 
se el Antiguo Regimen, la esclavitud, la discrimination de los mulatos y 
todo lo demas. A Clarkson y Wilberforce no les quedo sino lamentar y 
deplorar 13 la peculiar tibieza que ahora mostraba Pitt hacia la causa que 
habia defendido tan vehementemente hacia solo unos pocos anos. 

Si alguna vez existio algo parecido a la oportunidad de oro, nunca debio 
de estar tan a mano. Desde todos los rincones de la isla afluyeron escri- 
tos asegurando a los britanicos que serian bien recibidos por todas las per¬ 
sonas en posesion de propiedad, ly acaso contaba alguien mas en Santo 
Domingo? Todos los gastos se reembolsarfan sobre la base de los ingre- 
sos de Santo Domingo. El general Cuyler comunico a Dundas que no 
albergaba “aprension de ningun tipo en relation con nuestra victoria en 
las Indias Occidentales”. 14 Pitt y Dundas dieron el curso mas rapido posi- 
ble a la expedicion, con indiferencia temeraria hacia la propia seguridad 
de Gran Bretana. Ciertas demoras llegaron incluso a sacar a Dundas “de 
sus casillas”. 15 Para Pitt, “asegurarse las Indias Occidentales era priorita- 
rio”. 16 De lo que Santo Domingo representaba entonces da cumplida fe el 
que la partida de la expedicion no debia retrasarse ni siquiera ante el posi- 
ble riesgo de que Francia invadiese Gran Bretana. “Habra que recurrir 
entonces a cargas adicionales para que el pais cuide de su propia defen- 
sa interna.” 17 Dos anos mas tarde, este mismo Dundas comunicaria al Par- 
lamento que la guerra en las Indias Occidentales se habia librado “en 
nombre de este pais [...] no una guerra en busca de riquezas o de expan¬ 
sion, sino una guerra por la propia seguridad”. 18 Dundas sabia que nin¬ 
gun parlamentario lo creerfa. Pero el Parlamento siempre ha aceptado este 
tipo de oratoria para mantener a la opinion publica tranquila. 

El 9 de septiembre los novecientos hombres que componian la expe¬ 
dicion britanica salieron de Jamaica para desembarcar enjeremie el dia 
19. En ningun pais nadie supera a los dueiios de la propiedad a la hora 
de agitar la bandera y reclamarse patriotas, pero solo mientras no se toque 
sus posesiones: por preservarlas desertarian de su Dios, de su rey y de 


su pais en un abrir y cerrar de ojos. Todo el Santo Domingo de los pro- 
pietarios salio apresuradamente a darles la bienvenida a los britanicos, los 
defensores de la esclavitud. Junto a los franceses permanecieron milita- 
res como los hermanos Rigaud y Beauvais, los destacamentos a sus orde- 
nes, o politicos como Pinchinat, pero los propietarios mulatos, sobre 
todo en la Provincia Occidental, preferian a sus esclavos antes que la liber- 
tad y la igualdad. Todo cuanto se habia luchado en Puerto Principe que¬ 
do olvidado. Cuando Beauvais le reprocho su actitud a Savary, el alcalde 
mulato de St. Marc, este no oculto su punto de vista. “En la medida en 
que las instrucciones de los comisarios civiles aseguren un future prospero 
y feliz, yo las ejecutare una por una; pero en cuanto advierta que fomen- 
tan la conflagration en ciernes que prospera ahora en todas partes, toma- 
re medidas para saivaguardar a nuestros conciudadanos y preservar nuestra 
propiedad.” El hermano de Oge se puso del lado de Savary. 

Ante semejante bienvenida no hubo obstaculo que frenase a los brita¬ 
nicos. A comienzos de 1794 estaba en sus manos toda la fachada mariti- 
ma del golfo de Puerto Principe, exceptuando la capital; la totalidad 
de la Provincia Occidental; gran parte del sur, salvo un pequeiio terri- 
torio controlado por las tropas de Rigaud; y la importante fortaleza de 
Mole St. Nicholas. Desde las demas islas de las Indias Occidentales lle- 
gaban noticias aun mas alarmantes sobre los exitos de Gran Bretana y de 
la contrarrevolucion. El 3 de febrero un destacamento britanico de 7.000 
hombres y 19 navios zarpo de Barbados y en dos meses capture Marti- 
nica, Santa Lucia y Guadalupe. Williamson, el gobernador de Jamaica, 
habia tenido acceso a information segun la cual en el mismo Le Cap 
“todas las personas con propiedades” 19 (la frase es suya) aguardaban para 
darles la bienvenida. Le escribio a Dundas sobre el “prodigioso” 20 comer- 
cio que mantenian ahora con Santo Domingo y su esperanza de que 
este comercio mejoraria, consecuentemente, las areas britanicas. Dundas 
lo felicito efusivamente por este triunfo 21 sorprendentemente rapido. 

Fue un momento crucial en la historia. Si los britanicos conseguian con- 
trolar Santo Domingo, la mas prospera colonia del mundo, recobrarian 
su poder sobre los mares de America. En lugar de ser abolicionistas se 
hubiesen convertido en los mas poderosos abogados y practicantes del 
comercio de esclavos, 22 a escala mucho mayor de la que nunca se hubie- 
ra practicado. Pero habia otro problema mas urgente. Si los britanicos 
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completaban la conquista de Santo Domingo, el imperio colonial de la 
Francia revolucionaria desaparecia; sus vastos recursos pasarian direc- 
tamente a los bolsillos de Gran Bretana, y Gran Bretana podrfa volver 
a Europa y lanzar su ejercito y su marina contra la revolucion. 

Sonthonax, Polverel y Laveaux, que lo sabian, lucharon por salvar a 
Santo Domingo para la revolucion. “Si es necesario esconderse tras una 
doble o triple fila de colinas”, le dijo Sonthonax a sus seguidores de Le 
Cap, “yo os ensehare a hacerlo. No tendremos mas asilo que los caiio- 
nes, ni mas comida que agua y platanos, pero viviremos y moriremos 
libres”. Los britanicos trataron de sobornar a Laveaux porque los revo- 
lucionarios, por supuesto, eran despreciables individuos cuya conducta 
estaba guiada por el dinero o la ambition. Laveaux, que bajo el Antiguo 
Regimen habia pertenecido a la nobleza, solicito la intervention del mayor 
James Grant que, no obstante, se nego. “Mejor morir, ciudadano”, escri- 
bio Sonthonax a uno de sus oficiales. “Si, mejor morir mil veces antes 
que tolerar de nuevo la caida en la esclavitud y la servidumbre de los 
habitantes de Santo Domingo. Si morimos no les dejaremos a los ingle- 
ses mas que huesos y cenizas.” Los britanicos lo instaron a que entregase 
Puerto Principe. Respaldado por un punado de hombres se nego con des- 
den y los britanicos se retiraron. Pero a finales de mayo un ejercito com- 
binado de soldados britanicos y emigrados franceses ataco la ciudad. Con 
la ayuda de traidores lograron acceder a una importante fortaleza de 
las afueras; Sonthonax y Polverel, escoltados por Beauvais y por un peque- 
no destacamento de negros, huyeron a Jacmel. Era el 4 de junio y los 
ingleses celebraron la toma de la capital el mismo dia de la onomastica 
del rey. Lo demas era solo cuestion de dias. 

Toussaint, que era oficial espanol y en consecuencia aliado de los brita¬ 
nicos, veia como se venian abajo todas sus secretas esperanzas ante los 
triunfos de los ingleses. Seguia los progresos de la abolition en Inglate- 
rra. 23 Pero en cuanto la conquista de Santo Domingo parecio insinuarse 
como una posibilidad real, la Ley sobre Abolition initio la trayectoria 
parlamentaria del estancamiento perenne. La republica francesa, la 
monarquia constitucional britanica, la autocracia espanola, aunque la una 
pudiera sonreir y la otra fruncir el entrecejo conforme a las exigencias 
del momento, ninguna se molestaba siquiera en disimular que, a la pos- 
tre, el destino final de los negros seria o bien el latigo del capataz o bien 


la bayoneta. En cuanto los britanicos se aduenaran de Santo Domingo, 
espaiioles e ingleses se volverian contra los negros y los condenarian 
de nuevo a la esclavitud. Sonthonax la habia abolido, pero sin autori- 
dad alguna. Solo el gobierno republicano de Francia estaba autorizado 
para pronunciarse sobre esto, y el gobierno republicano no habia dicho 
ni una palabra. 

Pese a la sensibilidad de Francia hacia los esclavos, la Convention per- 
manecio mas de un ano de brazos cruzados. Mientras Brissot y los giron- 
dinos ocupasen el poder no se tocaria nunca el tema de los esclavos. 
Pero Brissot y los suyos no iban a durar. No iban a controlar las especu- 
laciones financieras de la burguesia, no iban a fijar el precio umbral de 
los alimentos, no iban a imponer impuestos a los ricos para costear la gue- 
rra, no iban a aprobar la legislation que conculcase los derechos feuda- 
les y no iban a ratificar la incautacion de tierras por parte de los campesinos. 
Paris les daba miedo y no iban a imponer un solido gobierno central 
para todo el pais, y pese a las incesantes insurrecciones y confabulacio- 
nes monarquicas, seguian aferrados a un sistema federal que preservase 
a la burguesia de provincias de un control ejercido por el Paris revolu- b: 
cionario. Elios fueron, no Robespierre ni los montaneses, quienes insti- 
tuyeron los tribunales militares con objeto de frenar no la contrarrevolucion 
sino toda propuesta de “ley agraria o cualquier otra ley subversiva para 
la prosperidad territorial, comercial o industrial”. Robespierre no era comu- 
nista en absoluto pero si estaba dispuesto a ir mas alia que los girondi- 
nos, y las masas, conscientes ahora si de lo que querfan, se apartaron de - 
los girondinos y trasladaron su apoyo a Robespierre y los montaneses: 
la extrema izquierda. Dumouriez, el general girondino al mando, deser- 
to a la contrarrevolucion. Las masas parisinas abandonaron la Comuna 
de Paris, hasta ese momento nucleo del Paris revolucionario, y organiza- 
ron su propio celula independiente, el famoso Eveche; y tanto el 31 de 
mayo como el 2 de junio, con firmeza pero con gran moderation, forza- 
ron a los lideres girondinos a retirarse de la Convention y los pusieron 
bajo arresto domiciliario, ofreciendo rehenes propios como aval de su 
libertad. Cuando la historia se escribe como hay que escribirla, es la mode¬ 
ration y la caudalosa paciencia de las masas, no su ferocidad, lo que ha 
de provocar el asombro de la humanidad. Los girondinos huyeron y se 
dispersaron por las provincias, donde se unieron a la contrarrevolucion. > 
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En esos dias dificiles Robespierre y los montaneses gobemaron Fran- 
cia con firmeza. La Convencion abolio al fin las leyes feudales, puso fin 
a los abusos mas sangrantes y se gano la confianza del pueblo. Pese a las 
intrigas politicas de los dirigentes, el gobierno (aunque hostil al comu- 
nismo) se gano la confianza del pueblo, porque no podia depender de 
nadie mas. Una extrana exaltacion mezcla de sacrificio y devocion se trans- 
mitio por toda la Francia revolucionaria y por Paris. Como en la Rusia 
de Lenin y Trotski se le hablo honestamente al pueblo de sacrificio o 
victoria, se reconocieron abiertamente los errores, y aunque los reaccio- 
narios de hoy no tienen ojos sino para los miles de personas que caye- 
ron bajo la guillotina, Paris marco, entre marzo de 1793 y julio de 1794, 
uno de los momentos supremos en la historia politica. Nunca hasta 1917 
volverian a ejercer las masas tanta influencia politica —pues no se trata- 
ba mas que de influencia- sobre ningun gobierno. Durante esos escasos 
meses en que estuvieron mas cerca que nunca del gobierno, no se olvi- 
daron de los negros. Los sentian como hermanos y odiaban a los viejos 
propietarios de esclavos, que sabian a favor de la contrarrevolucion, como 
si hubiesen sido franceses mismos los que habian sufrido bajo el latigo. 

No fue solo Paris sino toda la Francia revolucionaria. “Campesinos, tra- 
bajadores, sirvientes, jornaleros del campo”, 24 todos los franceses esta- 
ban imbuidos de un odio virulento contra la “aristocracia de piel”. A 
muchos los habia conmovido tanto el sufrimiento de los esclavos que 
habian dejado de tomar cafe, imaginandolo empapado en la sangre y el 
sudor de hombres convertidos en bestias. 25 La noble y generosa clase tra- 
bajadora francesa y los millones de honestos ingleses inconformistas 
que escuchaban a sus parrocos y daban su apoyo al movimiento ingles 
por la abolicion de la esclavitud: tales son las personas a quienes los hijos 
de Africa y los amantes de la humanidad recordaran con afecto y grati- 
tud, no a los verbosos liberales franceses ni a los hipocritas de la “filan- 
tropia mas el cinco por ciento” 26 en las Camaras del Parlamento britanico. 

Esta era la Francia a la que, en enero de 1794, llegaron tres diputados 
enviados por Santo Domingo a la Convencion: Bellay, un esclavo negro 
que habia comprado su libertad; Mills, un mulato, y Dufay, un hombre 
bianco. El 3 de febrero asistieron a la primera sesion. Lo que ocurrio 
alii fue completamente inesperado. 

El presidente del Comite para los Decretos se dirigio a la Conven¬ 
cion: “Ciudadanos, el Comite para los Decretos ha comprobado las cre- 


denciales de los diputados de Santo Domingo. Considero que estan en 
regia, e insto a que se los autorice a ocupar su lugar en la Convencion”. 
Camboulas se levanto. “Desde 1789 han sido destruidas la aristocracia de 
nacimiento y la aristocracia de religion; pero la aristocracia de piel se 
mantiene. Tambien esta se halla en su ultimo estertor, y la igualdad ha 
sido consagrada. Un hombre de raza negra y un hombre de raza amari- 
11 a estan a punto de unirse a esta Convencion en nombre de los ciuda¬ 
danos fibres de Santo Domingo.” Los tres diputados de Santo Domingo 
accedieron al salon de actos. El negro rostro de Bellay y el amarillo de 
Mills levantaron largas y repetidas salvas de aplausos. 

Los siguio Lacroix (de Eure-et-Loire): “La Asamblea esta ansiosa por 
contar en su seno con alguno de los hombres de color que han estado 
oprimidos durante tantos anos. Hoy en dia cuenta con dos. Solicito que 
su presentation sea saludada con un abrazo fraterno del presidente”. 

La mocion fue aprobada entre aplausos. Los tres diputados de Santo 
Domingo avanzaron hacia el presidente y recibieron el beso fraterno 
mientras todo el salon de actos estallaba en un nuevo y estruendoso 
aplauso. 

Al dfa siguiente, Bellay, el negro, pronunciaba un largo y furibundo dis- 
curso, exhortando a los negros para que abrazasen la causa revolucio¬ 
naria y soficitasen a la Convencion la abolicion de la esclavitud. Cuadraba 
bien que una persona negra y ex esclava fuese la encargada de presen- 
tar uno de las actos legislatives mas importantes que una asamblea pofi- 
tica haya aprobado jamas. Nadie tomo la palabra despues de Bellay. En 
lugar de ello Levasseur (del Sarthe) presento una mocion: “Al elaborar 
la Constitution de los franceses no prestamos atencion de ningun tipo a 
los desventurados negros. La posteridad tendra grandes reproches que 
formularnos por ello. Reparemos el error: proclamemos la libertad de 
los negros. Senor Presidente, no tolere que la Convencion se deshonre 
a sf misma con un debate sobre la cuestion”. La asamblea lo aclamo, pues- 
ta en pie. Los dos diputados de color aparecieron en la tribuna y se 
abrazaron mientras el salon de actos se llenaba con los aplausos tanto 
de los miembros como de los visitantes. Lacroix escolto al mulato y al 
negro hacia el presidente que les dio el beso presidencial, mientras esta- 
llaban de nuevo los aplausos. 

Cambon llamo la atencion de la Camara sobre un incidente que habia 
tenido lugar entre el publico. 
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“Una ciudadana de color que asiste con regularidad a las sesiones de 
la Convencion ha sido presa de una alegria tan intensa al ver que con- 
cediamos la libertad a todos sus hermanos que se ha desmayado (aplau- 
sos). Solicito que el hecho conste en actas y que esta ciudadana sea 
admitida al auditorio y reciba al menos el reconocimiento de sus virtu- 
des civicas.” La mocion prospero y la mujer camino hacia el banco delan- 
tero del anfiteatro para tomar asiento a la izquierda del presidente, 
enjugandose las lagrimas en medio de otra explosion de euforia. 

Lacroix, que habia tornado la palabra el dia anterior, propuso enton- 
ces el anteproyecto de decreto. “Insto a que el ministro de Marina dele- 
gue inmediatamente consejeros a las Colonias para comunicar la feliz 
noticia de su liberacion, y propongo el siguiente decreto: la Conven¬ 
cion Nacional declara abolida la esclavitud en todas las colonias. Decla- 
ra en consecuencia que todos los hombres, sin distincion de color, 
domiciliados en las colonias, sean considerados ciudadanos franceses y 
disfruten de todos los derechos garantizados por la Constitucion. 

Lejos quedaba tanta palabrerfa y gesticulation, el sabotaje de los Bar- 
naves, la memoria interesada de los Brissots. En 1789 Gregoire habia pro- 
puesto la igualdad para los mulatos y la abolicion gradual. Lo habian 
tratado como a cualquiera que en la Union Sudafricana de hoy en dia 
propusiese la mera igualdad social y politica para los africanos educa- 
dos y la liberacion de la esclavitud para el resto. Como a Gregoire, lo 
hubiesen acusado de bolchevique y ya podria darse con un canto en los 
dientes si lograba escapar al linchamiento. Sin embargo cuando las masas 
se rebelan (como se rebelaran un dia) e intentan acabar con una tirania 
de siglos, no solo los tiranos sino toda la “civilization” levanta sus bra- 
zos horrorizada y pide que se restituya el “orden . Si una revolucion 
lleva aparejados grandes costes indirectos, muchos son herencia de la 
codicia de los reaccionarios y la cobardia de los que se denominan mode- 
rados. El dano se habia cometido en las colonias francesas mucho antes 
de la abolicion y el culpable no era la abolicion sino su rechazo. 

En esa epoca Santo Domingo era la unica de las colonias francesas que 
habia abolido la esclavitud, y la generosa espontaneidad de la Conven¬ 
cion era solo un reflejo del desbordante deseo que inundaba a toda Fran- 
cia de acabar con la tirania y la opresion alia donde se presentasen. 
Pero la generosidad del espiritu revolucionario era a la vez la option poli¬ 
tica mas acertada. Robespierre no estuvo presente en la sesion y no apro- 


bo la iniciativa. Danton entendio que la Convencion se habia extralimi- 
tado por exceso de entusiasmo, y considero que deberia haber obrado 
con mas prudencia. Pero a este maestro de la estrategia revolucionaria 
no se le escapo que el decreto, al ratificar la libertad conquistada por 
los negros, estaba otorgandoles un interes concreto en la lucha contra 
la reaction britanica y espahola. “Los britanicos estan acabados, grito, 
“Pitt y sus manejos han sido fulminados”. 

Pero mientras la revolucion exultaba con orgullo justificado, los ricos 
enfurecian, con su obstinacion y desvergiienza pertinaces. En cuanto se 
aprobo el decreto, la burguesia maritima envio a los diputados de la Con¬ 
vencion una “comunicacion [...] a proposito de la concesion del voto 
para los negros”. 

“iBravo! Cien veces bravo, Caballeros. Este es el grito que resuena en 
todos nuestros lugares de trabajo cuando llega la prensa diaria y nos infor¬ 
ma sobre las grandiosas operaciones que se traen ustedes entre manos. 
Ciertamente, disponemos de todo el tiempo del mundo para leer por- 
que ya no hay ningun trabajo por delante. Ya no se cargan barcos en 
nuestros puertos y mucho menos se construyen. Las fabricas estan de- 
siertas e incluso han cerrado las tiendas. Y asi, gracias a sus sublimes 
decretos, cada dia es una fiesta para nuestros trabajadores. Contamos con 
mas de trescientos mil en nuestras diferentes ciudades sin otra ocupacion 
que, cruzados de brazos, discutir las noticias del dia, los Derechos del 
Hombre y la Constitucion. Es cierto que cada dia tienen mas hambre, 
pero iquien se acuerda del estomago cuando estan alegres los corazones! 

La Convencion, tambien burguesa, no sintio alegria alguna pasado el 
primer arrebato, 27 pero las masas y los radicales saludaron el decreto 
como “otro gran avance en la selva de los atropellos”. 28 

No se sabe con certeza cuando llego la noticia a las Indias Occidentales. 
Pero el 5 de junio, el dia posterior a las celebraciones del cumpleanos del 
rey y la captura de Puerto Principe, los comandantes ingleses de San Cris¬ 
tobal conocieron la noticia de que siete barcos franceses habian escapado 
a la flota britanica para desembarcar en Guadalupe. Al frente estaba Vic¬ 
tor Hugues, un mulato, “una de las grandes personalidades de la Revolu¬ 
cion Francesa e incapaz de arredrarse ante nada’ , 29 liberado de su puesto 
como fiscal publico de Rochefort y enviado a las Indias Occidentales. Hugues 
solo se llevo a 1.500 hombres, pero transmitio tambien el mensaje de la Con- 
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vencion a los negros. No habfa ningun ejercito negro en las islas de Barlo- 
vento como si lo habfa en Santo Domingo. Tuvo que formar uno recuniendo 
a negros sin experiencia. Pero les infundio el mensaje revolucionario y los 
vistio con los colores de la Republica. El ejercito negro se abalanzo sobre 
los victoriosos britanicos, empezo a expulsarlos de las colonias francesas, 
despues llevo la guerra hasta las mismas islas britanicas. 

Toussaint conocio la noticia en algun momento del mes de mayo. El 
destino de los franceses de Santo Domingo pendfa de un hilo, pero ahora 
que el decreto de Sonthonax habfa sido ratificado en Francia, no dudo un 
solo momento e inmediatamente le comunico a Laveaux que estaba dis- 
puesto a unirse a el. Laveaux, entusiasmado, acepto la oferta y consintio 
en nombrarlo brigadier general; Toussaint respondio con una energfa y una 
audacia que dejo estupefactos a todos en Santo Domingo. Envio al desahu- 
ciado Laveaux buenas municiones procedentes de los arsenales espano- 
les. Despues persuadio a todos sus seguidores para que cambiasen de bando, 
y todos aceptaron: los soldados franceses, los ex esclavos de las bases y todos 
sus oficiales, negros y blancos monarquicos que habfan desertado de la 
Republica para unirse a el. Su compostura durante la misa era tan devota 
que el marques de Hermona al verlo comulgar un dfa observo que si Dios 
bajase a la tierra un dfa no podrfa encontrar espfritu mas puro que el de 
Toussaint. Una manana de junio, tras comulgar con su devotion habitual, 
Toussaint cayo sobre el desprevenido Biassou y desbarato sus tropas. A con¬ 
tinuation, tras una campana tan brillante como aquella en la que habfa cap- 
turado las lfneas militares para los espanoles, volvio a capturarlas para 
Francia, bien conquistandolas o bien ganandose la confianza de los coman- 
dantes militares y de los hombres, de manera que cuando se unio a los fran¬ 
ceses contaba con una tropa de 4.000 hombres, la Provincia del Norte habfa 
sido casi reconquistada, y los espanoles, Biassou y Jean Francois no solo 
estaban derrotados sino tambien desmoralizados. Los britanicos, tras reci- 
bir con retraso nuevos refuerzos, calculaban ya cuanto podrfan rebanarle 
del Santo Domingo conquistado a sus aliados, los espanoles. Para este tipo 
de cuestiones, le escribio Dundas a Williamson, cuanto mas tengamos en 
poder nuestro mas fundadas nuestras pretensiones. Sobre ellos cayo Tous¬ 
saint para arrebatarles el pastel, con uno de sus saltos de tigre. Capture todas 
sus posiciones en la orilla derecha del Artibonite, los obligo a huir crazan- 
do el rfo y, de no haber sido por una suerte de inesperadas fatahdades, les 
hubiese arrebatado incluso la plaza fuerte de St. Marc. 
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JL -J a relation de fuerzas en Santo Domingo se habfa invertido por com- 
pleto, y aunque en ese momento pocos lo reconocfan abiertamente, Tous¬ 
saint y los negros eran a partir de este momento los elementos cruciales 
de la revolution. Ahora Toussaint era un oficial frances al mando de un 
ejercito de 5.000 hombres que defendfa una lfnea de plazas fortificadas 
entre la Provincia del Norte y el oeste, y que habfa progresado en la 
Provincia Occidental hasta alcanzar la orilla derecha del rfo Artibonite. 

En el sur, Rigaud habfa sustituido a Beauvais y prosegufa su propia cam¬ 
pana contra los britanicos. A causa de su fragilidad marftima, la Repu¬ 
blica no podfa suministrar ayuda de ningun tipo. Ni los ingleses ni los 
espanoles carecfan, gracias a la flota y las riquezas britanicas, de armas 
o dinero. Los britanicos dominaban varios de los distritos mas fertiles 
de la colonia, y la Llanura del Norte, antes prospera, estaba practicamente 
devastada pese a encontrarse de nuevo bajo posesion francesa. Los due- 
nos de la propiedad traicionaban a la Republica siempre que podfan. 
Igualdad y libertad era cuanto podfa ofrecer la Republica. Pero con 
ellas bastaba. Durante anos Pitt y Dundas siguieron invirtiendo dinero 
y hombres en las Indias Occidentales, para enfrentarse a aquellos a quie- 
nes les gustaba tildar de rebeldes. Favorecidos por el clima, campesinos 
negros recien salidos de la esclavitud y mulatos leales al mando de sus 
propios oficiales infligieron a los ingleses la derrota mas severa sufrida 
por una expedition militar britanica desde los tiempos de la reina Isa¬ 
bel hasta la Primera Guerra Mundial. Fue una historia que permaneeio 
completamente olvidada durante mas de un siglo, hasta que en 1906 la 
desenterro Fortescue, el historiador del Ejercito britanico. Fortescue 
atribuye la culpa a Pitt y a Dundas “que estaban plenamente al tanto de 
que en esa ocasion no se enfrentarfan solo a pauperrimos y enfermizos 
franceses sino a la poblacion negra de las Indias Occidentales. Pese a ello 
condujeron a sus tropas hacia estas islas pestilentes, a la espera de poder 
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destruir asi el poder de Francia, para encontrarse, dernasiado tarde, con 
que no habian sino practicamente destruido al Ejercito britanico”. 1 

Laveaux estaba solo en este momento al frente de la colonia, despues de 
que a Sonthonax y a Polverel, acusados de traicion y otros delitos por algu- 
nos colonos emigrados, se los hubiese obligado a volver. Ambos habian 
abandonado a la monarquia para abrazar la causa jacobina, y habian logra- 
do grandes avances antes del decreto del 4 de febrero. Aunque Toussaint 
daba cumplida cuenta de sus actos a Laveaux, su superior, en la practica 
ejercia un control no supervisado sobre el grueso de la tropa y tambien 
sobre el distrito. Todo dependia del ejercito. La mayorfa de los soldados 
de Toussaint eran africanos nacidos lejos de la colonia, incapaces, segun 
los despectivos terminos de Jean Francois, de articular dos palabras en fran- 
ces. La alta oficialidad se componia tambien, como el propio Toussaint, 
de ex esclavos. Aparte de Dessalines estaban Christophe, que dejo su hotel 
para salir en busca de la banda de Toussaint en las montanas; su herma- 
no, Paul L’Ouverture, y Moi'se, que habia atravesado el Atlantico de nino 
para ser adoptado por Toussaint, y que ahora pasaba por ser sobrino suyo. 
El ejercito, salvando algunos oficiales blancos, era una milicia revolucio- 
naria en todos los sentidos, y en ello radicaba el secreto de su fuerza. 

Si para esta milicia la Republica, la libertad y la igualdad eran los 
pilares morales, su eje era el propio Toussaint. Habia ocupado por vez 
primera una posicion de mando en octubre de 179 2 ’ Y menos de dos a h° s 
despues lo encontramos escribiendo mas de una vez que la larga expe¬ 
rience le habia ensenado la necesidad de estar al pie del terreno, de 
otro modo las cosas siempre salen mal . 2 

Su presencia contagiaba ese efecto electrizante caracteristico de los 
grandes hombres de accion. “Les expuse la posicion del enemigo y la 
necesidad absoluta de repelerlo. Los valerosos republicanos Moi'se, 
J.B. Paparet, Dessalines y Noel respondieron por boca de todos los jefes 
que afrontarian todos los peligros, que llegarian hasta donde hiciese fal- 
ta y que me seguirian hasta el fin.” Los soldados, aunque exhaustos, 
respondieron con identico valor y se precipitaron contra el fuego de mos- 
quetes y canones “sin sacar un arma, las pistolas enfundadas”. “Nada”, 
exclamaba Toussaint, “podria resistirse al valor de los sansculottes”. En 
cierta ocasion, habiendose quedado sin municiones, combatieron a pedra- 
das. Toussaint convivia con sus hombres y cuando sus milicianos carga- 
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ban, el iba a la cabeza. Si habia que mover un canon, arrimaba el hom- 
bro, lo que en cierta ocasion a punto estuvo de costarle una mano aplas- 
tada. Todos lo conocian desde hacia apenas unos meses, cuando no era 
sino el viejo Toussaint. Compartia con ellos todas las fatigas y peligros. 
Pero era reservado, impenetrable y severo, con los habitos y maneras del 
aristocrata de pura cepa. 

“He recibido su carta, asi como las actas de la reunion”, escribe a uno 
de sus oficiales. “Observo con agrado que han rechazado al enemigo, y 
solo me merece elogios el modo en que se han ensanado con el, con un 
coraje digno de los buenos republicanos. 

Pero constato, ciudadanos, con mucha amargura, que las ordenes que 
imparti en tres ocasiones para que penetrasen en territorio del enemigo y 
lo desalojasen de alii no han sido obedecidas. Si hubieran condescendido 
a ejecutarlas [...] todas las posiciones de la otra orilla del rio Artibonite 
habrfan sido destruidas. [...] Han pisoteado mis ordenes sobre el barro.” 

Sus dotes extraordinarias, sus silencios, su brusca manera de hablar 
imponian cierta distancia hasta a los oficiales mas cercanos. Lo venera- 
ban, pero inspiraba mas respeto que carino. Incluso Dessalines, el Tigre, 
flojeaba ante Toussaint, y ese exceso de reserva y de ensimismamiento, 
aunque espontaneo en el y destinado a revelarse en algun momento 
con todas sus consecuencias, resulto de incalculable valor durante aque- 
llos primeros e indisciplinados dias. 

A veces la tropa ni siquiera tenia nada que comer y los soldados debian 
salir por cana de azucar. En agosto al menos llego un pequeno suminis- 
tro de armas, pero eran malas. “He recibido dos mil pistolas, aunque 
en mal estado. [...] Las reparare, muchas son dernasiado cortas y las entre- 
gare a los dragones. [...] Gran parte de las pistolas del 7 0 y 8° regimientos 
estan en mal estado.” 

Los britanicos y los espanoles, que disponian de todo cuanto necesita- 
ban y sabian en que estado se hallaban los hombres de Toussaint, infil- 
traron agentes entre su tropa para ofrecerles armas, vituallas y un salario 
digno. Pero no consta que tuviesen exito alguno con los hombres de Tous¬ 
saint. La milicia revolucionaria tenia la moral dernasiado alta. 

Toussaint contaba a su favor con la libertad y con la igualdad, las con- 
signas revolucionarias. Eran armas poderosas en epoca de esclavos, pero 
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las armas estan para ser usadas y Toussaint las utilizo con la destreza y 
finura de un espadachin. 

Bandas de cimarrones infestaban el frente de batalla, la mas poderosa 
formada por 5.000 individuos a las ordenes de Dieudonne. Rigaud y 
Beauvais intentaban halagarlo para que cooperase con ellos, pero Dieu¬ 
donne, a quien no le inspiraban confianza, dijo que no obede ceria a 
ningun mulato e inicio negociaciones con los britanicos. Los britanicos 
habian hecho lo posible por comprarlo, pero en esta campana tenian alre- 
dedor del cuello la soga de su politica reaccionaria. Ni siquiera podian 
permitirse mentir como bellacos: demasiado peligroso, sus ricos aliados 
hubiesen desertado inmediatamente. Hasta en sus componendas con 
Dieudonne pecaron de tal cautela que este termino por recelar de sus 
intenciones y los dejo plantados. A oidos de Beauvais y Rigaud llega- 
ron rumores de las negociaciones de Dieudonne con los britanicos y le 
suplicaron a Toussaint que hiciera valer su influencia. Con una sola car¬ 
ta zanjo y trastoco por completo la situation. 

“[...] No doy credito a los funestos rumores que corren sobre ti, dicen 
que has abandonado a tu pais para aliarte con los ingleses, los enemi- 
gos declarados de nuestra libertad y nuestra igualdad. 

dEs posible, querido amigo, que justo cuando Francia triunfa sobre todos 
los monarquicos y nos reconoce como hijos suyos en virtud del favora¬ 
ble decreto del 9 de termidor, cuando nos concede todos los derechos 
por los que luchamos, te dejes tu enganar por nuestros antiguos tiranos, 
que se aprovechan de varios desventurados hermanos nuestros solo para 
cargar de cadenas a todos los demas? Durante algun tiempo los espanoles 
pusieron una venda ante mis ojos, pero pronto entendi sus manejos. 
Me aparte y les he dado su merecido. 

Volvi a mi pais, que me recibio con los brazos abiertos y me ha recom- 
pensado con creces. Te ruego, querido hermano, que sigas mi ejemplo. 
Si razones particulares te impiden confiar en los generales Rigaud y Beau¬ 
vais, si que puedes hacerlo en el gobernador Laveaux, que vela como 
un buen padre por todos nosotros y es en quien delega nuestra madre 
patria. Espero que a mi no me rechaces, ya que soy negro como tu, y 
no albergo mas deseo, tenlo presente, que ser testigo de tu felicidad y la 
de todos nuestros hermanos. Por lo que a mi se refiere, creo que la uni- 
ca forma de alcanzarla es ponerse de parte de la Republica Francesa. Solo 
bajo esta bandera seremos de verdad libres e iguales. Asi opino, queri- 
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do amigo, y estoy seguro de no equivocarme. [...]” La carta merece relec- 
tura; cada frase golpea de lleno su objetivo. 

“Si has sido victima de las mentiras de los ingleses, como me parece 
muy factible, creeme, querido amigo, abandonalos. Unete a los repu- 
blicanos honestos y expulsemos juntos del pais a estos monarquicos. Son 
unos canallas y pretenden imponemos las vergonzosas cadenas de las 
que tanto nos costo liberarnos.” Toussaint reclamaba unidad. “Recuerda, 
mi querido amigo, que la Republica Francesa es una e indivisible y en 
eso esta el origen de su fuerza y de su victoria sobre todos sus enemigos.” 

El tiempo demostraria hasta que punto eran sinceras estas referencias 
constantes de Toussaint a la Republica Francesa. 

Sus emisarios dieron traslado de esta carta hasta las posiciones de Dieu¬ 
donne y la leyeron ante los soldados reunidos. A 1 oirla, los negros esta- 
llaron en invectivas contra Dieudonne y sus amistades, concluyente prueba 
de que pese a su ignorancia, su incapacidad para labrarse su camino entre 
el laberinto de proclamas, mentiras, promesas y trampas que los ace- 
chaban, pese a todo, lo que querian era luchar por la libertad. Laplu- 
me, adjunto de Dieudonne, se aprovecho de esta deception y arresto 
en el acto a Dieudonne y a dos de sus seguidores. Tambien tras esto se 
ocultaba la mano de Toussaint, pues les habia recalcado a sus hombres 
que si los britanicos lograban meterse a Dieudonne en el bolsillo, ellos 
tendrfan que aproximarse a los otros cabecillas y convencerlos “del modo 
mas energico” de que estaban siendo utilizados. A Dieudonne lo ence- 
rraron en la carcel, pero Laplume, en vez de aliarse con Rigaud o con 
Beauvais, se unio a las tropas de Toussaint y con el se llevo a 3.000 
hombres. Toussaint escribio inmediatamente a Laveaux para pedirle que 
a Laplume lo nombrase coronel. “Te juro que esto surtira un efecto esplen- 
dido”, y Laveaux ratified el nombramiento. Rigaud y Beauvais no pudie- 
ron sentirse muy felices. Tres mil hombres eran una inmensa adquisicion, 
y Toussaint los obtuvo gracias a una carta y a una delegation. 

Si el ejercito era el instrumento, las masas eran el fundamento del poder 
de Toussaint, cuyo incremento coma paralelo a la influencia que ejer- 
cia sobre ellas. Apenas abandonada la degradation de la esclavitud, las 
masas habian accedido a un universo de asesinatos y violencias indis- 
criminados. Los espanoles invitaron a ochocientos franceses a retornar 
a Puerto Principe desde los Estados Unidos. Concluido el sermon en la 
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paxroquia, Vasquez, el sacerdote, hizo una serial ajean Francois, que habia 
pasado la manana con el en el confesionario. Soldados espafioles se unie- 
ron a los de Jean Francois y metodicamente asesinaron a casi mil fran- 
ceses, hombres, mujeres y ninos. Estos por lo menos ya no volverfan a 
reclamar sus propiedades. Con tal modelo de civilization se la vefan 
los antiguos esclavos. Se sucedfan continuas refriegas en la Provincia Occi¬ 
dental por el control de vastas extensiones de tierras devastadas, reque- 
madas. En las zonas de combate el hambre la padetian todos: ricos y 
pobres, blancos y negros. No es de extranar en absoluto que los traba- 
jadores negros estuviesen en permanente estado de sublevacion. 

El miedo al retorno de la esclavitud siempre estaba latente tras estos 
disturbios. Los britanicos no tenian intention alguna de abolir la escla¬ 
vitud, como tampoco los espafioles. Los regimientos de negros solo fue- 
ron autorizados en 1795, 3 e incluso entonces estaban taxativamente 
prohibidas las promesas de libertad para quien sirviese a los britani¬ 
cos. 4 Pero esto era demasiado inflexible, y los britanicos enrolaron negros 
en sus filas a cambio de una paga. Todos los bandos confundian a los infe- 
lices negros jugando con sus miedos y acusando al otro bando —'Toussaint 
y los franceses incluidos— de querer restaurar la esclavitud. Ingleses y 
espafioles podfan apuntalar su propaganda ofreciendo armas y dinero. 
Jean Frangois decfa a los negros que solo un rey estaba autorizado a 
concederles la libertad y que por eso debfan luchar por el rey de Espa- 
na. Algunos plantadores les ocultaron a sus esclavos la information sobre 
el decreto. Entre los negros cundfa ya la desconfianza hacia los planta¬ 
dores blancos. Ahora, las maquinaciones de los britanicos y de los espa¬ 
fioles les habian ensenado a quienes empezaban a entender de polftica 
que casi todos los blancos de las colonias eran iguales, aves carroneras 
cebandose en la ignorancia y la bisonez de las grandes masas de traba- 
jadores negros. 

Por estos negros faltos de disciplina civica, a la deriva en un pais des- 
garrado por la revolution y la guerra, con el deseo de libertad por uni- 
ca certeza, pero aturdidos y utilizados por todos los bandos, Toussaint 
albergaba una profunda y apasionada compasion. “iOh, africanos, her- 
manos!” exhorta en una de sus proclamas. “iMe habeis merecido tantos 
desvelos, tantas fatigas, tanto penar, vosotros que para sellar vuestra liber¬ 
tad tuvisteis casi que desangraros!” Por autocrata que fuese, asi sentfa a 
los suyos. Solfa utilizar la frase “siempre son los negros los que mas sufren”, 
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y uno puede sentir el espontaneo brote de horror que debio embargar- 
lo al conocer la noticia de una rebelion campesina, instigada por los 
britanicos, en un distrito de la Provincia del Norte. “No os costara mucho 
adivinar quien ha asestado este terrible golpe. dEs posible que los tra- 
bajadores vayan a ser siempre el juguete y el instrumento de venganza 
de los monstruos que se han abatido sobre esta colonia? [...] La sangre 
de tantas y tantas vfctimas clama venganza, y ni la justicia humana ni la 
divina pueden seguir demorando el castigo a los culpables.” 

A la primera senal de insurrection, Toussaint acudia el primero. Los 
distritos mas problematicos estaban situados en torno de Limbe, Plai- 
sance, Marmelade y Port-de-Paix, nucleos incipientes de la rebelion en 
la Provincia del Norte y destinados a mantenerse en la vanguardia has- 
ta el final. A principios de 1796, por ejemplo, Toussaint escucha un dfa 
que los campesinos de Port-de-Paix han empunado las armas y masa- 
crado a varios blancos. Recorre en una noche el largo trayecto entre 
Verrettes y Port-de-Paix. Agrupa a los negros y les imparte instruccio- 
nes para que actuen debidamente. Si se sienten ofendidos, el asesinato 
no es el mejor remedio. Uno de ellos toma la palabra en nombre de todos. 
“iOh, general! Nos quieren convertir otra vez en esclavos. No existe aquf 
la igualdad que al parecer se disfruta en el lugar del que usted viene. 
Nos miran con ojos torvos, nos acosan [...]” Venden sus productos por 
debajo de su valor, y los blancos les quitan sus polios y sus cerdos. Si pro- 
testan, a la carcel, y para salir hay que pagar. 

“Vuestras razones me parecen justas,” dice Toussaint, “pero aunque 
se pudiese llenar una casa con vuestras razones, estarfais equivocados a 
los ojos de Dios”. Le piden que se encargue de organizarlos. “Arregla- 
dlo todo, seremos tan buenos que nadie podra acordarse de lo que aca- 
bamos de hacer.” 

Al dfa siguiente Toussaint convoca una reunion de todos los negros 
del distrito. Los obliga a jurar que trabajaran duro y seran obedientes. 
Nombra a uno comandante. Los campesinos exclaman: “iLarga vida a 
la Republica! iLarga vida a la libertad, a la igualdad, larga vida al gober- 
nador Laveaux, larga vida a Toussaint L’Ouverture!”. Despues de esto 
se pusieron a bailar y despidieron a Toussaint entre aclamaciones. 

Desgraciadamente sobrevino otra rebelion poco despues, y tanto el cabe- 
cilla como doce de sus camaradas fueron juzgados por un tribunal mili- 
tar y fusilados el mismo dia. Toussaint fue de nuevo al lugar y descubrio 
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que los britanicos habian estado conspirando entre ellos, entregandoles 
armas y municiones. Toussaint no arresto a nadie, no fusilo a nadie, pero 
con sns palabras consiguio persuadirlos para que volviesen al trabajo. 

No siempre habia tanta suerte. “Fui a hablar con ellos e intente hacer 
que entrasen en razones. [...] Sacaron las pistolas y como recompensa 
por el interes recibi un balazo en la piema que todavia me e sc ue ce.” 

Pero estos anos, 1795 y 1796, estan marcados por la creciente confianza 
que van depositando en el los braceros de la Provincia del Norte, no solo 
como soldado, sino como alguien que lucha por sus intereses y en quien 
pueden confiar para resolver sus problemas, el hombre que estaba a su 
lado en la lucha contra la esclavitud. Con la incesante actividad que des- 
plego en defensa de sus intereses capto su confianza y entre la poblacion 
analfabeta, hambrienta, desharrapada y ansiosa la palabra de Toussaint 
en 1796 era ley: la unica persona en el norte que les merecia obediencia. 

Pese a la ignorancia y la confusion, habia un nuevo espfritu en el exte¬ 
rior. El Santo Domingo negro habia cambiado y no volverfa a ser nun- 
ca el mismo, ya luchase contra ingleses, espanoles o franceses. Hastajean 
Frangois, monarquico, rechazaba las propuestas de apertura de Laveaux 
con marcado desden. “Mientras no vea a M. Laveaux y a otros Caballe¬ 
ros franceses de su alcurnia entregando a sus hijas en matrimonio con los 
negros, no creere en su supuesta igualdad.” 

Todos los negros franceses, desde los braceros de Port-de-Paix que recla- 
maban igualdad hasta los oficiales del ejercito, estaban embargados de 
un inmenso orgullo por ser ciudadanos de la Republica Francesa, “uni¬ 
ca e indivisible”, que habia traido la libertad y la igualdad a este mun- 
do. Los oficiales de diferente color rechazaban las invitaciones a un grupo 
en particular; 5 como buenos republicanos, se negaban a agachar la cabe- 
za o hacer reverencias ante el marques espanol, a quien sacaba de qui- 
cio la impertinencia de estos negros. 6 Cinco anos de revolution habian 
foijado estos cambios asombrosos. Toussaint se dirigia siempre a los negros 
como ciudadanos franceses: dque pensaria Francia si llegase a saber 
que su conducta no era digna de autenticos republicanos? 

La devotion a la Republica y el odio por la monarquia y todo lo que 
representaba inundan los documentos de la epoca. Jean Frangois habia 
emitido un comunicado, “en nombre d el rey, su senor”, ofreciendo a 
sus “hermanos” de Dondon provisiones, armas y todo cuanto necesita- 


sen tan pronto como se aliasen con los espanoles. La respuesta de las 
autoridades de Dondon fue hiriente. 

dAlgunos oficiales se habian ofrecido a rendirse? “Si hubiese entre 
nosotros individuos tan despreciables como para volver a aceptar las 
cadenas, se los entregarfamos de buena gana. [...] 

La libertad que los republicanos nos ofrecen es, dicen ustedes, falsa. 
Nosotros somos republicanos y, en consecuencia, libres por derecho natu¬ 
ral. La sola palabra ‘real’ expresa todo cuanto hay de vil y de mezqui- 
no, arrogarse el derecho de reducir a la esclavitud a hombres que son 
como los reyes y a quienes la naturaleza ha hecho libres. 

El rey de Espana os ha proporcionado abundantes armas y municiones. 
Utilizadlas para apretar mas vuestras cadenas. [...] En cuanto a nosotros, 
nos basta con piedras y palos para haceros bailar la Carmagnole [...]. 7 

Habeis recibido comisiones y disponeis de garantias. Conservad vues¬ 
tras libreas y pergaminos. Un dia os serviran como les sirvieron sus engo- 
rrosos titulos a nuestros antiguos aristocratas. Si el rey de Francia que 
arrastra sus miserias de corte en corte tiene necesidad de esclavos para 
engalanar su boato, que los busque entre otros reyes con tantos escla¬ 
vos como subditos. 

Terminals, mezquinos esclavos como sois, offeciendonos la protection 
del rey, vuestro senor. Aprended y decidle a Casa Calvo [el marques espa¬ 
nol] que los republicanos no tratan con reyes. Que venga y vosotros con 
el, estamos preparados para recibirlo como reciben los republicanos. [...]” 
Tal era el estilo, el tono de Toussaint y de sus hombres. Ni britanicos 
ni espanoles podrfan doblegarlo. Todo cuanto podian ofrecer era dine- 
ro, y hay periodos en la historia de los hombres en que el dinero no es 
suficiente. 

Un ejercito cada vez mas nutrido y la confianza de los liberados traba- 
jadores negros significaban poder. Pero Toussaint pronto entendio que 
j el poder politico es solo un medio para alcanzar un fin. La salvation 
' de Santo Domingo pasaba por reconstruir su agricultura. La tarea era 
casi sobrehumana para una sociedad desorganizada, dependiente del 
trabajo de personas que acababan de salir de la esclavitud y sitiada en 
todas direcciones por la violencia y la desaforada codicia de franceses, 
espanoles y britanicos. Touss ai nt se aplico a ello desde los primeros 
dias de su mandato. 
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“El trabajo es necesario”, proclamo, “es una virtud, contribuye al bienes- 
tar general del Estado”. Sus directrices fueron severas. Los obreros eran 
enviados a trabajar las 24 horas tan pronto como Toussaint se hacia con 
el gobierno de una comarca, y permitio que los comandantes militares 
de las parroquias tomasen las medidas necesarias para retenerlos en las 
plantaciones. En la Republica, escribio, no hay cabida ni para lerdos ni 
para inutiles. Era trabajo forzado, restriction de movimientos. Pero la nece- 
sidad rompia todas las barreras. Conservo la confianza de los trabajado- 
res porque insistio en que se les pagasen sus salarios, y aplico identica 
severidad a los propietarios blancos. Todos, “propietarios o no”, fueron 
asignados a sus respectivas parroquias y plantaciones. Si los hacendados 
no obedecian, se les confiscaban sus propiedades. Desde el inicio mis- 
mo de su carrera administrativa Toussaint tuvo muy clara en su mente la 
politica hacia los blancos, y siempre se atuvo a ella. 

Conocia a estos propietarios hacendados, franceses hoy, britanicos mana- 
na, monarquicos, republicanos, profundamente exentos de todo princi- 
pio salvo del que los ayudase a preservar sus plantaciones. Pero poseian 
los conocimientos, la education, la experiencia que precisaba la colo- 
nia para recobrar su prosperidad. Habian viajado por Francia y los Esta- 
dos Unidos. Habian adquirido cultura, don privativo de una pequena 
elite mulata y fuera por completo del alcance de los esclavos. Toussaint 
les reservaba por tanto el trato mas respetuoso, favorecido por un carac- 
ter magnanimo que aborrecia el espiritu revanchista y el derramamien- 
to inutil de sangre. “Nada de represalias, nada de represalias”, ordenaba 
una y otra vez a sus hombres despues de cada campana. Lo que estos 
blancos querian eran sus plantaciones y Toussaint les dio sus plantacio¬ 
nes, siempre dispuesto a perdonar su perfidia a cambio de que trabaja- 
sen la tierra. Cuando en cierta ocasion le arrebato Mirabelais a los 
britanicos encontro alii a mas de trescientos blancos emigrados de la Pro- 
vincia del Norte. Nada mas facil que cortarles las manos a estos escla- 
vistas que habian traicionado a su pais. Elios, ciertamente, no le hubiesen 
ahorrado este trato. Toussaint los convoco y los obligo a prestar el voto 
de fidelidad a la Republica. Varios querian volver a sus comarcas, le pidie- 
ron salvoconductos y Toussaint se los concedio. Por supuesto, les ha¬ 
bian embargado las plantaciones. Toussaint curso investigaciones e 
indagaciones para que les fuesen restituidas. 


Coloco a blancos en su gabinete con la seguridad de un antiguo gober- 
nador monarquico. “He nombrado a Guy comandante militar y a Dubuis- 
son su adjunto. Son dos franceses valientes que han contribuido mucho 
a la conversion de sus compatriotas. [...] He confiado la administration 
a Jules Borde que, en mi opinion, es un buen republicano y posee las dotes 
necesarias para desempenar estas responsabilidades. Cuenta con el apo- 
yo de sus compatriotas, que aprueban mi election.” Recomienda a un crio- 
llo bianco que lo habia acompanado en una expedition: “[...] se comporto 
con honor. Apenas dudo de su capacidad civica”. No sabemos que pasa- 
ba por la cabeza de estos blancos (que recordaban el pasado) al verse 
asi reconocidos, examinados y premiados por un antiguo esclavo. Pero 
no consta en archivo ninguna reaction adversa o de franca hostilidad. 
Tal vez era algo que detestaban en privado, pero que hubiese sido muy 
dificil manifestar abiertamente. Toussaint contaba con su ejercito de ex 
esclavos, con sus oficiales ex esclavos, que mantenia intacto y limpio de 
cualquier posible elemento distorsionador. Pero su empatia con la angus- 
tiosa situation de los blancos era tal que estos no podian por menos que 
encarinarse con el. “Mi corazon”, escribe a Laveaux tras recibir noticias 
de una sublevacion, “sufre ante el desdichado destino al que se han vis- 
to abocadas varias personas blancas victimas de esta situation”. Asi sen- 
tia hacia todos, fueran blancos o negros. Paulatinamente los blancos se 
fueron percatando de que podian contar con su tutela frente a trabaja- 
dores dispuestos a masacrarlos al mas leve indicio de un retomo a la escla- 
vitud. A medida que progresaba la confianza en el, muchos emprendian 
la vuelta a las plantaciones. Las mujeres blancas dieron cuenta a Laveaux 
de las atenciones y ayudas que les habia dispensado este “hombre sor- 
prendente”, el viejo ex esclavo, con su despreciada piel negra, y ahora 
padre de todos. De acuerdo con el propio testimonio de Laveaux, la parro- 
quia de Petite-Riviere, donde visito a Toussaint, ofrecia el grato especta- 
culo de ver a mas de 15.000 trabajadores reincorporados al trabajo, 
imbuidos todos ellos de gratitud a la Republica: negros, blancos, mulatos, 
obreros, propietarios, bendiciendo unanimes al “virtuoso jefe” a cuyos 
desvelos debian el mantenimiento de la paz y el orden. 

iQue puede haber pensado Laveaux, ex conde durante el Antiguo Regi¬ 
men y frances culto de una epoca culta, mientras recibia semana tras 
semana estas cartas de Toussaint, el ex esclavo? Extraordinarias resulta- 
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ban algunas de esas cartas. Toussaint tambien dominaba el arte de la 
declamation, los sutiles escritos estrategicos como su eplstola a Dieu- 
donne o los comunicados militares. 

“El enemigo no tomo la precaution de consolidar la retaguardia en el 
camino de St. Marc para proteger su retirada. Mediante una estratage- 
ma lo incite a salir al camino y actue del siguiente modo. Desde la pobla- 
cion de Verrettes el enemigo podia espiar todos mis movimientos, asi pues, 
ordene a mi ejercito marchar a la vista del enemigo en direction a Mira- 
belais y hacerle pensar de este modo que estaba concentrando grandes 
refuerzos en ese lugar; un momento antes, sin embargo, habia ordenado 
a mis hombres que a favor de una colina, y sin que el enemigo se perca- 
tase, volviesen a entrar en la poblacion de Petite-Riviere. Cayo de lleno 
en la trampa; hasta daba la impresion de que apuraba la retirada. Obli- 
gue entonces a una gran formation de caballerfa encabezada por mi a cru- 
zar el rio para dar rapido alcance al enemigo y mantenerlo ocupado, y 
asi dar tiempo a mi infanterfa, que venia por detras con un canon, a alcan- 
zarme. La maniobra fue un gran exito. Habia tornado la precaution de 
enviar un canon de ocho milimetros desde Petite-Riviere hasta la plan¬ 
tation de Moreau en Detroit a fin de danar al enemigo en su flanco dere- 
cho cuando pasase. Mientras lo hostigaba con la caballerfa, mi infanterfa 
avanzo muy rapido con el canon. En cuanto llego hasta donde estaba orde¬ 
ne formar a dos columnas por la derecha y por la izquierda para que 
atacasen los flancos del enemigo. En cuanto estas dos columnas estuvie- 
ron a tiro de pistola, castigue al enemigo a la manera republicana. Con- 
tinuo batiendose con energia, pero el primer disparo de canon que ordene 
y que provoco graves perdidas entre sus hombres lo hizo abandonar pri- 
mero un carromato y despues un canon propio. Redoble la carga y des¬ 
pues capture los otros tres canones, dos carros llenos de municiones y 
otros siete llenos de heridos que no tardaron en ser enviados a retaguar¬ 
dia. Fue entonces cuando el enemigo empezo a huir en desbandada, 
solo para que aquellos que encabezaban la retirada se encontrasen justo 
frente a la boca del canon que habia emplazado en Detroit, dentro de la 
plantation de Moreau. Cuando el enemigo se vio rodeado por delante, 
por detras y por todos los flancos, este buen hombre, el impertinente Des- 
sources, se aped de su caballo y se arrojo entre las zarzas junto al resto 
de su ejercito gritando: ‘Salvese quien pueda’. La lluvia y la oscuridad 
me llevaron a abandonar la persecution. Esta batalla dure desde las 
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once de la manana hasta las seis de la tarde y me costo seis muertos y otros 
tantos heridos. La carretera quedo sembrada con los cadaveres de los ene- 
migos a lo largo de varios kilometres. Mi victoria ha sido absoluta y si el 
celebrado Dessources tiene la suerte de volver a entrar en St. Marc sera 
sin canon ni equipaje y, como se dice en pocas palabras, sin ni siquiera 
el tambor y la cometa. Lo ha perdido todo, hasta el honor, si es que los 
viles monarquicos pueden tener algo de esto. Recordara durante mucho 
tiempo la lection republicana que tuve la suerte de ensenarle. 

Tengo el gusto de transmitirle, General, las alabanzas que se merece 
Dessalines. [...] El batallon de los sansculottes , sobre todo, que se enfren- 
taba al fuego por segunda vez y mostro un enorme coraje.” 

Aqui encontramos no solo al soldado innato sino tambien al escritor 
innato. En este informe resuena el eco de los capitanes de antano. El bata¬ 
llon de Dessources era un renombrado destacamento de criollos blancos, 
y la noticia de esta victoria de los sansculottes negros sobre los antiguos 
plantadores se propago por la colonia, elevando el prestigio de los negros 
y concitando el foco de atencion general sobre Toussaint. 

En la administration era el mismo que en la guerra. Laveaux parece 
haberle dado desde un principio carta blanca a Toussaint, y Toussaint for- 
mo todo un gabinete a la manera de un dictador fascista, con la salve- 
dad de que cumplio, realmente. 

Los ingleses han abierto un dique para que el rio Artibonite inunde la 
parte inferior de la llanura y asi impedir que los soldados de Toussaint 
sigan progresando. Las lluvias lo han dilatado hasta tal punto que aho- 
ra alcanza una anchura no inferior a 64 metros. Toussaint lo bloquea a 
base de raices, troncos y rocas. Emplea desde hace ya ocho dias a mas 
de ochocientos hombres en esa labor y ahi seguiran hasta concluir por- 
que si lo deja asi, cuando llegue la estacion de las lluvias, el pais queda- 
ra anegado en cuanto el rio se saiga de su cauce y se perderan los cultivos. 

Creo, advierte a Laveaux, que deberia enviar algunos barcos equipa- 
dos con canones para patrullar ante Caracol, Limonade, etc., y asi impe¬ 
dir que desembarquen barcos neutrales en alguno de estos puertos. “Es 
de vital interes para nosotros interceptar los suministros y ayudas que 
puedan recibir por via marftima.” 

1 Espana y Francia firmaron la paz en el Tratado de Basilea en septiembre 
1 de 1795. Toussaint le aconseja a Laveaux desconfiar de que los espario- 
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les vayan a respetar la neutralidad. Los conoce bien. Los espanoles odian 
t que a los negros se les conceda la libertad, sin duda seguiran en contac- 
to con los britanicos y Laveaux ha de seguir velando por la seguridad 
de las comunicaciones. 

Desplaza la ciudad de Verrettes. Su posicion estrategica es fragil a 
causa de los terrenos colindantes, que la ocultan. Traza los planes para 
una nueva ciudad en medio de una esplendida sabana a nivel del mar, 
completamente despejada. 

Guerra, politica, agricultura, relaciones intemacionales, cuestiones com- 
plejas de tipo administrative, problemas menores, Toussaint salia al 
paso de todo ello a medida que iban surgiendo los problemas, tomaba 
decisiones y aconsejaba a Laveaux, pero siempre, y con un tacto que lo 
define, como subordinado. Cuando Laveaux recibio su recompensa por 
desatender las advertencias de Toussaint respecto de una traicion de los 
espanoles, Toussaint le regalo un cordial “ya te lo habia dicho”. Incluso 
tras tomar decisiones que sabia irrevocables las presentaba a Laveaux 
para que fuese este quien las sancionase. En ninguna de sus cartas cree 
necesario justificar ningun cargo o queja formulada contra el por Laveaux, 
y sin embargo escribe: “Siempre recibire con agrado las advertencias que 
tenga a bien dirigirme. Siempre que sean merecidas, daran fe de la amis- 
tad que me profesa”. Surgio un intenso vinculo de amistad entre ambos, 
hombres de tan diferente linaje y cuyos destinos estaban llamados a 
cruzarse a consecuencia de la revolution. Laveaux era un individuo ama- 
ble, serio, comprometido con la emancipation de los negros. Toussaint, 
infinitamente reservado y suspicaz, depositaba una fe absoluta en La¬ 
veaux y no volvio a entregar nunca su confianza a ningun otro, ni negro, 
ni bianco ni mulato. Laveaux sentia lo mismo por el, y en una de las 
cartas que de el se conservan se dirige a Toussaint en estos terminos: 
“Mi mas apreciado amigo, Toussaint”. En medio de toda la problemati- 
ca militar, politica o de otra indole nos encontramos este apunte de pro- 
fundo afecto mutuo. “Aqui le envio algo muy importante. Le envio unas 
trufas. Tenga la amabilidad de comerselas a la salud de quien por la 
presente le desea lo mejor y lo saluda muy afectuosamente. Cuente con 
el respeto y la fidelidad de todos mis oficiales. 

P.D. General, con la impaciencia de volver a verlo que aumenta de 
dia en dia me pregunto: <iva a tenernos mucho mas tiempo privados de 
este placer?” 


Siete dias despues la visita parece a punto de consumarse: “Observo 
con agrado que no piensa retrasarse en venir a vernos. Lo espero con 
la mayor impaciencia al igual que todos mis hombres, que desean ardien- 
temente volver a verlo y demostrarle su adhesion”. 

Laveaux, las contestaciones de Toussaint lo revelan claramente, escri- 
bia en una vena similar. Toussaint acusaba gentilmente recibo de las ama- 
bles palabras del comandante. “No se como expresar mi agradecimiento 
por todas las amables palabras que me ha dirigido, ni mi felicidad por 
poseer un padre que me dispensa tanto amor. No dude que este hijo suyo 
es su mas sincero amigo y le sera fiel hasta la muerte. Mi ejercito le 
agradece todas sus atenciones y me pide le transmita toda su adhesion 
y fidelidad [...]. 

Un abrazo muy sincero y la garantia de que comparto todas sus difi- 
cultades y todos sus problemas.” 

La fiebre amarilla acabo con millares de soldados ingleses, pero siem¬ 
pre llegaban mas refuerzos, siempre afluia el dinero para financiar a con- 
tingentes de propietarios de esclavos ffanceses, blancos y mulatos, y tropas 
negras. En ocasiones las intrigas intemas y el dinero britanico debilita- 
ban considerablemente la posicion de Toussaint. Pero al fin la libertad 
y la igualdad triunfaron, como Danton sabia que triunfarian. Toussaint 
y Rigaud mantuvieron a raya a los ingleses. Victor Hugues los vencio 
batalla tras batalla: 1795, afirma Fortescue, es el ano mas funesto en la 
historia del Ejercito britanico. Era el decreto del 4 de febrero el que habia 
hecho esto posible. Toussaint, detallista en todo, envio una delegation 
personal a la Republica de Francia para testimoniar su lealtad e informar 
de su diligencia en el cumplimiento del deber, como soldado y como 
encargado de velar por la agricultura, y tambien, sin duda, para son- 
dear la politica francesa. No se le escapaba nada. Se habia unido a los 
franceses y habia asumido el mando en mayo de 1794. A comienzos de 
1796 era proconsul de su jurisdiction, gobernando y batallando como si 
fuera esto lo unico que habia hecho en su vida. 

Ante el despliegue de tantas dotes, energias y encanto personal, La¬ 
veaux cayo rendido por completo. En los primeros meses de 1796, todo 
Santo Domingo sabia que Toussaint L’Ouverture, el general negro, era el 
favorito en los consejos del gobernador, y tambien su ojito derecho. 
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/-J n preeminencia engendra desavenencia. Desde hacfa tiempo los 
blancos monarquicos de la revolucion tenfan marcado a Toussaint como 
enemigo numero uno. Uno de estos, tras dar a conocer un listado de 
los republicanos mas peligrosos, lo presento como acreedor a una con¬ 
sideration especial, “el tal Toussaint, el gran villano”. Pero los blancos ya 
no tenfan fuerza en Santo Domingo. Los dirigentes en potencia eran 
los mulatos y, en la perspectiva de los mulatos, la creciente reputation 
de Toussaint y la amistad del lfder negro con Laveaux suponfan una ame- 
naza para la domination que entendfan suya por derecho propio. Los 
mulatos y varios negros libres copaban la mayorfa de los mandos en el 
ejercito (al margen de los ejercidos por Toussaint), en los ayuntamien- 
tos y en la administration general. Villate, el comandante de Le Cap, era 
mulato. A la cabeza de los mulatos del sur se hallaban Rigaud, Beau¬ 
vais y Pinchinat, que trafan en jaque a los ingleses y buscaban la creation 
de un Estado mulato. Los mulatos que habfan conocido la esclavitud pre- 
ferian alinearse con sus lfderes de casta, que necesitaban engrosar su 
numero. 

En la Provincia Occidental, sin embargo, los mulatos eran una pesa- 
dilla. La mayor parte de los ricos hacendados se habfan unido a los bri- 
tanicos, pero los plantadores franceses que negociaron con Williamson 
habfan abjurado el decreto del 4 de abril (despues de tantas oratorias y 
panfletos <ia quien le importaba eso ahora?); no se conformarfan con nada 
que no fuese el retorno de la colonia a su situation anterior. Williamson 
indico al gobierno britanico que, tan pronto como recibiese autoriza- 
cion para aplicar las disposiciones del Codigo Negro, conquistarfa inme- 
diatamente la colonia. 1 Dundas se nego. 2 Lo que sin duda pasaba en ese 
momento por la mente de Williamson era la posibilidad de formular 
las promesas, conquistar la colonia y traicionar despues los compromi¬ 
ses. Dundas acaso pensaba que unos miles de refuerzos bastarfan para 
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derrotar a los negros insurrectos evitando la promesa anticipada de con- 
cesiones peligrosas. 

Pese a estos desaires, los propietarios mulatos persistian en mantener 
un incomodo sesgo pro britanico. Cada vez que Toussamt conquistaba 
un territorio, recurria a su tactica habitual y los acogfa con los brazos 
abiertos si prestaban el veto de lealtad a la Republics Pero tan pronto 
como se daba la espalda, volvian a intrigar y a confabular a favor de los 
ingleses. El primer gran ataque sobre St. Marc tuvo en su origen una trai- 
cion de los mulatos, y en St. Marc, Mirabelais, Verrettes y toda la comar- 
ca del rio Artibonite fueron ellos el brazo derecho de los britanicos que, 
sin su apoyo, hubieran sido expulsados mucho antes de 1798. Por culpa 
de los mulatos Toussaint perdio muchas de sus plazas mas importantes. 
“Cual no seria mi sorpresa al enterarme hoy de que los rebeldes de St. 
Marc, junto con los de Mirabelais, nos han tornado Verrettes y otros varies 
puertos mas, y han obligado a los nuestros a replegarse. [...] La causa 
de este reves radica unicamente en la perfidia de los hombres de color 
de esta comarca. Nunca se me habia traicionado de esta forma. Y juro 
que a partir de este momento voy a tratarlos de manera muy diferente 
de como he venido haciendo hasta ahora. Siempre les he dado un trato 
paternal cuando han sido mis prisioneros. Efpago de esta chusma de- 
sagradecida ha sido intentar vendemos a nuestros enemigos.” Tras arduas 
intrigas entre los republicanos de la vasta y hermosa comarca de Mira¬ 
belais, Toussaint se vio coronado al fin con el triunfo e informo jubiloso 
a Laveaux de que estaba una vez mas en posesion de esa zona “sin ver- 
ter una sola gota de sangre”, algo a lo que daba siempre una gran impor- 
tancia. iAy! Pocas semanas despues su guarnicion fue expulsada. Los 
mulatos habian vuelto a enganarlo. “Estos bribones conspiran mas que 
nunca [...] hay una conspiracion. [...] Debes saber que hay un hombre 
de color al frente de esto.” Los mulatos serian capaces de desertar del 
ejercito de Toussaint en el curso de una batalla para unirse al enemigo. 
“Sinverguenzas”, “cabrones”, “desgraciados”, Toussaint no se mordia la 
lengua. Los mulatos corrieron la voz de que Toussaint tenia intention 
de entregar el pais a los ingleses. “Todo el odio de estos desgraciados 
va dirigido contra mi. Se valen de estas imposturas para excitar a la pobla- 
cion.” Pero mas tarde se desliza en sus quejas un tono diferente. “Los ene¬ 
migos de la libertad y la igualdad han jurado deshacerse de mi. [...] monre 
en alguna de las emboscadas en las que intentan envolverme. Cuando 
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me atrapen, que me atrapen bien, porque si no se acordaran de mi. [...] 
Estos Caballeros afirman que es preciso a toda costa librarse de mi.” Chan- 
latte, dice, esta al frente de una conspiracion, y Chanlatte era un oficial 
del ejercito republicano. Toussaint, anteriormente esclavo, con su ejer¬ 
cito de ex esclavos dirigidos por ex esclavos, la mas poderosa fuerza de 
Santo Domingo, era esencialmente el hombre de los trabajadores negros, 
y no eran solo los mulatos que cortejaban a los ingleses sino tambien 
los mulatos republicanos los que veian como una amenaza la estrecha 
intimidad surgida entre Toussaint y Laveaux, y el interes y la populari- 
dad de Laveaux entre las masas negras. No era una cuestion de color sino 
una cuestion de clases en su mas cruda expresion, pues los negros que 
anteriormente habian sido libres seguian siendo fieles a los mulatos. 
Personas de cierta alcumia y relevancia bajo el Antiguo Regimen seguian 
viendo a los ex esclavos como personas que, esencialmente, habian naci- 
do para ser gobernadas. 

Laveaux queria desinteresadamente a los negros, y queria a Toussaint por 
los servicios que habia prestado y porque era Toussaint. Sus informes al 
Ministerio estaban colmados de alabanzas a los negros. Pero tambien 
los queria porque temia a los mulatos, y percibia en ellos un contrapeso 
frente al poder de los mulatos. 

Los mulatos pensaban que podrian gobernar el pais por si solos, su 
meta era la independence y ciertos blancos islenos conspiraban con ellos. 
Estos ciudadanos mulatos, advirtio Laveaux al Ministerio, 3 quieren domi- 
narlo todo, quieren ocupar todos los puestos, quieren todos los benefi- 
cios. Los mulatos y los antiguos negros libres de Le Cap no podian tolerar 
que un ex esclavo triunfase en los negocios u ocupase determinada posi¬ 
tion. 4 Villate saturo de mulatos la Guardia Nacional de Le Cap, arresto 
a antiguos esclavos, desobedecio ordenes de Laveaux, le escribio cartas 
insultantes e intrigo con los mulatos del sur. “iAh! Si Rigaud se hubiera 
comunicado conmigo la colonia se habria salvado hace mucho tiem- 
po.” Laveaux supo de estas y otras observaciones similares de Villate, y 
pidio ayuda al Ministerio. 

“Los lideres de origen esclavo son ahora el sosten de la libertad y la 
Republica. Tengo el firme convencimiento de que sin ellos se habria gene- 
rado ya un amplio movimiento a favor de la independencia.” La cons- 
tante amenaza de los mulatos y la paralela batalla contra los ingleses 
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estaban minando la resistencia de Laveaux. “Por amor a mi pais, a la 
madre patria, he tenido que sobrellevar todo esto con una paciencia sobre- 
humana.” Pero no podria sobrellevarlo mucho mas. 

Los cuarteles generales de Laveaux estaban en Port-de-Paix. En julio 
de 1795 la Convention firmo la paz con Espaha, y en octubre remitia ins- 
trucciones a Laveaux para que la sede del gobiemo se despl azase a Le C ap; 
Villate habia gobemado Le Cap durante ties ahos y ahora vema Laveaux, 
gobemador y comandante en jefe, para reducirlo a el y a los suyos a un 
range subordinado. Nada mas Uegar libero de sus prisiones a los negros. 
Muchos mulatos vivian sin pagar alquiler en casas abandonadas por los 
antiguos propietarios. Perrod, el tesorero, taso las casas, los obligo a pagar 
y entonces los mulatos alzaron la voz contra la tirania. Empezaban a apa- 
recer nubarrones en el horizonte. A principios de 1796, Pinchinat y un cole- 
ga suyo de camino hacia Paris hicieron alto en Le Cap. En lugar de seguir 
viaje a Paris, Pinchinat se demoro con tramites en Le Cap, se lo invito a 
visitar los cuarteles donde saludo a los soldados, escribio numerosas car¬ 
tas al sur y entonces volvio al sur para preparar una coartada. 

Si la intimidad y admiracion de Laveaux por Toussaint tenia un claro 
trasfondo politico, la intimidad y admiracion de Toussaint por Laveaux 
respondia al mismo principio. A Toussaint nunca se le escapaba nada. 
Verna siguiendo las maniobras de los mulatos y las de Villate desde hacia 
algun tiempo, desde el comienzo mismo de su asociacion con Laveaux. 
Tras ser nombrado comandante del Cordon Occidental, le pregunto al 
coronel Pierre Michel, ex esclavo, por que no lo habia mantenido al 
corriente de las intrigas de Villate en Le Cap. Durante los dos ahos siguien- 
tes entre Toussaint y Villate reino el enfrentamiento. Villate se quejo a 
Laveaux de que Toussaint prohibia a los propietarios vender su cafe a 
Le Cap. Toussaint nego indignado la acusacion y adjunto como prueba 
de su falsedad una copiosa documentation. “Lo creo demasiado justo, 
general, como para no postergar su juicio [...] y confio en que no me con¬ 
sider capaz de cometer semejante falta. [...] Si Villate hubiese sido auten- 
tico amigo mio, me hubiera informado de las acusaciones en mi contra 
que obraban en su poder. Pese a estas intrigas de mis hermanos de Cap 
Francis, nada tengo que decir contra ellos. Sigo y seguire consideran- 
dolos siempre mis hermanos y amigos. Con la ayuda de Dios, en su 
momenta descubrireis la verdad.” Toussaint fue siempre muy mirado con 


su reputation. Si tenia un defecto lo asumia. Pero en este caso su indig¬ 
nation y santurroneria parecen justificadas. Cuando era objeto de una 
traicion de los mulatos, Toussaint los insultaba, maldecia a los monar- 
quicos, a los britanicos y a los espanoles, pero nunca incurrio, pese a 
las intrigas que lo envolvian y la intimidad de las cartas, en una sola 
insinuation maliciosa contra nadie. Toda su vida persiguio la concilia¬ 
tion con los enemigos y la solution pacifica a todos los problemas. 

Pero no era persona que descuidase la guardia. Tenia sus agentes en Le 
Cap. A principios de marzo sabia que la conspiration de los mulatos esta- 
ba atada y podria estallar en cualquier momenta. iPor que, si no, le habria 
escrito a Laveaux la siguiente carta, dos dias antes del 20 de ese mes? “Si, 
general, Toussaint se considera discipulo suyo. Toussaint lo venera. Su 
tumba sera tambien la suya y arriesgara su vida por ayudarlo. Sus armas 
y su espiritu estaran siempre a su servicio, y si su destino fuese morir 
algun dia, se llevara consigo el dulce consuelo de haber defendido a su 
maestro, a su virtuoso amigo y tambien la causa de la libertad.” 

Sin embargo es casi seguro que no le confio a Laveaux ninguna de 
sus sospechas, porque a Laveaux, aunque consciente de la tension, lo 
cogieron casi totalmente por sorpresa. 

A las diez de la manana del 20 de marzo Laveaux estaba en sus aposentos 
de Le Cap, charlando con otro oficial. De pronto irrumpieron unos seis 
u ocho individuos, mulatos todos ellos, “ni negros, ni blancos”. Penso que 
se trataba de alguna disputa y que acudian a el para que la ventilase. Lejos 
de esto, los intrusos lo colmaron de insultos y maldiciones. Su guar- 
daespaldas se apresuro a defenderlo, pero los atacantes arrestaron a La¬ 
veaux, a otro oficial y al guardaespaldas. Laveaux calzaba sus zapatillas, 
que perdio en el curso de la refriega. Descalzo y sin peluca, los mulatos 
arrastraron al gobemador, zarandeandolo, hasta la carcel. Perrod, el teso¬ 
rero, ya se encontraba alii. Durante dos dias permanecieron en prision, 
incomunicados y sin ayuda de ningun tipo. Al dia siguiente a las ocho 
representantes municipales se presentaron ante Laveaux, dijeron que 
su arresto habia sumido al municipio en la desesperacion, que era un acto 
abominable, etc., etc., y que confiaban poder sacarlo muy pronto. 

Pero el municipio tambien estaba involucrado en el complot. Ape- 
nas arrestado Laveaux, se decreto que Laveaux y Perrod habian “per- 
dido la confianza ciudadana”. Villate fue nombrado gobemador de 
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Santo Domingo. Villate escribio a Pageot, comandante militar del norte, 
y a Casa Calvo, del Santo Domingo espanol, para comunicarles sn nue- 
vo nombramiento. 

Pero la conspiration no tuvo nunca el menor viso de culminar con 
exito. El ubicuo Toussaint habia visto todo su desarrollo y habia aposta- 
do a sus hombres. Pierre Michel dirigia un batallon en Fort Liberte, no 
lejos de Le Cap. Pierre Michel habia viajado desde Africa en un barco 
negrero y habia sido esclavo. La revolucion lo habia liberado, no sabia 
ni leer ni escribir, pero habia ido ascendiendo paso a paso hasta con- 
vertirse en coronel. Era un buen soldado, dictaba claros y concisos infor¬ 
mes y despues escribia con tinta sobre la firma que otro habia trazado 
para el a lapiz. Era un hombre muy despierto, audaz y ambicioso, habil 
para la intriga. A la vez que cooperaba con Toussaint contra Villate, cons- 
piraba a su vez contra Toussaint, a la espera de que llegase para el su 
oportunidad de aduenarse del norte. Asi eran los hombres foijados por 
cinco anos de revolucion. 

En cu an to conocio el arresto de Laveaux, Michel comprendio lo que 
se estaba tramando. Puso bajo sus ordenes a los oficiales leales al gobier- 
no. Inmediatamente informo por escrito a Toussaint, que se encontraba 
en Gona'fves, a 75 kilometros, y ordeno a todos los lideres negros de la 
comarca que formasen a los trabajadores armados y marchasen sobre 
Le Cap para liberar “a su amigo, Laveaux”. Arresto a un correo de 
Villate, encontro en su poder una lista con seis nombres y envio la lista 
a Toussaint, su oficial superior, para que tomase medidas. Las masas negras 
de la ciudad convocadas por los simpatizantes del gobierno se echaron 
a las calles al grito de “Justicia! ijusticia!”. 

Toussaint se encontraba en Gonai'ves cuando le llego la information sobre 
el coup d’etat. “iQue!”, escribio a Laveaux. “Tienen la osadia de amena- 
zarlo y levantarse en armas contra usted. <iQue se proponen? O vuel- 
ven a su sitio o ya me encargare yo de ajustarles las cuentas.” 

Ordeno que dos batallones marchasen sobre la ciudad, uno de ellos 
al mando del temido Dessalines. Escribio cartas amenazadoras a direc- 
ciones donde sospechaba que Villate podria contar con apoyos, y estas 
cartas bastaron para apaciguar a los incipientes revolucionarios. 

Envio una de sus encendidas proclamas a los ciudadanos de Le Cap. 
“[...] Al desobedecer al gobemador habeis desobedecido a Francia. iQue 
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dira la madre patria cuando sepa los procedimientos irregulares que habeis 
empleado contra su representante. [...] Echad una mirada, echad una 
mirada al distrito del Artibonite y vereis las inauditas crueldades que prac- 
tican los ingleses contra vuestros hermanos. Algunos son embarcados y 
arrojados al mar, y a los demas les marcan la cara y los encadenan como 
a los esclavos de las galeras. Hasta las mtijeres de color tienen que aban- 
donar sus hogares y ocultarse en los bosques para ponerse a salvo de la 
barbarie de nuestros enemigos. Vosotros, por el contrario, podriais vivir 
tranquilamente en vuestras casas. Pero os dedicais a sembrar cizana. [...]” 
Pocos dias despues Toussaint llegaba a Le Cap al frente de su guardia 
de caballeria. Para entonces la insurrection ya casi estaba sofocada. A 
Laveaux lo habian puesto en libertad, y Villate habia huido de Le Cap 
junto con un pequeno grupo de secuaces. Las masas negras en la ciu¬ 
dad y el campo apoyaban decididamente a Laveaux. Toussaint, triun- 
fante, se batio por la paz. A traves de emisarios invito a Villate a que 
volviese a Le Cap, y los emisarios se fueron en compania de un cente- 
nar de mujeres negras. Villate les dijo que ojala Laveaux fuese asesina- 
do por los mismos negros a los que dispensaba tantos favores. Con todo, 
accedio a recibir a Toussaint, siempre que fuera Toussaint quien viniese 
a verlo personalmente. Toussaint, temiendo una emboscada, se nego a 
acudir. Entretanto, las mujeres negras que acompanaban a los delega- 
dos pudieron oir insinuaciones de los soldados de Villate, volvieron apre- 
suradas a los cuarteles de Laveaux en las afueras de Le Cap y corrieron 
por toda la ciudad gritando que Laveaux y Perrod tenian dos barcos en 
el puerto cargados con cadenas para devolver a los negros a la esclavi- 
tud. Inmediatamente los soldados que habian apoyado a Laveaux rodea- 
ron su casa, pidiendo su sangre. Estaban a punto de matarlo cuando 
Toussaint aparecio ante la multitud, los condujo hasta el almacen prin¬ 
cipal del puerto, abrio las puertas, les demostro que no habia cadenas. 
Los negros se dieron por satisfechos, no solo por la demostracion prac- 
tica, tambien por la confianza de Toussaint, un general, negro y, como 
ellos, un ex esclavo. 

Pero aunque la rebelion fuera sofocada, Laveaux, consciente de su debi- 
lidad, no quiso tomar represalias. Bloqueaban el puerto de Le Cap doce 
barcos britanicos y dos norteamericanos. Los lideres mulatos, obviamente, 
seguian dispuestos a rebelarse. Laveaux sospecho que se habia fragua- 
do un complot y se vio obligado a echar mano de todas las medidas posi- 
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bles para impedir una insurrection a la que podrfan sumarse los ingle- 
ses. Los mulatos clamaban por el reparto del poder: no podia concen- 
txarse en manos de un solo hombre. 

El 1 de abril Laveaux fue a Le Cap en compania de Toussaint y reu- 
nio al pueblo y al ejercito en la plaza de los desfiles. Sabia que los mula¬ 
tos confiaban en que hiciese algunos cambios a su favor en la composition 
de su gobierno, reintroduciendo a Villate y confiriendole mayores pode- 
res. Para sorpresa de todos y jubilo de los negros proclamo a Toussaint 
asistente directo del gobernador y juro que no adoptaria medida alguna 
sin consultarselo previamente. Lo califico como Salvador de la autori- 
dad legalmente instituida, el Espartaco negro, el negro entrevisto por 
Raynal que vendria a vengar los ultrajes cometidos a su raza. Toussaint, 
abrumado de gratitud, acuno una de sus frases casuales: “Despues de 
Dios, Laveaux”. 

Los historiadores franceses eligen esta fecha como la del encumbra- 
miento de Toussaint, en la mentalidad de los negros, por encima de los 
mulatos y de los representantes franceses, y no sin condenar a Laveaux. 
Es privilegio de los historiadores el conocimiento a posteriori , cuando ya 
han ocurrido los hechos, y cuanto mas tonto el historiador mas preten- 
de conocer. Laveaux estaba desamparado. Toussaint queria que pres- 
cindiese de Villate. “El Catecismo nos ordena que perdonemos a quienes 
nos ofenden, senor, y perdonemos a quienes nos han ofendido. Pero en 
un ejercito, sin subordination no hay disciplina, y sin disciplina no hay 
ejercito. Si el teniente no esta subordinado a su capitan, el subteniente, 
el sargento y el soldado tampoco lo estaran. Eso es al menos lo que yo 
pienso, general.” Laveaux seria incapaz de dar ese paso. Temia que la 
guerra civil condujese a la perdida de la colonia. Pero escribio al Minis- 
terio explicando sus medidas. Al nombrar a Toussaint “habia tenido en 
cuenta los proyectos de estos malhadados individuos”. Laveaux estaba 
seguro de que Rigaud tambien formaba parte de la conspiration. Se habia 
frenado a los mulatos por ahora, pero la autoridad francesa en la colo¬ 
nia peligraba y Laveaux estaba al borde de la crisis. 

“Ah, ciudadano”, rogaba al ministro, “no pierda tiempo. Envie tro- 
pas, una tropa poderosa, envie comisarios, envie leyes y cuanto haga 
falta para que sean respetadas. Ante cualquier demora Francia perdera 
los cuatro anos de duros y esforzados trabajos que han acometido los 
republicanos”. 


El gobierno trances, alarmado por el resurgir de las aspiraciones mula- 
tas, se apresuro a enviar una comision que desembarco en Le Cap el n 
de mayo de 1796. Se componia de cinco personas, tres que ya habian de- 
sempenado un papel en la historia de Santo Domingo, el mulato Raimond, 
Roume, cuya mision era aduenarse de la parte espanola de Santo Domin- 
go, cedida a Francia por Espana en e l Trata do de Basilea, y nuestro vie- 
jo amigo Sonthonax. Sonthonax, por suerte para el, habia llegado a Paris 
justo despues de la caida de Robespierre. Se habia defendido bien en el 
proceso y habia sido triunfalmente eximido de los cargos planteados con¬ 
tra el por los colonos. Se sabia de su buena disposition hacia los negros 
y ahora no eran los negros sino los mulatos quienes inspiraban pavor a 
Francia. Sonthonax llego pues con instrucciones expresas de mantener 
a los mulatos a raya. Se llevo con el a solo 1.200 hombres, pero bien arma- 
dos y pertrechados. El 17 de agosto, cuatro meses despues del desem¬ 
barco de Sonthonax, el Directorio refrendaba el ascenso de Toussaint, 
decidido por Laveaux, al rango de general de division, asi como el de 
Pierre Michel y otros ex esclavos al de generates de brigada. Francia, 
embarcada aun en una guerra a vida o muerte en Europa, buscaba apo- 
yo en los negros no solo contra los ingleses, sino tambien contra la ame- 
naza de independencia de los mulatos. Asi fue como la responsabilidad 
de Toussaint al frente de los negros empezo a crecer exponencialmente. 





VIII 

LOS PROPIETARIOS BLANCOS DE ESCLAVOS, 
UNA VEZ MAS 


A-/onthonax, tan dictatorial y terco como siempre, movia los hilos de 
la Comision y promovio nna politica marcadamente favorable a los negros. 
Queria a los negros, afirmaba que le hubiera gustado ser negro, y con- 
vivia sin recato alguno con una mujer mulata. 

Si todos los blancos se hubiesen parecido a Sonthonax, los trabajado¬ 
res negros se habrian despojado de sus prejuicios contra los blancos, o 
sea, contra lo que estos representaban, la esclavitud. Hubiesen hecho 
cualquier cosa por Laveaux y por Sonthonax. Pero los negros no po- 
dian confiar en los antiguos propietarios de esclavos; los ingleses sobor- 
naban, intrigaban, entregaban dinero y pistolas, y las insurrecciones se 
sucedian a lo largo de toda la colonia. Sonthonax escribio en secreto al 
Directorio que los negros odiaban a los blancos, pero que el entendia la 
razon de ese odio. Tres semanas despues del desembarco hizo publico 
un comunicado en creole informando que a todo aquel acusado de ir 
propagando por los mercados o cualquier otro lugar publico que la liber- 
tad concedida a los negros no era duradera, o que un hombre podia ser 
propiedad de otro hombre, se lo consideraria un traidor y se lo castiga- 
rfa en consecuencia. Para confortar a un pueblo tan sensible a las liber- 
tades abolio las restricciones contra los morosos y puso en libertad a todos 
los que habian sido encarcelados por este motivo. 

Se esforzo por inculcarles la obligacion del trabajo. Todo el mundo es 
libre en Francia, decia, pero todos trabaj an. No obstante, se oponia fir- 
memente a toda coaccion. Su consigna: trabaj a duro, pero no olvides que 
nadie tiene derecho a obligarte a disponer de tu tiempo. Prohibio rigu- 
rosamente el castigo en las plantaciones. Creo escuelas en las que se 
impartia a los negros education elemental y donde se aprendia la histo- 
ria de Grecia y de Roma. Envio a los hijos de los negros y de los mula- 
tos a Francia para que se educasen en escuelas especiales que la Republica 
habia creado para ellos. Anuncio que no concederia comision de nin- 
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gun tipo a quien no supiera firmar con su nombre. Y asi, en cada casa 
de Le Cap podia verse a mujeres y a hombres negros, algunos con los 
50 cumplidos, esforzandose por aprender a leer y a escribir. En juris- 
dicciones rarales los trabajadores le pedian incluso a Sonthonax que envia- 
se como profesores a ninos europeos que sabian leer y escribir. Los negros 
eran consciences de su ignorancia y estaban dispuestos a aprender de 
los blancos, a ser guiados por hombres de Francia, hombres como La- 
veaux y Sontlionax, a dejar que niiios blancos les ensenasen. Lo unico 
que pedian es que los liberasen para siempre del miedo a la esclavitud. 
Pero los ingleses estaban alii, invirtiendo enormes sumas para volver a 
esclavizarlos. Los negros sabian que los antiguos propietarios de escla¬ 
vos, para los que trabajaban ahora como hombres libres, aprovecharfan 
la primera oportunidad de volver a convertirlos en esclavos. Su esperanza 
era Toussaint, un hombre negro, un ex esclavo, con su ejercito de hom¬ 
bres negros, ex esclavos. Todos los trabajadores negros de Santo Domin¬ 
go tenian los ojos puestos en el. 

Toussaint, a la llegada de Sonthonax, ocupaba el segundo puesto en 
el escalafon militar despues de Laveaux. Contaba con la confianza del 
gobierno frances, que le enviaba regalos y cartas de felicitacion, y se ocu¬ 
paba de la educacion de sus hijos en Paris. Con Laveaux y Sonthonax, 
representantes del gobierno frances en Santo Domingo, sus relaciones eran 
inmejorables. Los mulatos estaban desacreditados en el norte, y Tous¬ 
saint, con su ejercito y el apoyo de las masas, era el hombre mas pode- 
roso de Santo Domingo. dSe remonta a ese momento su vaga ambicion 
de convertirse en dueno de la isla? Muchos estan convencidos de que 
asi es, pero se trata, sin duda, de una apreciacion equivocada. De lo 
que no hay duda es de que Toussaint queria convertirse en comandante 
en jefe, y ahora con extremada sutileza sugirio a Laveaux que el podia 
ayudarlo a volver a Francia si tal era su deseo. 

La Constitucion francesa del Ano III habia otorgado a Santo Domin¬ 
go siete diputados en las dos camaras. Las elecciones estaban fijadas para 
septiembre de 1796, y en agosto Toussaint le comunico a Laveaux que 
podia ayudarlo a convertirse en representante: Laveaux habia sacrifica- 
do su salud, su esposa, sus hijos, y necesitaba tomarse un descanso ale- 
jado de las intrigas y las facciones de Santo Domingo. El pretexto que 
ofrecio era perfecto. Laveaux habia ejercido sus funciones en Santo Domin¬ 
go durante los anos de la revolucion y la invasion de los britanicos. Sin 
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un solo viaje a Francia, habia arrostrado sobre sus hombros el peso de 
la guerra, primero contra los esclavos, y despues contra los espanoles y 
los britanicos, tanto como gobemador como comandante en jefe. Sus car¬ 
tas al ministro dan fe de hasta que punto acusaba esta tension y en cuan- 
to se le presento la oportunidad la cogio enseguida. En cualquier caso 
no sospechaba de los motivos de Toussaint, y si lo hacia, no tenia nin- 
gun reproche que formularle. Continuaron manteniendo la mas estre- 
cha amistad tras el retomo de Laveaux a Francia, continuaron cultivando 
su correspondencia privada y Laveaux nunca dejo de ser el mas ferviente 
defensor de Toussaint. 

Pero en esos comicios, pese a que se hubieran celebrado muy poco des¬ 
pues de la llegada de Sonthonax, tambien este resulto elegido represen¬ 
tante de la colonia en el Parlamento frances. Una de las razones por las 
que Toussaint le sugirio a Laveaux que volviese era su deseo de contar 
con una persona de confianza para representar a los negros en Francia. 
E identica es la razon por la que Sonthonax queria volver. La situacion 
politica se habia alterado en Francia desde la abolition unanime de la 
esclavitud, y quienes apoyaban la libertad de los negros tenian buenas 
razones para sentirse intranquilos. 

Robespierre y los montaiieses se habian mantenido en el poder hasta 
julio de 1794. El Terror habia salvado a Francia, pero ya mucho antes 
del mes de julio Robespierre consideraba que se habia ido demasiado 
lejos y ahora se habia rezagado respecto de las masas revolucionarias. En 
las cailes de Paris, Jacques Varlet y Roux exhortaban al comunismo; no 
en la production pero si en la distribution, reaction logica frente a los 
beneficios excesivos que acaparaba la nueva burguesia. Robespierre, 
sin embargo, por muy revolucionario que se considerase, seguia siendo 
un burgues y habia llevado hasta el punto extremo a la revolucion bur- 
guesa. Persiguio a los trabajadores: y bajo el Terror murieron muchos mas 
trabajadores que aristocratas. En junio de 1794, los ejercitos revolucio- 
narios cosecharon una gran victoria en Belgica; e inmediatamente el pue¬ 
blo se dio cuenta de que continuar con el terror era una ferocidad facciosa 
y no una. necesidad revolucionaria. El ala derecha y el ala izquierda de 
la Convention se unieron para hacer mella en este siniestro dictador, y 
cuando se dirigio al pueblo no pudo encontrar el eco de otros tiempos. 
Respondieron algunos seguidores, pero hubo retrasos, llovia, se volvie- 
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ron a sus casas. El ardor revolucionario que insuflase sus alas desde agos- 
to de 1792 se habia consumido, asesinado a manos del propio Robes¬ 
pierre. Este parecia imbuido de un miedo constante a una escision entre 
la extremada fiebre revolucionaria de Paris y el resto del pais, pero sego 
su propia ala izquierda y de este modo sello su propia perdition. 

Lo tragico era que las masas de Paris, al abandonarlo a su suerte, esta- 
ban abriendo la puerta a enemigos aun peores. A Robespierre lo suce- 
dio la nueva cupula militar, los especuladores financieros, los que adquirfan 
las propiedades eclesiasticas, la nueva burguesia en pleno. Eran enemi¬ 
gos de la monarquia (que los hubiese guillotinado de haber podido aican- 
zar otra vez el poder) y estaban avidos de igualdad social, pero tambien 
decididos a mantener a las masas en su sitio y a aliarse con la antigua bur¬ 
guesia, e incluso con parte de la aristocracia, en una explotacion conjunta 
de las nuevas oportunidades generadas por la revolucion. Cuando las 
masas entendieron el curso que seguian los acontecimientos intentaron, 
por dos veces en 1795, reafirmar su anterior influencia. Pero la nueva bur¬ 
guesia francesa era demasiado potente. Las masas fueron derrotadas, la 
reaction prospero, y a medida que iban ganando posiciones los anti- 
guos propietarios de esclavos empezaron a salir de sus calabozos y escon- 
drijos para alzar de nuevo la cabeza y pedir el restablecimiento del“orden” 
enJSanto Domingo y en las colonias. 

Ya el mismo dia posterior al decreto, la Convencion se sintio bastan- 
te insatisfecha con la abolition. Robespierre parecia dudar de que las 
colonias tuviesen en el fondo utilidad alguna, y tal vez con la idea de 
llegar a un acuerdo de algun tipo con Gran Bretana se mostro contrario 
a que se plantease el problema colonial, con lo cual este quedo parali- 
zado. 1 El afortunado Sonthonax, un brissotin y en consecuencia enemi- 
go de Robespierre, habia vuelto a Francia antes de la caida de este ultimo, 
y una vez mas estaba expuesto al riesgo de la guillotina. Pero con la muer- 
te de Robespierre, el problema colonial salio de nuevo a la palestra. Antes 
de que se disolviese la Convencion, Boissy d’Anglas alabo la magnifica 
defensa de Santo Domingo organizada por Toussaint, Rigaud y sus ejerci- 
tos, y afirmo que el pais habia contraido una deuda mayor para con ellos. 
Gouly, un diputado colonial, se opuso sin exito a esta resolution. Pero 
pronuncio un largo discurso, con palabras que dejaban traslucir, entre 
lineas, las garras del retorno de la esclavitud, y la Convencion ordeno 
que se imprimiese este documento. 
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La nueva Constitution otorgaba a Francia un Directorio de cinco miem- 
bros y dos Camaras, el Consejo de los Ancianos y el Consejo de los Qui- 
nientos. Ambos organismos, elegidos por sufragio parcial, se reunieron 
en noviembre de 1795. La nueva burguesia dominaba en ambas. Los jaco- 
binos, cansados, desacreditados, eran minoria. Vaublanc, que habia hui- 
do despues del 10 de agosto, integraba, dentro de un grupo poderoso, el 
Consejo de los Quinientos, y los colonos emigrados avivaban una ince- 
sante agitation dentro y fuera del Parlamento con objeto de que se “reins- 
taurase el orden” en las colonias. dQue era este “orden”? A los negros 
no les cabia la menor duda de cual era el tipo de “orden” que los colo¬ 
nos emigrados querfan restaurar. No pronunciaban la palabra “esclavitud” 
abiertamente —la revolucion aun coleaba- pero hasta el Santo Domingo 
negro empezaron a llegar noticias de que, en Francia, Page (el autor de 
la carta del 11 de agosto), su amigo Bruley, Vaublanc y otros destacados 
enemigos de la libertad en las colonias volvian a operar. Los negros te- 
nian oportunidad de cruzarse con blancos de la isla cuyas palabras y actos 
dejaban presagiar un posible retorno de la esclavitud. Siempre habian con- 
siderado amiga a la Republica. Pero ahora, a medida que iban conociendo 
mejor lo que ocurrfa en Francia, quienes se sentaban en el nuevo Parla¬ 
mento y que se decia en el, se espesaron sus dudas y empezaron a pre- 
guntarle a todo extranjero que desembarcaba en la isla procedente de 
f Francia si la Republica habia sido sincera al concederles la libertad. 

1 La Republica de 1794 habia sido sincera al otorgarles la libertad, pero 
t la Republica de 1796 tambien podia serlo al arrebatarsela. La burguesia 
c marftima y los colonos, ademas del clamor para que se instaurase de nue- 
1 vo el “orden” (mientras negros y mulatos bajo Toussaint y Rigaud enju- 
gaban la sangre vertida por culpa de Gran Bretana, principal enemiga de 
la Republica), dirigian sus zarpazos contra Sonthonax, acusandolo de eje- 
cutar a blancos y de ser el instigador de todos los problemas. 

Sonthonax llego a Santo Domingo en mayo de 1796, pero para esa fecha 
ya estaba en marcha la preparation de los comicios de agosto en Santo 
Domingo, y las fuerzas reaccionarias coloniales estaban progresando 
tan vertiginosamente en Francia que decidio, tanto en defensa propia 
como en defensa de los negros, que lo mas apropiado era volver a Fran¬ 
cia en calidad de diputado. 

La burguesia maritima y los plantadores habian sembrado infinita ciza- 
iia en el problema colonial, hasta que llegaron las masas parisinas y le 
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dieron a la colonia una oportunidad de adaptarse a la nueva situacion. 
Ahora, con el poder una vez mas al alcance de la mano, renacia su codi- 
cia, su deshonestidad, las malas artes de siempre. La cizana que iban a 
sembrar en esta ocasion no se pareceria en nada a la del 14 de julio de 
1789 o el 10 de agosto de 1792. Cuando todo acabase, culparian alos revo- 
lucionanos _ _ ______ 

Sonthonax obtuvo facilmente su eleccion, pero el queria irse y todos 
le pedian que se quedase. Santo Domingo aun estaba convulso y su influen- 
cia era poderosa. Para los negros su nombre era como un talisman, y 
en el curso de una insurrection que estallo en el nucleo revoluciona- 
rio de Port-de-Paix, donde los blancos fueron masacrados, los trabaja- 
dores se alzaron al grito: “iLarga vida a Sonthonax! iLarga vida a 
Sonthonax!”. Obviamente, los negros, como los caballos, los perros, los 
gatos u otros animales salvajes, no juzgaban a un hombre por el color 
de su piel sino por sus actos. Espias britanicos, bien respaldados eco- 
nomicamente, pululaban constantemente en su entorno avivando levan- 
tamientos y fomentando desordenes. Los monarquicos franceses tambien 
lo hacian. La situacion era extremadamente inestable y todos, blancos 
y negros, le pedian a Sonthonax que no se fuese. El Ayuntamiento de 
Le Cap, los oficiales mulatos y negros, Clairveaux, 2 Moise y Christo- 
phe le pidieron que se quedase. Moise, a quien se le suponia un odio 
implacable por los blancos, le dijo a Sonthonax que si se iba el pedi- 
ria el relevo, porque la colonia caeria con toda seguridad en la anar- 
quia, 3 y en una re uni on de los comisarios, Raimond, Leblanc y Giraud 
le dijeron que si se iba ellos tambien lo harian. 4 Temian por su vida. 
Sometido a tales presiones, Sonthonax se quedo. 5 Si en Francia se lo 
tenia por asesino de blancos y perturbador del orden en la colonia, Son¬ 
thonax no era en realidad sino el nexo de union entre negros y blan¬ 
cos, siempre que fuesen republicanos. Pero con los antiguos propietarios 
de esclavos, que llevaban precisamente la voz cantante en Francia, 
era inmisericorde. Toussaint tambien presiono para que se quedase, y 
lejos de amanar la eleccion de Sonthonax con el fin de librarse de el, 
como algunos se apresuran a sostener, Toussaint comunico al Directo- 
rio que la seguridad en la colonia dependia de que Sonthonax se man- 
tuviese en sus funciones de comisario, al menos hasta que se firmase 
la paz con Gran Bretana. 
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Por desgracia Sonthonax, genuino elemento revolucionario, tambien era 
el delegado de la Republica Francesa, enviado para asegurar el gobier- 
no de Francia, no de los mulatos, sobre la colonia. 

El baluarte de los mulatos era el sur, donde Rigaud continuaba la gue- 
rra contra los ingleses con tanto ardor y talento que se hizo acreedor a 
incesantes alabanzas, incluidas las de un historiador ingles conserva- 
dor. 6 Hacia 1797 Rigaud se habia aduenado de una considerable exten¬ 
sion en el sur. Disponia de 6.000 hombres y de un destacamento de 
caballeria. Cada jefe de batallon estaba al frente de un acantonamiento, 
investido de poderes absolutos, y desempenando cometidos civiles y poli¬ 
ticos. Ningun negro ostentaba un grado superior al de capitan y, al con- 
trario que Toussaint, Rigaud mantema a los blancos rigidamente 
subyugados, excluyendolos de toda position de relieve. 

La mentalidad de Rigaud era indudablemente limitada. Siempre lle- 
vaba una alisada peluca castana con la que pretendia por todos los medios 
parecerse lo mas posible a un hombre bianco. Esta susceptibilidad al color 
viene acompanada normalmente en los hombres de action de una pro¬ 
funda irritation contra la raza opresora, y la rfgida organization que habia 
impuesto, el excluir a negros y blancos de toda forma de poder, se debia 
en parte, sin duda, a su propio caracter personal. Pero fundamentalmente 
se debia a las circunstancias intrinsecas de los mulatos. Los negros los 
superaban irremisiblemente en numero. Los mulatos conocian mejor que 
los ignorantes negros la propaganda de los emigrados y las intrigas para 
volver a imponer la supremacia blanca. Toussaint no tenia la menor 
confianza en los blancos, pero el retraso de los negros era tal que forzo- 
samente debia servirse de ellos. Los mulatos estaban mejor preparados. 
Aunque no todos habian recibido education, el numero de instruidos era 
suficiente como para gobemarse. Y si llegaban a implantar una oligar- 
quia monarquica, no solo los acontecimientos pasados sino tambien los 
futuros vendrian a demostrar que los blancos iban a ser los ultimos cuyas 
reclamaciones mereciesen atencion. 

Rigaud y sus seguidores habian abandonado la esclavitud pero se mos- 
traban inflexibles con los trabajadores negros. Les inculcaron que debian 
su libertad a los mulatos, los confinaron en las plantaciones, las carceles 
de Rigaud se poblaron de blancos y de negros aherrojados, nunca un solo 
mulato. Su principal consejero era Pinchinat, y ambos dieron tal impul- 
so a la agricultura que Rigaud nunca solicito un solo credito al gobier- 
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no fiances y costeo su propio armamento. Sin embargo era sincere en 
su amistad por la Republics Rechazo todos los sobornos que le tendie- 
ron los britanicos y, al contrario que Toussaint, fusilo sin compasion a 
cuantos conspiraron con los ingleses, mulatos incluidos. Fueran cuales 
fuesen las directrices de Sonthonax, a Rigaud lo deberia haber dejado 
solo, al menos hasta que se firmase la paz. Embargado sin embargo de 
un exceso de confianza no dejo de hostigar a Rigaud, aun careciendo 
de medios para imponer su voluntad. Al poco de llegar a la coloma envio 
al sur una comision integrada por tres individuos, los generales Des- 
fourneaux y Rey, blancos, y Leborgne, mulato. Desfourneaux tenia por 
mision tomar el control del ejercito de Rigaud, mientras que a la Comi¬ 
sion en conjunto le correspondia velar por la igualdad entre los ciuda- 
danos de color (las instrucciones de Sonthonax eran particularmente 
energicas en este punto). Los comisarios debian investigar si el complot 
del 20 de marzo tenia algun tipo de contactos en el sur, debian arrestar 
a Pinchinat (que era el idolo del sur y de los mulatos de toda la coloma) 
y llevarlo a Le Cap para que explicase su papel en esta conspiration. 
Toussaint insto a Sonthonax para que no intentase nada de esto. El y 
Rigaud se respetaban, de hecho se profesaban mutua admiration. Rigaud 
nunca envidio en absolute a Toussaint por ser negro, 7 y coopero en la 
guerra contra los britanicos bajo las ordenes de Toussaint. Toussaint 
pensaba que Sonthonax debia empezar por organizar una conferencia. 
Aconsejo con especial fervor a Sonthonax que no enviase a Rey, enemigo 
de Rigaud y al que habia intentado asesinar en Les Cayes. Sonthonax 
no lo escucho. 

Nunca se ha enviado expedition alguna hacia un fracaso tan seguro, 
y su aventura da una valiosa idea del caos social con el que Toussaint 
tenia que lidiar. 

Aunque receloso, Rigaud dio la bienvenida a los comisarios y les dis- 
penso el trato mas respetuoso. Los comisarios se percataron cumplida- 
mente del poder que ejercian Rigaud y sus oficiales. Pero como si no le 
dieran importancia, alia donde iban trataban de indisponer a los traba- 
jadores contra el gobierno de Rigaud, diciendoles que los mulatos los 
estaban oprimiendo. Se contagiaba el desasosiego entre trabajadores y 
soldados al paso de los comisarios. 

Su comportamiento personal dejo mucho que desear. Despilfarraban 
el dinero, se pasaban horas jugando y apostando en sus aposentos, se 


divertian con mujeres disolutas de una forma disoluta. Rigaud se habia 
comprometido con una joven llamada Marie Villeneuve. Rey la sedujo, 
y cuando Rigaud vino a visitarlo le dijo, sonriendo: “Rigaud, voy a pre- 
sentarte a la muchacha mas guapa de Les Cayes, pero promete que no 
se lo diras a nadie”. Lo llevo a la habitation, retiraron las cortinas y tras 
las cortinas aparecio Marie Villeneuve. Rigaud, conocido por su tem- 
peramento irascible, se abalanzo sobre Rey, lo derribo de un punetazo 
y a punto estaba de tirarlo desde el balcon cuando aparecieron los cria- 
dos y consiguieron salvarle la vida. Uno de los comisarios le pidio estu- 
pidamente a Rigaud su opinion sobre lo que ocurriria si arrestaban a 
Pinchinat. Con todo, Rigaud y los mulatos continuaron dando pruebas 
de una ejemplar paciencia. La delegation trato de organizar una incur¬ 
sion contra territorio enemigo. Desfourneaux, que asumio el mando, 
desatendio los consejos de los oficiales locales y su columna fue severa- 
mente derrotada. Al volver, presa de ira, arresto al tesorero del sur como 
se le habia ordenado y tambien a un oficial mulato que habia cometido 
alguna falta. Mientras lo conducian hacia el puerto se cruzaron con un 
grupo de soldados precisamente a las ordenes de este oficial. Logro eva- 
dirse, busco amparo entre sus hombres, y asi termino por estallar la insu¬ 
rrection que venia larvandose desde hacia tiempo. 

Los soldados europeos y la Guardia National permanecieron fieles a 
los delegados del gobierno, pero el bando de Rigaud conto con la adhe¬ 
sion de todos los mulatos. Esa noche el hermano de Rigaud sublevo en 
armas a los trabajadores negros que, por duro que fuese su destino, esta- 
rfan siempre de parte de quien, para ellos, fuese su aliado en la causa con¬ 
tra la esclavitud. Beauvais trato de hacer las paces entre ambos bandos, 
consciente de que en buena parte la culpa era de los comisarios, pero res- 
petando a la vez su autoridad como representantes del gobierno. Los 
mulatos se negaron a prestarle atencion y dijeron que esperaban la deci¬ 
sion de Rigaud. Rey y Desfourneaux huyeron, y tanto mulatos como 
negros se entregaron a una orgia de sangre matando a centenares de blan¬ 
cos, todos ellos por supuesto favorables a la Comision. Leborgne y Ker- 
verseau, otro oficial europeo, solo consiguieron salvarse gracias a la 
intercesion de Beauvais, quien pese a su incapacidad para frenar la revuel- 
ta no los dejo solos ni un momento. 

Rigaud era el unico legitimado para imponer calma en la situation, 
pero Rigaud no aparecia. Cuando se entero de las matanzas de Les Cayes 
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se limito a musitar una y otra vez una frase por la que sentia especial 
predilection: “iQue terrible es la colera del pueblo!”. A 1 fin Kerverseau 
y Leborgne dieron permiso a Rigaud para que restableciese el orden. 
Rigaud hizo publico un comunicado en el que declaraba oficialmente que 
tenia en sus manos el control del gobierno y los disturbios cesaron de 
inmediato. El y los suyos habian sido victimas de una grosera provoca¬ 
tion, pero tambien eran culpables de rebelion. Sonthonax se nego a reci- 
bir a los emisarios municipales de Les Cayes encargados de explicar estos 
desafortunados sucesos. El sur probo con Roume, el otro comisario. Rou- 
me tambien se nego a escuchar. El municipio delego en dos blancos la 
tarea de defender sus tesis en Paris. La llegada de estos dos individuos a 
Paris se retraso, y una vez alii volvieron sus armas contra Rigaud, con- 
virtiendose en sus detractores en lugar de en sus defensores. Sonthonax 
reorganizo la division geografica de Santo Domingo para que dos dis- 
tritos del sur quedasen bajo jurisdiction del gobierno. Los naturales, espo- 
leados por Rigaud, expulsaron a los funcionarios enviados por Sonthonax 
para asumir las funciones. Sonthonax condeno en una circular publica 
estos hechos. Los ciudadanos de Les Cayes arrastraron por las calles el 
documento, atado a la cola de un asno. A Pinchinat, elegido entre otros 
como representante del sur en el Parlamento frances, se le denego per¬ 
miso para ocupar su escano una vez en Paris. La fractura entre el sur diri- 
gido por Rigaud y el gobierno, tanto en Santo Domingo como en Francia, 
era insalvable. Pero Rigaud envio un representante para que le expusie- 
se sus argumentos a Toussaint. Sonthonax se entero e intento arrestarlo. 
Toussaint se opuso y presto amparo al delegado de Rigaud. Fue asi como, 
durante los ultimos meses de 1796 e inicios de 1797, Toussaint mantuvo 
estrechos contactos con Rigaud, cuya position era muy inestable. Los bn- 
tanicos dispusieron de buenas oportunidades a lo largo de todo este 
confuso periodo y hubieran tenido a su alcance la conquista de la colo- 
nia en ese momento. Han llegado incluso a sostener que en esa epoca 
Rigaud initio negociaciones con ellos. Como quiera que fuese, los mula- 
tos, rechazados por la Republica, estrecharon mas el vinculo con los negros 
de Toussaint, pero mientras Rigaud y los suyos consideraban a Sontho¬ 
nax su peor enemigo, Toussaint seguia manteniendo relaciones amisto- 
sas con el comisario. Con negros, mulatos y blancos detras de el, el melifluo 
y discreto Toussaint estaba convirtiendose gradualmente en el gozne alre- 
dedor del cual giraba todo en Santo Domingo. 


LOS PROPIETARIOS BLANCOS DE ESCLAVOS, UNA VEZ MAS 

Sonthonax continuo gobernando energicamente. A exception de Rai- 
mond, los restantes delegados se fueron. Roume se hallaba en la parte 
espanola de Santo Domingo. Sonthonax intrigo en el entorno de los gene- 
rales negros, pero con el unico fin de hacerse con mas poder y sin miras 
a coartar de ningun modo la libertad de que disfrutaban. Rochambeau, 
un general bianco, se quejo de la riqueza y la influencia de los generales 
negros, Sonthonax lo despacho a Francia de inmediato. La arrogancia 
de los blancos o de los emigrados blancos encontraba en Sonthonax a 
un enemigo tan rocoso como cualquier trabajador negro. Sonthonax que- 
rfa barrer a los aristocratas de la faz de la tierra. Toussaint solia pasarle 
una ayuda a su antiguo amo, Bayou de Libertas, que ahora estaba en 
los Estados Unidos. Queria que volviese, pero tambien que al hacerlo 
respetase la ley dictada contra los emigrados, y a Sonthonax le compla- 
cia especialmente este ejemplo civico de Toussaint. Sonthonax organi- 
zaba frecuentemente actos revolucionarios, obligaba a que los ninos 
pasasen horas en la escuela cantando himnos revolucionarios. 

Pero se empleaba tambien en reflotar la colonia. Le Cap habia sido par- 
cialmente reconstruida, y la agricultura empezaba a cobrar nuevo impul- 
so. En una plantation de la Llanura del Norte, un negro llamado Brossard 
se habia ganado tanto la confianza de los negros como la de los blan¬ 
cos. Bajo la promesa de reservar para los campesinos una cuarta parte de 
la production consiguio convencerlos para que volviesen al trabajo, y 
reunio el capital suficiente para volver a iniciar la production. El expe- 
rimento se saldo con excelentes resultados y el gobierno recurrio a este 
nuevo principio para explotar las plantaciones. Toussaint animo a sus 
generales y otras personalidades a que adoptasen este sistema con el 
que todos salian ganando, incluido el Estado. Dessalines llego en un 
momento dado a disponer de treinta plantaciones a su servicio. Toussaint 
consiguio que ciertos refranes se hicieran populares a base de repetirlos 
una y otra vez. Uno de ellos, “no quiero ser negro costeno”, se referia a 
las primitivas necesidades de los africanos en la costa de los esclavos. “Lo 
que garantiza a los negros la libertad es una agricultura prospera”, otra 
frase que siempre tenia en los labios y que hizo fortuna entre los negros. 
El bandolerismo, la molicie, el crimen, todo esto siguio existiendo como 
siguio existiendo en Francia hasta la llegada de Bonaparte; pero aun des- 
garrada y devastada como se hallaba la isla de Santo Domingo, en los 
primeros meses de 1797 la colonia daba muestras inequivocas de empe- 
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zar a resurgir. Toussaint fue nombrado comandante en jefe y gobema- 
dor a propuesta de Sonthonax, que lo instate en Le Cap con una cere- 
monia de boato impresionante. 

El nombre de Sonthonax andaba en boca de todos los negros. H 
aqui, asombroso espectaculo, a un hombre bianco que protegla las hber- 
tades y derechos de todos, fueran trabajadores o generates, como si el 
mismo hubiese sido esclavo. 

El 17 de agosto de 1797 Toussaint fue a Le Cap y rindio visita a Sontho¬ 
nax. Pocos minutos despues acudio al comisario Raimond y le dijo que 
la colonia peligraria gravemente si Sonthonax no se marchaba de inme- 
diato. Dijo que no queria emplear la violencia contra Sonthonax, da o 
su rango oficial, pero que, por ser Raimond comisario y compartir con 
Sonthonax la hermandad de esta funcion, a el le correspond* myitarlo 
a que se marchase a Paris y ocupar su puesto en sustitucion. Dijo que 
no podia dar razones. 

Raimond reacciono tan perplejo como si acabaran de golpearlo, y no 
le faltaban razones para ello. Toussaint y Sonthonax eran mtimos ami¬ 
gos. iQue pasaba aqui? Reacciono, tambien, alarmado. Era una deci¬ 
sion muy seria y de incalculables consecuencias. Al dia siguiente Toussam 
le confio a Raimond que Sonthonax estaba tramando una catastrofe, 
que los blancos aim residentes en Santo Domingo iban a ser asesinados. 
Acuso a Sonthonax de apoyar una sublevacten de los negros contra los 
blancos. Discutieron inutilmente con Toussaint e intentaron convencerlo 
de la gravedad de la decision, que podria llevar aparejado sembrar la anar- 
quia y la guerra civil en una colonia al fin pacificada. Raimond y Pascal, 
secretario general de la Comisidn, acudieron ante Sonthonax y le comu- 
nicaron los rumores a los que habian tenido acceso. Se presento enton- 
ces Toussaint, y Sonthonax explico que preferia hablar a solas con el. eFor 
que? Sonthonax no consiguio convencerlo y fmalmente accedio a mar- 
charse, siempre que Toussaint le concediese un salvoconducto oficial. 

Al dia siguiente aparecieron de nuevo Raimond y Pascal, y Toussam , 
sin levantar el silencio en tomo a las razones, les menciono el citado sa - 
voconducto. Ambos comisarios fueron al encuentro de Sonthonax, vol- 
vieron con un borrador y le pidieron a Toussaint que lo firmasen tanto 
el como sus oficiales. Toussaint convoco a todos y se dio lectura al docu- 
mento. Algunos, ya devotes de Sonthonax, se negaron a firmar; otros se 
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preguntaban que podria haber detras de todo esto y dijeron que preferfan 
aguardar hasta conocer cuales eran las intenciones del propio comisario. 
Pascal salio en busca de Sonthonax y le pidio que desvelase el misterio 
y aclarase que se proponia. Pero Sonthonax, al entender la actitud de estos 
generates, se nego a decir nada y se dispuso incluso a defenderse. Tous¬ 
saint les dijo entonces a los oficiales que podian firmar o no, como qui- 
siesen. Sonthonax, dijo, tenia la intencion de irse a Europa para ocupar 
su cargo de diputado y habia solicitado este salvoconducto. Los habia con- 
vocado para firmarlo, no para discutirlo, puesto que esto irfa contra la ley. 
Algunos firmaron, incluidos Moi'se y Christophe. Otros se fueron, aunque 
una parte de estos regreso poco despues con intencion de firmar. Tous¬ 
saint no les dio permiso. Dijo que no estaba pidiendoles ningun favor, que 
estaba dispuesto a firmar la carta el solo y aceptar toda la responsabilidad. 
Esto era tipico en Toussaint, que se habia formado como esclavo y des¬ 
pues como soldado. Nunca se molestaba en explicar demasiado a los su- 
bordinados. Su trabajo consistia en obedecer. 

El documento abundaba en agradecimientos a Sonthonax por el tra¬ 
bajo realizado, e instaba a que alguien como el defendiera desde Fran- 
cia la libertad de los negros. Raimond le llevo a Sonthonax la carta con 
las firmas y Sonthonax respondio con otra efusiva epistola. Toussaint, que 
siempre condujo las intrigas diplomaticas de la manera mas ceremonio- 
sa, contesto con una mas. A Sonthonax se le concedieron tres dias, pero 
intento ganar tiempo, llamando a la puerta de los oficiales que le eran 
fieles. Un dia a las cuatro de la manana Toussaint ordeno que se dispa- 
rase el canon de alarma, e instruyo al general Age para que le dijese a 
Raimond que si Sonthonax no se marchaba de inmediato el mismo entra- 
ria en la ciudad y lo embarcaria por la fuerza. Era el final de Sontho¬ 
nax. Acompanado de su amante mulata, de Raimond y de algunos oficiales 
fieles, Sonthonax atraveso las calles de Le Cap en direccion al barco. 
La poblacion lo vio marchar, muda de asombro, entristecida. Gozaba 
de inmenso favor entre los negros, pero Toussaint le habia dicho que se 
fuera, y despues de eso no habia salvacion posible. 

iOue habia detras de este episodio extraordinario, enigma que a dia 
de hoy sigue sin resolverse? La explicacion de Toussaint, su secreto 
tan guardado, era que Sonthonax, desde finales de 1796, le habia suge- 
rido en varias ocasiones su intencion de masacrar a los blancos y decla¬ 
rer 
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rar independiente a la colonia. Esto era lo que Toussaint habia escnto 
en una larga carta 8 al Directorio donde explicaba en temunos dramati¬ 
cs las diversas entrevistas en las que Sonthonax le habla comumcado 

6 He P Iqm' C en parte la historia de Toussaint. Toussaint fue nombrado 
comandante en jefe el 2 de mayo de l 79 7- Ese di'a, concluida la.ceismo^ 
nia, cabalgaba en direction a Gonalves cuando Sonthonax le salio al paso, 
lo invito a su casa y una vez mas volvio a abordar la cuestion. 9 

“Me alegra, me alegra mucho, me encanta verlo convertido en coman¬ 
dante en jefe de las fuerzas armadas de la colonia. En nuestra position 
podemos hacer ahora exactamente lo que nos venga en gana. Cuenta 
usted con gran influencia entre toda la poblacion. Forzosamente tenemos 
que llevar a la practice nuestro plan. Este es el momenta mas adecua- 
do, las circunstancias nunca han sido tan favorables, y nadie esta mis 
capacitado para actuar que usted o yo.” 

Toussaint replied: 

“Es decir, comisario, que quiere usted destruirme [...] matar a todos los 
blancos y convertimos en independientes. Me habia prometido sin embar- 
go no volver a hablarme de estos proyectos”. 

“Si, pero como ve es absolutamente indispensable.” 

Asi continua, pagina tras pagina, este curioso dialogo dramatico, con 
los mismos actores, el mismo tema y solo variaciones temporales y geo- 
graficas. iCuanto habia de verdad en ello? Nadie lo sabe a ciencia cier- 
ta. Cuando Sonthonax asumio en Paris la defensa contra estas acusaciones 
alego que habia abandonado Santo Domingo de voluntad propia, lo cual 
era mentira. Dijo que habia descubierto un complot tramado por sacer- 
dotes y emigrados, orquestado por Toussaint, para desembarazarse de 
la Comision. Lo cual era absurdo. Acuso tambien a Raimond de cons- 
pirar con Toussaint, de invitarlo por medio del documento a partir hacia 
Francia. Pero tanto Pascal como Raimond podian refutar facilmente 
esta declaration. Si alguien debia ser acusado de independents, dijo 
Sonthonax, solo podia ser Toussaint, y acuso a Toussaint de rodearse de 
blancos emigrados, de organizar la revuelta de 179b de luchar al servi- 
cio del rey de Espaha, al que solo abandono tras conocer las negocia- 
ciones de paz y entender que el rey de Espaiia no volverfa a necesitarlo. 
Todo esto era en parte fabulaciones, en parte incongmencias. Si bien Son¬ 
thonax no era culpable, tampoco su defensa era convmcente. 
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Pero tampoco resultarfa mas facil entender la postura de Toussaint. Cier- 
tamente mentia al describirse a si mismo ofendido por Sonthonax y sus 
traidores proyectos. Hasta pocos dias antes de su visita a Le Cap, Tous¬ 
saint y Sonthonax eran y habian sido intimos amigos. Toussaint declaro 
que Sonthonax venia formulandole estos proyectos desde finales de 1796. 
El 1 de febrero de 1797 habia escrito al ministro pidiendole que no die- 
se credito a las insinuaciones de que Sonthonax y Raimond conspira- 
ban contra los intereses de Francia, y reclamando la permanencia de 
Sonthonax: “La seguridad de Santo Domingo, su recuperation, pasa por- 
que el Directorio no permita su retorno. [...] Mi adhesion a Francia, el 
amor a la madre patria y a mis hermanos, me obligan a formularle esta 
petition”. El 15 de junio, en una carta a Sonthonax, Toussaint aiiadia bajo 
su firma “su etemo amigo”. El 16 de junio le escribia a Mentor, otro negro, 
que las medidas de la Comision habian sido integramente aprobadas. 
“iCuanto se alegrara Sonthonax! Me alegrarfa estar junto a el para abra- 
zarlo y comunicarle mi satisfaction. Esta satisfaction me ayuda a olvi- 
dar por un momento mis vejaciones.” 10 

Sin embargo, unas pocas semanas despues, insistia para sorpresa de 
todos y con todo el vigor de su voluntad de hierro en que Sonthonax 
debia marcharse. Nada de cuanto habia ocurrido en Santo Domingo pue- 
de darle explication a esto. La explication, como tantos otros fenome- 
nos de la historia de Santo Domingo, habia que buscarla en Francia. Lo 
que estaba ocurriendo en Francia altero los puntos de vista de Tous¬ 
saint, y con ello altero tambien el curso de la revolution negra. 

Los plantadores en el Paris de 1797 eran tan vociferantes si no tan pode- 
rosos como lo habian sido en 1791. En Francia la revolution estaba muer- 
ta. Babeuf habia llegado a la conclusion de que solo era posible lograr la 
igualdad politica por medio de un cambio drastico en la organization eco¬ 
nomica. La policia del Directorio informo que los trabajadores y traba- 
jadoras estaban leyendo avidamente los escritos de Babeuf. Pero la derrota 
y la desilusion habian quebrado el luchador entusiasmo de antano. El 
intento de Babeuf fracaso lamentablemente y la burguesia se aprovecho 
de la tendencia reaccionaria como modo de estabilizarse. A respetables 
diputados jacobinos, que probablemente nunca habian oido el nombre 
de Babeuf hasta que no fue capturado, se los acuso de terrorismo y de inci- 
tar a la anarquia, y de los 216 miembros anteriores de la Convention, cuya 


183 



LOS JACOBINOS NEGROS 

retirada estaba prevista para marzo de 1797, apenas una docena fueron 
reelegidos. Hasta tal punto habia progresado la tendencia reactionary 
que el presidente de los Ancianos era Barbe de Marbois, el mtendente 
expulsado de Santo Domingo por los patriotas en 1789. 

De modo que Vaublanc y su partido, que habian salido inmensamen- 
te reforzados de las ultimas elecciones, continuaron adelante como en los 
buenos y viejos tiempos. dPor que estan armados los negros?, pregunto 
Bourdon. iPara destruir a todas las facciones? Los desafortunados colo- 
nos blancos habian disminuido en numero de 40.000 a 25.000. Pocos dias 
despues Bourdon transmits un nuevo comunicado al Directorio en rela- 
cion con determinadas masacres y tacho a los informes oficiales de embus- 
tes. iPor que sufrian los blancos de Santo Domingo? El Directorio estaba 
perdonando a los monarquicos instalados en Francia: de las 1.500 soli¬ 
citudes cursadas para la devolution de los derechos a los emigrados 
solo 166 habian sido rechazadas. Sin embargo en las colonias la perse¬ 
cution continuaba. Finalmente en mayo el Directorio pudo divulgar una 
comunicacion procedente de Santo Domingo. Su autor era Toussaint. 

El odio a los ingleses, decia, habia unido a todos los bandos. Los mgle- 
ses habian puesto el remate final a sus atrocidades inventando corazas 
remachadas con afiladas piezas de acero que dejaban caer entre los sol- 
dados republicanos cuando se iniciaba el combate cuerpo a cuerpo, sabe- 
dores de que la mayoria de los negros iban descalzos. Pero esta odiosa 
invention se habia vuelto contra ellos: “Nuestros soldados han desafia- 
do a estas armas con un coraje invencible y han demostrado que no hay 
obstaculo capaz de detener a quienes portan las armas de la libertad . 

Al oir estas conmovedoras palabras, en las que aun retumbaba leja- 
namente el eco de toda una epoca, los diputados estallaron en entusias- 
tas aplausos y pidieron que fuese impresa. Pero Vaublanc se enfiirecio 
y monto en colera, dijo que era todo una sarta de mentiras, que no 
podia inventarse nada mas ridiculo, y el 27 de mayo prorrumpio en el 
ataque mas furibundo que se habia lanzado hasta la fecha contra Son- 
thonax. “Esta cubierto con la sangre de los blancos. Ha aprobado leyes 
atroces, que no se les hubiesen ocurrido ni a los tigres de Libia si los tigres 
hubiesen tenido la desgracia de necesitar leyes. Ha elevado los impues- 
tos; se ha guardado en los bolsillos enormes sumas de las que no ha dado 
cuenta alguna.” Todo esto era incierto. Si Sonthonax habia ordenado la 
muerte de blancos habia sido en defensa de la Republics No habia roba- 
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do; hasta el fin de sus dias fue siempre un hombre pobre. Era su legis¬ 
lation a favor de los negros lo que provocaba la colera de Vaublanc y 
de los colonos. Vaublanc culpaba a Sonthonax y a Laveaux de haber con- 
tribuido mas que nadie a fomentar el espiritu de insubordination entre 
los negros. Dia tras dia se cebaba contra Sonthonax y contra los negros 
(los mismos negros sin los cuales la colonia habria pasado con toda 
seguridad a manos inglesas). Barbe acusaba a los trabajadores negros 
de ser los dociles y serviles instrumentos de los crimenes de Sontho¬ 
nax. Delahaye afirmo que Santo Domingo necesitaba nuevos agentes 
dotados de enormes poderes. 

El 1 de junio el Directorio envio a la Camara un mensaje de Raimond 
en el que detallaba todas las medidas que se habian puesto en practica 
para dar nuevo impulso a la agricultura. Bourdon afirmo que eran una 
ristra de falsedades, que los propietarios estaban siendo expulsados y 
que los comisarios se estaban guardando el dinero en sus bolsillos. Vau¬ 
blanc afirmo que con el comunicado de Raimond habia viajado en el 
mismo barco Martial Besse, un general criollo que aseguraba que la colo¬ 
nia habia caido en la anarquia absoluta. Pidio la destitution de Sontho¬ 
nax. Garran-Coulon se encargo de la defensa de Sonthonax, pero 
finalmente prospero una motion de Vaublanc y de Villaret-Joyeuse apro- 
bada por inmensa mayoria, y el 3 de junio la asamblea decidia desti- 
tuir a Raimond, Roume y Sonthonax. En el curso de su alocucion 
Villaret-Joyeuse afirmo que el regimen militar era el unico capaz de sal- 
var a Santo Domingo y a los desventurados blancos de las garras de los 
negros. Este y Vaublanc solicitaron que Santo Domingo fuese declarado 
en estado de sitio hasta que se firmase la paz. El 12 de junio la Asamblea 
de los Ancianos aprobo la motion a favor de la destitution. 

Sonthonax tenia con toda seguridad amigos en Francia que lo mante- 
nian informado. Toussaint, sabemos, contaba con sus propios agentes. 
Pero aun sin estas privilegiadas fuentes de information, Santo Domingo 
estaba al corriente de todo ello por las noticias que aparecian dia tras 
dia en el Moniteur, el periodico oficial. El Moniteur del 12 de junio in- 
cluia el anuncio de una carta de lord G... al Directorio solicitando un 
pasaporte para un representante ingles interesado en discutir terminos 
de paz en Paris. La paz llevaba mucho tiempo flotando en el aire. Si iban 
a discutirse terminos de paz, Francia podria pronto concentrar su aten- 
cion en Santo Domingo y enviar tropas. Sonthonax conocia las dimen- 
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siones de la contrarrevolucion en Francia. Podia divisar con exactitud 
a que punto conduciria la incesante y cada vez mas abrumadora reac¬ 
tion. Por lo que a el se referia, seria decapitado, y en la coloma volve- 
ria a implantarse en ultimo termino la esclavitud. No podria haberse 
expresado tan libremente al dirigirse a Toussaint como este describia 
en su escrito. Pero no es imposible que, asqueado, harto de la reaccion 
y asustado por lo que iba a ocurrir, hubiese propuesto a Toussamt hacer- 
se con el poder en la colonia, suprimir en ella a los propietanos blan- 
cos de esclavos y proclamarla independiente. Toussaint, extremadamente 
prudente, habrfa rechazado estas propuestas sin por eso alimentar ani¬ 
madversion de ningun tipo hacia Sonthonax, el amigo de los negros. 
Pero en algun momenta del mes de julio a Toussaint le llegaron noticias 
del decreto que ordenaba la destitucion de Sonthonax y de la reaccion 
frente a los discursos de Vaublanc, Barbe y los otros. Era evidente que 
se estaba incubando una guerra terrible, y que tanto el como su aliado, 
Rigaud, caidos en desgracia con el Directorio, iban a tener que empu- 
nar las armas. Co.n su determinacion habitual se mentalizo para arrojar 
a Sonthonax a los lobos de una vez. iQue otra razon podria existir para 
su violento viraje ? 

Fueran cuales fuesen las razones para que destituyese a Sonthonax, el 
hecho en si era de un enorme calado. A partir de ese momenta, el gobier- 
no de Francia sospecharfa que Toussaint tramaba una maquinacion para 
convertir la isla en independiente, y Toussaint temia una maquinacion 
francesa para volver a imponer la esclavitud. El Directorio en si no 
tenia intencion alguna de volver a imponer la esclavitud. Pero el Direc¬ 
torio muy bien podia no seguir al frente del gobierno, y lo que hiciesen 
los sucesores nadie podria predecirlo. A partir de ese momenta es cuan- 
do Toussaint, arrastrado por los acontecimientos, entiende la necesidad 
de aferrarse al poder, incluso a costa de desafiar a Francia. 

La exactitud con que se adelanto a la evolution politica francesa la ponen 
de relieve los acontecimientos de los meses posteriores. Para los indivi- 
duos que estaban cosechando ahora los frutos de la revolucion, la res- 
tauracion del “orden” en Santo Domingo era solo una instancia mas de una 
ola reaccionaria general en la que pretendian embarcar a Francia lo antes 
posible. Aceptaron diputados hasta entonces inadmisibles, suprimieron 
los clubes revolucionarios, revocaron las leyes relativas a la deporta- 
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cion y destitucion de sacerdotes que no prestasen el juramento a la Repu- 
blica, reorganizaron la Guardia Nacional de manera que los elementos 
mas democraticos quedasen excluidos. Pero iban demasiado rapido. Algu- 
nos de sus cabecillas estaban intrigando incluso con la monarquia, y la 
nueva burguesia no queria saber nada del retorno ni de la monarquia 
ni del feudalismo; hasta las fatigadas y traicionadas masas habrian apo- 
yado a sus nuevos senores contra estos credos desfasados y desacredita- 
dos. El Directorio, podrido el mismo en la corruption, asistia a esta ola 
reaccionaria sabiendose incapaz de atajarla. De pronto consiguio las prue- 
bas de una conspiration monarquica y decidio utilizarlas contra estas 
cinicas reliquias del Antiguo Regimen, fueran monarquicas o no. En la 
noche del 18 de fructidor (3 de septiembre) fueron arrestados. Un coup 
d’etat expulso a 65 de ellos a las Guay anas y contuvo durante un cierto 
tiempo el declive de la revolucion. Entre los 65 se encontraban Vaublanc, 
Villaret-Joyeuse, Barbe de Marbois, Bourdon, Delahaye y Dumas, todos 
ellos implacables enemigos del nuevo regimen en Santo Domingo. La 
libertad de los negros se salvo durante un tiempo, pero Toussaint habia 
quedado seriamente impresionado. 

El 5 de noviembre dirigio una carta al Directorio que representa un 
momenta clave en su carrera. 11 No sabia entonces del coup d’etat del 18 
de fructidor, cuando a Vaublanc y a su banda les habian servido el pos- 
tre. Escribia aun convencido de que el grupo reaccionario de los antiguos 
propietarios de esclavos disponia de una fuerte influencia en la legisla- 
tura. No acusaba abiertamente al Directorio en si. Pero daba a entender 
que ya no tenia confianza en el, y que a partir de este momenta los negros 
iban a escrutar los movimientos de todos los partidos franceses. 

“El impolitico e incendiario discurso de Vaublanc no ha afectado ape- 
nas a los negros en comparacion con la seguridad que albergan respec- 
to de los planes que estan tramando los propietarios de Santo Domingo: 
las declaraciones insidiosas no deberian surtir efecto alguno sobre los 
sabios legisladores que han decretado la libertad para las naciones. Pero 
los ataques a esa libertad que proponen los colonos son tanto mas temi- 
bles cuanto que sus detestables planes se recubren con el velo del patrio- 
tismo. Sabemos que buscan imponer algunos de estos planes mediante 
promesas ilusorias y falaces, para que vuelvan repetirse en esta colonia 
pasadas escenas de horror. Perfidos emisarios se han introducido ya entre 
nosotros para hacer fermentar el caldo destructive preparado por los 
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liberticidas. Pero no lo conseguiran. Juro que la libertad mantendra su 
lugar sagrado. Mi adhesion a Francia y mi conocimiento de los negros 
hacen que sea deber mio informarlos tanto de los crimenes que estan pre- 
parando como del juramento que renovamos: enterrarnos bajo las rui- 
nas de un pais en el que vuelve a alentar la libertad antes que sufrir el 
retorno de la esclavitud. 

Les corresponde, ciudadanos del Directorio, despejar de nuestros espi- 
ritus la tormenta que los enemigos eternos de nuestra libertad incuban 
al amparo del silencio. Les corresponde imponer un tono ilustrado a esta 
legislature, impedir que los enemigos del sistema actual se propaguen 
sobre nuestras desventuradas costas para mancillarlas con nuevos cri¬ 
menes. No permitan que nuestros hermanos, nuestros amigos, sean sacri- 
ficados a hombres que desean reinar sobre las ruinas de la especie humana. 
Pero no, sus conocimientos los salvaran de las peligrosas serpientes que 
nuestro comun enemigo os reserva. [...] 

Adjunta a esta carta encontraran una declaracion que los pondra al 
corriente de la unidad existente entre los propietarios de Santo Domingo 
residentes en Francia, en los Estados Unidos, o sirviendo bajo bandera 
britanica. Veran en ella la determinacion, inequivoca y metodicamente 
elaborada, de restablecer la esclavitud; veran que su determinacion los 
ha llevado a cubrirse con el manto de la libertad con el unico proposito 
de asestarle golpes mas mortales. Veran que se aprovechan del miedo 
que me provoca lo que pueda ocurrirles a los ninos para arrastrarme hacia 
sus perfidos puntos de vista. No es sorprendente que estos hombres que 
sacrifican su pais a sus intereses sean incapaces de concebir cuantos sacri- 
ficios puede tolerar el amor a un pais en un padre que es mejor que ellos, 
puesto que yo baso incuestionablemente la felicidad de mis hijos en la 
de mi pais, que ellos y solo ellos desean destruir. 

Nunca dudare entre mi felicidad personal y la seguridad de Santo Domin¬ 
go; pero no tengo nada que temer. A la solicitud del gobierno frances 
he confiado mis hijos [...] temblaria horrorizado si fuese amanos de los 
colonos donde los hubiese enviado como rehenes; pero aunque asi fue¬ 
se, deben saber que al castigarlos por la fidelidad de su padre solo ana- 
dirian un grado mas a su barbarie, sin esperanza alguna de llegar a 
hacerme vacilar en mi deber. [...] iQue ciegos son! No pueden ver has- 
ta que punto esta conducta odiosa por su parte puede llegar a convertirse 
en serial de nuevos desastres e irreparables desgracias, ni que estan lejos 


de volver a obtener lo que a su juicio perdieron cuando se declare la liber¬ 
tad para todos, ni que se exponen a su ruina total y exponen la colonia 
a su inevitable destruction. dCreen que los hombres que han conocido 
la bendicion de la libertad se quedaran de brazos cruzados viendo como 
se la arrebatan? Solo soportaron sus cadenas mientras no conocieron 
mejor condition que la de la esclavitud. Pero hoy que la han abando- 
nado, si tuviesen mil vidas las sacrificarian todas antes que verse some- 
tidos de nuevo a la esclavitud. Pero no, la misma mano que ha roto 
nuestras cadenas no volvera a esclavizarnos. Francia no revocara nues¬ 
tros principios, no nos retirara el mayor de sus beneficios. Nos protege- 
ra contra todos nuestros enemigos; no permitira que se pervierta su 
sublime moralidad, que se destruyan aquellos principios que mas la hon- 
ran, que se degraden sus mas altos logros y que se revoque su Decreto 
del 16 de pluvioso que honra a toda la humanidad. Pero si, para restablecer 
la esclavitud en Santo Domingo, se pretendiese llevar esto a cabo, entonces decla- 
ro que seria aspirar a lo imposible: hemos sabido como enfrentarnos alpeligro para 
obtener la libertad; sabremos afrontar la muerte para defenderlaP 

Esta, ciudadanos del Directorio, es la moral del pueblo de Santo Domin¬ 
go, los principios que os transmiten a vosotros por mi boca. 

Los mios ya los conoceis. Basta con renovar, mi mano en la vuestra, 
el juramento que preste, dejar de vivir antes de que la gratitud muera 
en mi corazon, antes de que deje de serle fiel a Francia y a mi deber, antes 
de que el dios de la libertad sea profanado y pisoteado por los libertici¬ 
das, antes de que puedan arrebatar de mi mano la espada, las armas, 
que Francia me confio para la defensa de sus derechos y los de la huma¬ 
nidad, para el triunfo de la libertad y la igualdad.” 13 

Pericles escribiendo sobre la democracia, Paine sobre los Derechos del 
Hombre, la Declaracion de Independencia, el manifiesto comunista, estos 
son algunos de los documentos politicos que, sea cual sea la sabiduria o 
debilidad de su analisis, han impulsado a los hombres y continuaran 
impulsandolos, porque los escritores, algunos a su pesar, golpean cuer- 
das y despiertan aspiraciones latentes en el corazon de la mayoria en 
todas las epocas. Pero Pericles, Tom Paine, Jefferson, Marx y Engels 
eran hombres de education liberal, formados en la tradition de la eti- 
ca, la filosofia y la historia. Toussaint fue un esclavo, seis ahos antes era 
un esclavo, y ahora acarreaba sobre sus hombres el peso de la guerre y 
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el gobierno, dictando sus pensamientos en asperas palabras de un dia- 
lecto entrecortado, escritas y reescritas hasta que el fervor de sus secre¬ 
taries y su voluntad conseguian moldearlas en forma adecuada. Personas 
superficiales han interpretado su carrera en terminos de ambicion per¬ 
sonal. Esta carta es su respuesta. Tenia ambicion personal. Pero logro lo 
que logro p or q ue, s oberbiam ente dotado, enc arn a ba la determination de 
su pueblo a no dejarse nunca, absolutamente nunca, esclavizar. 

Soldado y administrador por encima de todo, su declaracion es una 
obra maestra de la prosa no superada por ningun escritor de la revolu¬ 
tion. Lider de una masa retrasada y analfabeta, Toussaint se encontro sin 
embargo a la vanguardia del gran momento historico de su epoca. Los 
negros estaban cumpliendo su papel en la destruction del feudalismo 
europeo que habia iniciado la Revolution Francesa, y las palabras “liber- 
tad” e “igualdad”, los lemas revolutionaries, significaban mas para ellos 
que para cualquier frances. Esa era la razon de que, en la hora del peli- 
gro, Toussaint, pese a no haber recibido instruction, fuese capaz de encon- 
trar el tono y el acento de Diderot, Rousseau, Raynal, Mirabeau, 
Robespierre y Danton. Y en cierto sentido los supero a todos. Porque 
hasta estos maestros de la palabra escrita y de la palabra hablada se encon- 
traron a menudo, debido a las complejas clases de su sociedad, obliga- 
dos a detenerse, a dudar, a puntualizar. Toussaint pudo defender la libertad 
de los negros sin reservas, y esto dio a su declaracion una fuerza y deter¬ 
mination dificiles de encontrar en los grandes documentos de la epoca. 
La burguesia francesa no pudo entenderla. Correrian rios de sangre antes 
de que pudieran entender el tono al que habia llegado. Toussaint no habia 
escrito de manera rimbombante ni retbrica: habia escrito la escueta y 
sobria verdad. 


IX 

LA EXPULSION DE LOS BRITANICOS 


JL oussaint envio a un emisario bianco, el coronel Vincent —oficial de 
ingenieros- para que explicase al Directorio las medidas que habia adop- 
tado contra Sonthonax. Rigaud lo felicito por la expulsion de Sonthonax 
y Toussaint, investido de poder absolute, se prepare para barrer por com¬ 
plete a los britanicos de Santo Domingo. 

Pitt y Dundas se aferraron melancolicamente, durante anos, a su espe- 
ranza de conquistar la isla. En noviembre de 1795, y con la muy proba¬ 
ble intencion de ganarse a Rigaud, Dundas dio autorizacion a Forbes 
para conceder a los mulatos privilegios similares a los de los blancos. 1 Pero 
mantuvo la prohibicion de prometer libertad a las tropas negras. Hubie- 
se equivalido a vender el caballo para preservar la cuadra. Pero el inten- 
to de conquistar a Rigaud fracaso. 

El 18 de febrero de 1796, Dundas se dirigio a la Camara de los Comu- 
nes. En su alocucion se opuso a la mocion presentada a favor de la aboli¬ 
tion de la esclavitud y el comercio de esclavos. En principio Dundas 
coincidia con los promotores de la mocion; tal coincidencia de principio 
era pura rutina, pero Dundas anadia: 

“Con quienes calificaban el principio general del comercio de esclavos como 
inconveniente, impolitico e incompatible con los principios de justiciay huma- 
nidad de la Constitucibn britanica el estaba y estaria siempre de acuerdo. [...] 

Se oponia a la mocion por considerar que, de ser aprobada por la Cama¬ 
ra, pondrfa en peligro la paz del pais. Dada la convulsa situation actual, 
si dicha resolucion se convirtiese en ley, las colonias quedarian enteramente 
en poder del enemigo”. Ni siquiera al necio de Bamave se le habia pasa- 
do por la cabeza argumentar que la esclavitud debia mantenerse en bene- 
ficio de los esclavos. Dundas prosiguio: 

“La guerra qiie este pais sostiene en las Indias Occidentales no es una 
guerra emprendida en busca de riquezas o de expansion nacional, sino 
que es una guerra por la seguridad”. 
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Pero la sangria de hombres y de dinero era excesiva. A finales de 
1796, al cabo de tres afios de guerra, los britanicos habian perdido en 
las Indias Occidentales 80.000 soldados, de los que 40.000 eran victi- 
mas mortales, una cifra que superaba el total de bajas del ejercito de 
Wellington por muerte, oficiales apartados del servicio, desercion u otras 
causas desde el comienzo hasta el final de la Guerra de la Independen- 
cia espanola. 2 Los costes unicamente en Santo Domingo habian ascendi- 
do a 300.000 libras en 1794, 800.000 en 1795, 2.600.000 en 1796, y solo 
en enero de 1797 superaban las 700.000 libras. 3 A principios de 1797 e l 
gobierno britanico opto por retirarse reservando exclusivamente el con¬ 
trol de Mole St. Nicholas y de la isla de la Tortuga. Toussaint, curiosa- 
mente, ignoraba todo esto - , el y Rigaud, firmes aliados desde la expulsion 
de Sonthonax, organizaron la campana final. En enero de 1798 se pre- 
paraba para el ataque decisivo a Mirabelais, mientras que Beauvais, Rigaud 
y Laplume atacarian en diversos lugares del sur a fin de impedir la con¬ 
centration de tropas britanicas. 

Toussaint, ansioso por ganar para la colonia a los propietarios blan- 
cos y mulatos que vivian en territorio ocupado por los ingleses, prohi- 
bio rigurosamente a sus soldados toda forma de pillaje o vandalismo, y 
transmitio a los traidores una serie de comunicados prometiendoles el 
perdon y los plenos derechos como ciudadanos franceses si mantenian 
fidelidad a la Republica. Partidario siempre a ultranza de observar unas 
normas civilizadas en medio del conflicto armado, creyo necesario aren- 
gar al general John White por las barbaridades cometidas por las tropas 
que estaban a sus ordenes. 

“Aunque soy negro, aunque no he recibido una educacion tan esme- 
rada como usted o los oficiales de su Graciosa Majestad Britanica, infa- 
mias semejantes me parecerian un oprobio para mi pais y una vergiienza 
para su nombre.” 4 

Mediante una combination de superioridad militar y propaganda Tous¬ 
saint logro siete victorias en siete dias. Maitland dio la partida por perdi- 
da y pidio una tregua. Procederia a evacuar totalmente la Provincia 
Occidental a cambio de respetar la vida y haciendas de los habitantes que 
estaban bajo dominio britanico. Era exactamente lo que a Toussaint le 
interesaba, y ya se habian iniciado las negociaciones cuando Toussaint 
supo que el general Hedouville, elegido por el Directorio agente unico 
para la colonia, habia llegado a la parte espanola de Santo Domingo. 


LA EXPULSION DE LOS BRITANICOS 

A los cinco individuos que gobernaban Francia bajo lo que se conoce 
como Directorio los habia perturbado seriamente la llegada a Francia del 
deportado Sonthonax. Nunca habian albergado intention de restaurar la 
esclavitud, y habian saludado efusivamente las medidas adoptadas por 
Sonthonax para la educacion de los trabajadores negros. Pero los colo- 
nos emigrados no les dieron tregua alguna, y en julio de 1797, despues 
de que las asambleas hubiesen votado la destitution de Sonthonax, nom- 
braron al general Hedouville agente especial para Santo Domingo. 
Hedouville, un militar experimentado, habia demostrado notables dotes 
diplomaticas en la pacification de La Vendee, el nucleo mas peligroso 
y contumaz de la contrarrevolucion en Francia. Los acontecimientos que 
precedieron al 18 de fructidor habian mantenido considerablemente 
ajetreados a los miembros del Directorio, y esos mismos acontecimien¬ 
tos habian despachado a los colonos mas turbulentos hasta la Guayana. 
Si Sonthonax hubiese llegado a Francia antes de la deportacion de Vau- 
blanc y sus secuaces, hubiera podido darse por satisfecho con solo evi- 
tar el presidio. Pero una vez mas llego justo despues de la caida de sus 
enemigos y fue calurosamente acogido. Los miembros del Directorio, sin 
embargo, estaban totalmente alarmados. Toussaint habia depuesto a su 
representante, constaban acusaciones y contraacusaciones de conspirar 
a favor de la independencia. Entonces llego la carta de Toussaint advir- 
tiendo que los negros lucharian hasta morir al menor indicio de una vuel- 
ta al antiguo regimen. Aqui surgia una nueva complication. Ahora no 
eran tanto los mulatos quienes debian ser temidos sino los negros, su ejer¬ 
cito negro y su general negro. Inmediatamente cambio la actitud hacia 
Rigaud. Hedouville recibio ordenes de marcharse, y de hacer cuanto fue- 
se necesario para mantener bajo control los poderes de Toussaint hasta 
que Francia pudiese enviar tropas. Hedouville podria verse obligado a 
utilizar a Rigaud contra Toussaint. El Directorio no sabia. De manera que 
dejo a Hedouville manos libres para perdonar o arrestar a Rigaud en 
los terminos que considerase mas adecuados o factibles. El Directorio fin- 
gia aceptar la deportacion de Sonthonax a instancias de Toussaint, y 
fingia estar en buenas relaciones con el. Pero eran tan profundas las dudas 
de Hedouville en cuanto a la reception que le reservaba Toussaint que 
eligio Santo Domingo como lugar de desembarco, en los cuarteles gene- 
rales de Roume. Llego a finales de abril, justo a tiempo de conocer los 
ultimos exitos del irresistible negro. 
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Hedouville se habia procurado informacion a partir de todas las fuen- 
tes posibles sobre los hombres con los que iba a encontrarse, y en par¬ 
ticular sobre Toussaint. Y nadie lo dejo con duda de ningun tipo sobre 
el tipo de hombre que era Toussaint. El general Kerverseau, un capaci- 
tado militar de solida y recta personalidad, le indico la urnca lmea posi- 

ble de actuation - -—— - - - 

“Es un hombre dotado de una inteligencia extraordinaria y cuya leal- 
tad a Francia no puede ponerse en tela de juicio, cuya religion es garan- 
tia de su moralidad y cuya firmeza solo es igualada por su prudencia, 
cuenta con la confianza de hombres de todas las razas y tiene una influen¬ 
ce sobre los miembros de la suya propia que nada puede contrarrestar. 
Con el tiene usted la posibilidad de hacerlo to do; sin el, no tiene usted 
la posibilidad de hacer nada.” 

Es importante que retengamos dos frases en la apologia de Kerverseau. 
La primera, la total entrega de Toussaint a Francia. La segunda, que el Tous¬ 
saint de 1798, al cabo de cuatro anos, contaba con la confianza de blan- 
cos, mulatos y negros. Se habia fijado a si mismo esta meta, pese a todas 
las provocaciones a que habia debido plantar cara, y su triunfo era total. 

dQue pretenderia hacer Hedouville? Toussaint lo ignoraba, pero orde- 
no que fuese recibido con los maximos honores. En la correspondence 
que cruzo con el nuevo agente se muestra cortes pero reservado. “Per- 
mitame hacerle una observation en tanto que oficial de la Republica. [...] 
Hay hombres que aparentemente desean la libertad de todos, pero que 
en su fuero interno han jurado enemistad a este voto. [ -•] Lo que digo 
es verdad, y lo se por experiencia.” Toussaint dio muestras de frialdad 
incluso al referirse a Roume, amigo leal de los negros, tal como su corres¬ 
pondencia privada pone de relieve. 5 “Si el comisario Roume me aprecia, 
mi aprecio por el es reciproco y respeto sus virtudes.” Toussaint no con- 
fiaba en ninguno de ellos. 

Pero en cuanto supo de la llegada de Hedouville se apresuro a mfor- 
mar a Rigaud. Aunque confortado por Pinchinat desde Paris, Rigaud 
no sabia exactamente que medidas planeaba Hedouville contra el. Pidio 
apoyo a Toussaint frente a Hedouville, y le envio a un agente confiden- 
cial para analizar cuestiones que no se atrevia a plantear por escrito. 
La solidaridad entre el lider negro y el lider mulato era absoluta. 

A la vez que proseguia las negociaciones con Maitland, Toussaint con¬ 
cede amnistia a todos los plantadores que se habian unido a los bnta- 
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nicos y a todos los trabaj adores que habian luchado a cambio de un sala- 
rio ingles. La unica exception fueron los plantadores que realmente ha¬ 
bian luchado en las filas britanicas, o aquellos monarquicos que habian 
llegado a Santo Domingo desde el exterior. Era un gesto habitual en un 
hombre que durante toda su vida parecio completamente al margen de 
la humana y compartida pasion por la venganza, y que nunca permitio 
que nada lo desviase de su meta, la reconstruction de Santo Domingo y 
la reconciliation de todos sus habitantes, blancos, mulatos y negros. Some- 
tio los terminos de la amnistia a Hedouville, que los ratified. Maitland 
intento suscitar distorsiones de competencias entre Toussaint y Rigaud. 
Toussaint corto radicalmente el juego, recordandole a Maitland que el 
superior de Rigaud era el. No presiono demasiado a Maitland, sin embar¬ 
go. Lo unico que Toussaint deseaba era que el ingles abandonase Santo 
Domingo. Todas las propuestas y contrapropuestas fueron sometidas al 
refrendo de Hedouville, y el 30 de abril se firmo la convencion por la 
cual los britanicos deberfan evacuar integramente la Provincia Occidental. 

Los militares emigrados, Dessources y algunos mas, vizcondes y Caba¬ 
lleros, violentaron los terminos de la amnistia, destruyeron cafiones y 
depositos de municiones, mataron animales e incendiaron plantaciones. 
Por su parte, los africanos de Toussaint, hambrientos y harapientos, caye- 
ron sobre las ciudades, pero con tal disciplina que no se cometio acto 
alguno de vandalismo o saqueo. Tan admirable fue el comportamiento 
de sus.tropas y de su hermano, Paul L’Ouverture, en La Croix-des-Bou- 
quets que ciudadanos de las diversas razas le escribieron a Toussaint para 
' testimoniar su satisfaccion por contar con semejante oficial al mando 
en su distrito. Solicitaron una visita del propio Toussaint. 

La entrada en Port-Republicain 7 fue majestuosa, romana. Los trabaja- 
dores negros, sobre quienes tanto se habia inculcado la nocion de que 
su destino era haber nacido para servir, salieron a ver un ejercito negro 
saludado como si fuese el Salvador de Santo Domingo, y los blancos co- 
rrian a postrarse ante aquel al que denominaban su liberador. En primera 
fila venia el clero, con la cruz, la bandera e incensarios de penetrante aro¬ 
ma, y a continuacion los que anteriormente fueran subditos de Su Majes- 
tad Britanica. En mitad de la via se habia levantado un inmenso arco 
triunfal. Las mujeres blancas de mas holgada position, a lomos de sus 
f monturas o en carruajes sin cortinas, escoltadas por una guardia de honor 
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compuesta de jovenes criollos blancos, salieron a recibir al comandante 
en jefe. Las muchachas les arrojaron flores y guirnaldas. Modelicamen- j, 

te cortes en todo momenta, Toussaint descendio de su caballo y agra- | 

decio la unanime deferencia hacia su persona. Cuatro de los mas ncos , 

plantadores de Cul-de-Sac acercaron con orgullo una tanma, y otros se 
postraron de hinojos, pidiendole a Toussaint que se subiese a ella. Tons- \ j- 
saint descubrio la presencia entre ellos de hombres que habian contado j 

entre sus mas fervorosos enemigos, e indignado y humillado se nego. El 
estrado y el incienso,” dijo, “corresponden solo a Dios . 

Esa noche la ciudad fue iluminada. En todas las grandes mansiones 
hubo bailes y ciento cincuenta personalidades fueron invitadas a un gran 
banquete. Al dia siguiente el alcalde hacia publico un comunicado en 
el que se alababa el trabajo de Toussaint calificandolo como “obra maes- 
tra de la politica, la sabiduria y la humanidad”. La respuesta de Toussaint 

fue ilustrativa. \ 

“Aprended a valorar, ciudadanos, la grandeza de vuestra actual situa- 
cion politica. Al adquirir los derechos que la Constitution otorga a todos j 
los franceses, no olvideis los deberes que lleva aparejados. [...] Traba- j 
jad duro para que florezca la agricultura, unico pilar de un Estado y j 
unica fuente de bienestar publico, y para que Santo Domingo prospere. j 
Comparad en este sentido la conducta del gobierno frances, que no ha > 
dejado de proteger, con la conducta del gobierno ingles, que no ha deja- 
do de destruir. La vision de los campos que he atravesado de camino 
hacia aqui me ha llenado de pesar. El estado en que se encuentran hubie- , 4 
se debido bastar para que entendieseis desde hace tiempo que al umos 
a los ingleses abrazabais una quimera. Pensabais que ganariais, y en lugar , | 

de eso habeis perdido. [...] j 

La libertad sin trabas de que gozara el trabajador, la recompensa que | 
la ley concede a su trabajo, lo mantendra ligado a la tierra que cultiva. 

La era del fanatismo ha terminado. El reinado de la ley ha sucedido 
al de la anarquia. [...] Con la sabiduria que da la experiencia, el Direc- | 
torio ha enviado a esta tierra a un unico agente elegido entre los ciuda- 
danos mas dignos de confianza. La gloria que ha adquirido con justicia || 

en Europa, las virtudes que lo caracterizan, son la garantia de nuestra feli- % 

cidad. Ayudemoslo en su importante mision con una obediencia abso- j .1 
luta, y mientras siembra las semillas de la felicidad que tiene en mente, in| 
yo velare por vuestra seguridad, vuestra tranquilidad y vuestra felici- 1 

1 96 /{ 


dad, mientras vosotros respetais los solemnes votos de permanecer fie- 
les a Francia, observar su Constitution y respetar sus leyes. [...]” 

Toussaint, hombre de action, tendia a escribir y hablar como un filo- 
sofo. Este ambicioso y conciso discurso era un programa para el pais y 
un gesto personal dirigido a Hedouville. 

Sin darle tiempo a Rigaud para que alcanzase Le Cap, los britanicos, 
ansiosos ya de apoderarse por lo menos de una parte de esta maravillo- 
sa isla, lanzaron un repentino y vigoroso ataque contra Rigaud en el 
sur. Rigaud estaba ahora en peligro y recurrio a Toussaint en busca de 
ayuda. Antes de que llegasen los refuerzos de Toussaint, Maitland reali- 
zo otra tentativa de apartar a Rigaud de Toussaint. Rigaud contesto que 
proseguiria la guerra con el hasta el final. 

Toussaint se entrevisto con Hedouville en Le Cap, despues salio rapi- 
damente al encuentro de Rigaud en Port-Republicain, y ambos se vieron 
las caras por primera vez. Rigaud, que durante mucho tiempo habia desea- 
do encontrarse con este “hombre virtuoso,” trato a Toussaint con la 
deferencia debida a un comandante en jefe, y Toussaint, perfecto siem- 
pre en cuestiones de tacto personal, se dirigio a Rigaud como su viejo 
camarada. Con ayuda de los refuerzos de Toussaint los britanicos fue¬ 
ron derrotados y los dos se subieron al carruaje de Toussaint para ir al 
encuentro de Hedouville. La leyenda (que cuenta con todos los datos a 
su favor) sostiene que al llegar a Le Cap existfa entre ambos un acuer- 
do tacito para apoyarse mutuamente frente a cualquier intriga tramada 
por el agente del Directorio. 

Lo que ocurrio en esta entrevista entre Hedouville y Rigaud es una de 
las grandes tragedias de Santo Domingo. Hedouville colmo a Rigaud 
de atenciones, prometio que Francia le daria pruebas de la mas alta 
consideration, lamento los problemas que afligfan a la colonia, le dijo 
que el metodo mas seguro para solventarlos consistia en ayudarlo a con- 
seguir el fin ultimo de las secretas instrucciones que habia recibido: pri- 
var del poder absoluto a Toussaint L’Ouverture. Rigaud entrevio la ocasion 
de reconciliarse con Francia... y se arruino, se arruino a si mismo, arrui¬ 
no a su raza y arruino al pais para toda una generation. 

La position de los mulatos, desde agosto de 1791, fluctuaba continuamente 
entre la burguesia francesa y los trabajadores negros. La inestabilidad de 
.los mulatos no se debia a razones de sangre, sino a su escalafon interme- 


W 





LA EXPULSION DE LOS BRITANICOS 


LOS JACOBINOS NEGROS 

dio en la escala social. Lo lamentable fue que a Rigaud, dictador del sur, 
le falto olfato para darse cuenta de que los franceses lo utilizarfan contra 
Toussaint para a continuation, inevitablemente, volverse contra el. 

Se dice en Santo Domingo que Toussaint (cuyos metodos eran siempre 
oblicuos) se escondio para espiar a hurtadillas la conversation entre 
Rigaud y Hedouville. No era necesario. En el cursode etia mismavisi- 
ta Hedouville ya empezo a dar muestras de un cambio de actitud hacia 
Toussaint. El capitan del barco que habia transportado a Hedouville infor- 
mo a Toussaint de lo agradable que seria para el transportarlo a Francia 
en ese mismo barco. “Su barco no es lo bastante grande para mi”, dijo 
Toussaint. Alguien mas le dejo caer otra insinuation sobre lo del viaje a 
Francia, los honores y la acogida que lo aguardaban en ese pais. Me 
ire cuando este arbol”, y acaricio una retama recien plantada en el jar- 
din, “sea lo bastante grande como para llevarme hasta alii . 

Toussaint estaba advirtiendo a Hedouville y a sus colegas de que con 
el no iban a tomarse libertades de ningun tipo. Sobrado de recursos diplo¬ 
matics como estaba, afecto sentirse extremadamente impresionado 
por las cortesias que le habia dispensado y le dispensaria Maitland. Una 
y otra vez repetia que los franceses nunca lo habrian tratado con tanto 
mimo. No era verdad, y el lo sabia. Laveaux, Sonthonax y los habitan- 
tes de Port-Republicain lo habian colmado de honores y de atenciones. 
Pero Toussaint queria que Hedouville se diese por enterado. Le refino 
incluso por via epistolar las atenciones de Maitland, confiaba en que 
Hedouville no tuviese objeciones a que un oficial de la Republica fuese 
objeto de las mismas. De manera que, mientras cumplia con su deber y 
trataba a Hedouville con todos los respetos debidos, Toussaint se valia 
de todos los medios directos e indirectos para ponerlo al corriente de que 
con el no se jugaba, reclamando al mismo tiempo la consideration y el 
respeto debidos a su rango. Hedouville, arrogante y pagado de si mismo, 
parecia incapaz de entender que estaba tratando con el hombre que esta¬ 
ba a la cabeza de un ejercito victorioso, apoyado por las grandes masas 
populates de dos de las provincias del pais y que no necesitaba apren- 
der nada sobre las sutilezas y refinamientos diplomatics de Francia. 
Hedouville continuo acosando al negro iletrado que se expresaba en 
un frances lamentable. 

Rigaud lo habia abandonado y Hedouville solo aguardaba la primera 
oportunidad para asestarle el golpe. Pero Toussaint siguio adelante con 


la mision que se habia impuesto a si mismo: expulsar a los ingleses de 
la colonia y sufrir en el envite los menores dafios posibles. Las fuerzas 
de Maitland se agrupaban ahora en Mole St. Nicholas por el norte y en 
Jeremie por el sur. Toussaint ingenio en ese momento, mientras seguia 
reuniendo grandes contingentes para tomar estos lugares por asalto si 
fuese necesario, una de sus mas brillantes improvisaciones en el campo 
de la negotiation diplomatica. 

Todos los blancos de las Indias Occidentales, alarmados ante el mal ejem- 
plo que suponian Toussaint y sus negros, contemplaban con horror la 
idea de que Maitland llegase a un acuerdo con un negro, y en nadie resul- 
taba ello tan patente como en el duque de Balcarres, gobemador de Jamai¬ 
ca. Mientras duraron las negociaciones no dejo en ningun momento de 
pedirle a Maitland que mantuviese el control sobre Mole St. Nicholas. 
Pero Toussaint queria conquistar Mole St. Nicholas sin derramamiento 
de sangre, y tambien queria un acuerdo comercial con los Estados Uni- 
dos, que solo seria factible con el permiso de la flota britanica. De modo 
que, a la par que negociaba, enviaba continuos mensajes al arise Bal¬ 
carres, advirtiendole que Jamaica estaba muy cerca de Santo Domingo, 
y que le resultarfa muy facil enviar a unos cuantos negros en canoa para 
que incendiasen las plantaciones e iniciasen una revolution. 8 Balcarres 
por supuesto puso a Maitland al corriente, y Maitland, como soldado, 
supo apreciar el sentido de tales amenazas. O bien los britanicos con- 
quistaban a Toussaint, o bien hacian las paces con Toussaint, y Maitland 
sabia que Toussaint era inexpugnable. En consecuencia, Maitland infor- 
mo a Toussaint que deseaba tratar con el “sobre temas importantes”. Tous¬ 
saint le despejo todas las dudas en relation con lo que a el le interesaba: 
“Confio en que se refieran al anuncio de la evacuation defmitiva de aque- 
Uas zonas que siguen ocupando los ingleses en esta parte de la Republi¬ 
ca [...] seria lo unico que detendria o demoraria mi intervention. [...] 
Aunque Jeremie sea una fortaleza, le aseguro que asediare sus muros; 
puedo perder 2.000 hombres, pero asumire el riesgo”. 

Maitland acepto la evacuation de Jeremie. Toussaint se aseguro la auto- 
ridad de Hedouville para emprender estas nuevas negociaciones y envio 
a su representante para que discutiese con Maitland distrito por distrito 
excepto Mole St. Nicholas. Pero Maitland renuncio entonces a la espe- 
ranza de conservar incluso dicha fortaleza y propuso la evacuation com- 
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pleta de Santo Domingo. Toussaint acepto, sin dejar de mantener a Hedou- 
ville escrupulosamente al tanto de todo ello. 

Toussaint, aunque prudentemente cortes con Maitland, hizo gala de J — 
mas autoridad que nunca. Maitland propuso que, a cambio de plegarse ; 
a la evacuacion, desmantelaria las fortificaciones. Toussaint se nego y 
las exigio en el mismo estado en que Maitland las habfa encontrado. Me 
honra que respete usted esta exigencia, si no me vere obligado a mte- | 
rrumpir las negociaciones.” Maitland acepto. 

Pero Maitland, despues de enviar un delegado ante Toussaint, envio a 
otro ante Hedouville con el fin de pactar unas clausulas especiales, no 
relativas a las condiciones de evacuacion sino a la entrega en efectivo 
de Mole St. Nicholas. Maitland actuo de buena o quiza no de buena fe. 
Pocos dias despues y sin incidente de ningun tipo se firmo una clausula 
similar para la rendition de la fortaleza de Tiburon, tras la entrada de 
las tropas de Rigaud en Jeremie. Hedouville diria despues que Maitland 
actuo asf para excitar los celos de Toussaint. 9 Si asi fue, su conducta resul- 
ta aun mas cuestionable. 

Sabia que Toussaint negociaba con Maitland la evacuacion de Mole, 
pero ansioso por incrementar su prestigio, envio a un emisario personal 
ante el comandante britanico del fuerte y aprobo un decreto de amnis- 
tia a la manera de Toussaint. Pero los terminos acordados no resultaron 
satisfactorios para Maitland. Los rechazo, e informo a Toussaint, que de 
este modo se entero de que Hedouville estaba negociando a sus espal- 
das con el comandante en jefe enemigo. Toussaint, consciente de que 
no podia ponersele ninguna tacha a su conducta, ataco a Hedouville 
sin compasion. 

“Mi franqueza me impide disimular, Agente Ciudadano, que esta fal- 
ta de confianza me ha afectado profundamente. [...] 

Contradiciendo abiertamente su autorizacion, sin tener en cuenta mi 
puesto de comandante en jefe del ejercito de Santo Domingo, sin refle¬ 
xion previa, sin entender ni siquiera que era necesario informarme, ha 
delegado usted agentes de rango inferior a las negociaciones [...] y les 
ha conferido poderes que anulan los mios propios. Me parece, sin embar¬ 
go, que de acuerdo con la jerarquia militar soy yo, primer jefe del ejer¬ 
cito, quien deberia haber transmitido sus ordenes a los oficiales de menor 
rango. [...] Hubiese preferido que me declarase con franqueza su con- 
vencimiento en mi incapacidad para negociar con los ingleses. [...] Me 


hubiera evitado la desagradable necesidad de contraer compromises escri- 
tos y dar mi palabra de honor. [...] 

El general Maitland, al solicitar la negotiation conmigo, entendio la 
jerarquia militar; y si el me reconocio a mi como comandante en jefe, 
yo lo reconoci a usted como representante de la nation, pues solo nego- 
cie despues de haber solicitado su aprobacion. iQue he hecho para mere- 
cer esta falta de confianza?” 

Habia arrinconado a Hedouville y no le ahorro ningun golpe. Pero ni 
siquiera entonces deseaba una ruptura, y concluyo afirmando que le bas- 
taba con la confianza de Hedouville para salvar entre ambos la colonia 
y para volver a impulsar la agricultura. Hedouville monto en colera, se 
jacto de todas sus proezas y de las dotaciones militares que habia teni- 
do bajo su mando, dijo que Toussaint no era quien para ensenarle lo 
que debia hacer. Ignoraba hasta que punto era peligroso jugar a lo que 
estaba jugando. Si Toussaint no hubiese sido mas que el jefe de una cua- 
drilla de rebeldes, Francia habria perdido la colonia en agosto de 1798. 
Mientras Hedouville azuzaba irreflexivamente al hombre de cuyo ejer¬ 
cito e influencia dependia todo, los ingleses, tras fracasar en el intento 
de conquistar a Toussaint por las armas, hicieron un supremo esfuerzo 
de conquistarlo mediante esa combination de mentiras y artimanas que 
responde al nombre de diplomacia. 

Maitland, un britanico imbuido de prejuicios, no consideraba muy inte- 
ligente a Toussaint. 10 Pero Maitland habia visto que los negros de Santo 
Domingo, ahora que disponian de experiencia militar, de lideres y de 
organization, eran una barrera para cualquier expedicion europea. Con 
toda certeza los franceses enviarian una expedicion para volver a impo- 
ner su autoridad, y un ejercito frances se desangraria hasta la muerte en 
la isla. Maitland asumio como un deber propio fortalecer en la medida 
de lo posible a Toussaint a fin de que contase con las mayores oportu- 
nidades de derrotar a los franceses. Invito a Toussaint a una entrevista, 
lo abrazo, le prodigo honores militares, reviso las tropas por el, le entre- 
go magnificos regalos (en nombre de Jorge III) y le propuso declarar la 
independencia de la isla para que la gobernase como rey. 11 Le garantizo 
la protection de los ingleses, “una potente escuadra de fragatas britani- 
cas estara siempre estacionada en los puertos o en las costas para velar 
por su seguridad”, 12 y se limito a pedirle a cambio el comercio exclusi- 
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vo con la isla. Los americanos estaban anudando un prospero comercio 
con Santo Domingo, Maitland habia enviado un delegado americano 
ante Toussaint y era seguro que volverian con los britanicos. 

Pese a las acusadas diferencias entre Toussaint y Hedouville, Toussaint 
se nego. Como Rigaud, Toussaint dispoma de suficiente poder para mover 
sus peones a su antojo. Francia estaba neutralizada, y Toussaint podia obte- 
ner en Inglaterra todo el apoyo y los recursos que necesitase. Su negativa 
es el exponente de su rivalidad con Rigaud. Los britanicos, no lo ignora- 
ba, formarfan la alianza y a continuation, en cuanto hubiese roto relacio- 
nes con Francia, llegarian a un acuerdo a costa suya con Francia o bien, 
con su solida escuadra de fragatas destinadas a la protection de Toussaint, 
bloquearian la isla, lo derrocarian y volverian a entronizar la esclavitud. 
Toussaint rechazo todo eso por completo. Las cartas de Maitland deno¬ 
tan, cierto, su comprension, compartida por tantos otros franceses cono- 
cedores de la isla, del poder que representaban los negros de Santo Domingo. 
Los britanicos respetarfan la componenda en aras del honor ingles, aun- 
que tambien porque no podian hacer otra cosa. Pero en cuanto se firma- 
se la paz, serfa otra historia. Esto no es especulacion en absolute. Antes 
de acabar el ano Maitland escribio de hecho a Dundas para cerciorarse 
de que la traicion prevista no se iria al traste. “Creo innecesario anadir 
que tan pronto como se restablezca la paz mi punto de vista en tomo de 
esta cuestion cambiara de inmediato.” Era innecesario. Dundas entendia. 
Para despejar cualquier posible malentendido, Maitland anadia: 

“A fin de rebajar el poder de Francia y eliminar la peor amenaza, es 
deck, que Francia se aduene de todos los recursos de los que Santo Domin¬ 
go podria abastecerla y que cooperarian a nuestra destruccion, tal vez 
serfa bueno aceptar el mal menor (en tiempo de guerra) consistente en 
apoyar la autoridad de Toussaint, pero solo hasta el restablecimiento de 
la paz y de algo que se parezea a un gobierno estable en Francia; tanto 
con vistas a una vuelta al sistema colonial original si este fuese practica¬ 
ble como con vistas a que Francia dilapide medios humanos y moneta- 
rios en este intento Estaba redactada en la mejor tradition del 

estilo utilizado por las civilizaciones superiores para elevar a los pue¬ 
blos atrasados. Pero Toussaint se limito a expresar que lo sentia y a 
de dinar el ofrecimiento, muchas gracias. 

Esto es historia. Pero si aqui acabase todo, resultarfa ilegible. Ademas 
de constatar la resistencia material frente a la rebajada nocion de la exis- 
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tencia humana que profesaba Maitland, frente a la vergonzosa barbarie 
de Maitland y de sus mentores situados en cargos superiores, conviene 
observar los elevados principios que regian la existencia profundamente 
practica del ex esclavo. Toussaint estaba entregado entonces, como lo estu- 
vo siempre, a la causa de la Francia republicana. Esta entrega lo llevaria 
en ultima instancia a una muerte cruel y prematura. Pero a la vez le otor- 
go una vida esplendida. Para todos los negros, la Francia revolucionaria 
que habia decretado la igualdad y la abolition de la esclavitud era una luz 
que brillaba entre las naciones. Francia realmente era para ellos la madre 
patria. Toussaint, que siempre acaricio en su mente el progreso de los 
negros como pueblo, no queria romper con Francia, con su idioma, sus 
tradiciones, sus costumbres, para unirse a la esclavizadora Inglaterra. Per- 
maneceria leal a Francia mientras Francia fuese fiel a los negros. 

Pero la guerra impidio que Francia pudiese enviar suministros a la colo- 
nia, y Toussaint suscribio un acuerdo secreto con Maitland: barcos bri¬ 
tanicos y americanos llevarian a unos determinados y escogidos puertos 
mercancias que se pagarfan con productos de Santo Domingo. Mas no 
estaba dispuesto a conceder. 

Cuando Balcarres supo que Maitland procedia a una evacuation total 
de Santo Domingo, envio una queja por escrito al gobierno. La respuesta 
fue una obra maestra. Tras detallar pormenorizadamente las diversas ven- 
tajas de la evacuation, concluia con resignation: no se puede hacer otra 
cosa. 14 

Tanto en el campo de batalla como en la Camara de los Comunes Tous¬ 
saint habia desarmado a los generates britanicos como habia desarma- 
do a los espanoles, obteniendo todo cuanto necesitaba al menor precio 
posible para el mismo. 

Asi acabo la malhadada expedition a Santo Domingo. “Despues de lar¬ 
go y atento estudio”, escribe Fortescue, “llego a la conclusion de que las 
campahas de las Indias Occidentales, tanto en el este como en el oeste, 
que constituyeron la esencia de la politica militar de Pitt, le costaron al 
ejercito y a la marina de Gran Bretana casi cien mil hombres, la mitad 
muertos y la otra mitad incapacitada para el servicio”. 15 Por un punado 
de islas olvidadas todavia en poder de Inglaterra “se ha sacrificado a 
los soldados britanicos, se han dilapidado las reservas del pais, su influen- 
cia en Europa se ha debilitado, su vigor quedo agarrotado y postrado 
durante seis fatales anos”. 16 
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Fortescue parece no advertir que Pitt y Dundas aspiraban a la mas 
floreciente colonia del mundo, una rica salida para un mercado de escla- 
vos que de otro modo dejarfa de ser rentable. 

Fortescue achaca la culpa a todos y a todo, a Pitt y a Dundas por la 
incompetencia, el clima, la fiebre. La fiebre acabo con muchos mas hom- 
bres que los negros y los mulatos, pero ya hemos visto lo limitado de los 
recursos y lo extenso de las intrigas internas a que se enfrento Toussaint. 
Santo Domingo no era el primer lugar donde la fiebre se interpuso en el 
camino de los invasores europeos. Fue el decreto de abolition, el coraje 
de los negros, la capacidad de sus lideres lo que se impuso. El magnifico 
gesto de los obreros franceses hacia los esclavos negros, enfrentandose a 
su propia clase blanca dominante, habia ayudado a salvar a la revolu¬ 
tion en la Europa reaccionaria. Gracias a Toussaint y a sus levas de tos- 
cos soldados, entonando la Marsellesa y el Qa Ira, Gran Bretana, el pais 
mas poderoso de Europa, no pudo atacar a la revolution en Francia. “El 
secreto tras la impotencia de Inglaterra durante los primeros seis anos 
de la guerra puede resumirse en dos palabras fatales: Santo Domingo.” 17 

Hedouville conocia todo esto, nadie podia conocerlo mejor, pero a su 
juicio la expulsion de los britanicos no era sino una buena razon mas para 
quitarse de. en medio a Toussaint, de una vez y para siempre. Francia 
queria volver a imponer su autoridad en la colonia. Se trataba de una poli- 
, tica, y no existe gratitud en la politica. Pero Toussaint era un negro, alguien 
que habia sido esclavo, y ahora que de nuevo habia conquistado la colo¬ 
nia para Francia, Hedouville y los miembros de su gabinete no solo intri- 
garon contra el sino que lo insultaron groseramente. Como quiera que 
Toussaint solia atarse un panuelo en torno de la cabeza, algunos de ellos 
se jactaban de que con cuatro hombres podrian acceder al territorio del 
viejo mono del panuelo y capturarlo. No solo llego esto a oidos de Tous¬ 
saint, sino que gradualmente empezo a correrse entre las masas de negros 
que el agente y sus hombres eran hostiles a Toussaint, y quien fuera hos- 
til a Toussaint era hostil a los negros. Y sin embargo es curioso y carac- 
teristico de Toussaint que las polemicas mas agrias se desatasen en torno 
de la cuestion de los emigrados blancos, a los que Toussaint, ex esclavo, 
protegia, y por lo que Hedouville, ex noble, atacaba a Toussaint. 

Roume tambien recomendo la conciliation con los emigrados, pero acon- 
sejo al Directorio que examinase minuciosamente a todos los plantado- 
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res y solo autorizase la entrada de aquellos que se hubiesen retractado 
de sus anteriores prejuicios. Toussaint, por el contrario, abrio las puertas 
a todos cuantos prestasen el voto de fidelidad. Aparte de por su education 
y sus valiosos conocimientos, tal vez penso que solo si volvian y se les ofre- 
cia la posibilidad de disfrutar de sus posesiones dejarfan de intrigar y tra- 
mar complots para el retomo de la esclavitud. Los necesitaba ahora mas 
que nunca como contrapeso al poder de los mulatos. Algunos de estos emi¬ 
grados habian sido excluidos de la amnistia original por encabezar tro- 
pas negras a sueldo de los britanicos. Pero Toussaint sabia que la agricultura 
de Santo Domingo necesitaba de estos negros, sabia tambien que Maitland 
se llevarfa a los negros directamente ajamaica, donde los esperaba la escla¬ 
vitud. Maitland estaba dispuesto a negociar a favor de estos negros si a sus 
oficiales tambien se los aceptaba, y Toussaint acepto. Hedouville lo acu- 
so de proteger a los enemigos de la Republica. Toussaint le recordo la 
amnistia a la que Hedouville habia dado el visto bueno asi como las espe- 
ciales circunstancias de estos oficiales emigrados. 

Toussaint, sinceramente catolico, habia perdonado a ciertos emigrados 
que juraron fidelidad tras asistir a un servicio religioso. Hedouville lo acu- 
so de infringir la norma republicana por la que toda asociacion oficial 
con la religion quedaba prohibida. Puesto que las peleas y rencillas eran 
constantes, Toussaint dimitio de su puesto de comandante en jefe. 

Lo que sentia en ese momento podemos apreciarlo a traves de la car¬ 
ta que envio a Hedouville cuando este se nego a pronunciarse sobre la 
dimision. Esta carta es, quiza con una sola exception, la mas sorprendente 
de la voluminosa y sorprendente correspondencia de este ex esclavo ile- 
trado, que hasta la edad de 45 anos, o sea, seis anos antes, probable- 
mente no habia recibido nunca, y mucho menos escrito, una carta. 

“No tenia usted ninguna necesidad de mencionarme sus instrucciones 
para que tuviese yo bien presente el valor y la dignidad de las mismas. 
Me basta con saber que es Francia quien lo envia para contar con toda 
mi veneration. Respeto demasiado al Directorio del que es usted agen¬ 
te como para no respetarlo tambien en persona y desear su aprobacion; 
las muestras de confianza con que me ha honrado el Directorio son dema¬ 
siado preciosas para mi como para no desear las suyas propias en igual 
medida. Pero es precisamente porque estos sentimientos estan profun- 
damente inscritos en mi corazon, porque su estima y confianza me resul¬ 
tan infinitamente preciosas, por lo que, ante el temor de perderlas, 
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considero necesario expresarle mi exasperacion. Leal a mi deber y a 
mi s principios, solo puedo atribuir la desgracia que ha caido sobre mi a 
las perfidas maniobras de quienes han intrigado a mis espaldas, contra 
mi persona y tambien contra la paz y el orden. [...] Si he solicitado per- 
miso para retirarme es porque, tras haber servido honorablemente a mi 
pais, tras haberlo liberado de las garras de poderosos enemigos que lucha- 
ban por controlarlo, tras haber sofocado el fuego de las guerras intesti- 
nas que lo consumio largo tiempo, tras haber dejado en segundo piano 
y durante anos a una familia amada para la que he terminado por con- 
vertirme en un extraiio, tras haber renunciado a mis propios intereses, 
sacrificado mi tiempo y mis horas por el triunfo de la libertad, deseo aho- 
ra preservar mis ultimos anos de una afrenta que seria la vergiienza de 
mis hijos. La acusaria tanto mas cuanto que se que no la he merecido, y 
que ciertamente no sobrevivire a ella. No le oculto que, puesto que esta 
usted postergando indefinidamente la respuesta a mi solicitud, la pre- 
sentare directamente al Directorio. Los seres humanos se muestran gene- 
ralmente tan inclinados a envidiar las glorias ajenas, son tan celosos del 
bien que ellos mismos no han podido conseguir, que un hombre se gana 
con frecuencia enemigos por el simple hecho de haber prestado gran- 
des servicios. La Revolution Francesa proporciona numerosos ejem- 
plos de esta terrible verdad. Son muchos los grandes hombres que han 
expiado en el exilio o en el patibulo los servicios que habian prestado a 
su pais y seria imprudente para mi permanecer expuesto durante mas 
tiempo a los dardos de la calumnia y la malevolencia. 

Un retiro honorable y apacible en el seno de mi familia es ahora mi 
unica ambition. Ahi, como a la cabeza de mis ejercitos, estare siempre 
dispuesto a dar el mejor ejemplo y aconsejar en los mejores terminos. 
Pero he aprendido demasiado sobre el corazon del hombre como para 
no tener la certeza de que solo en el seno de mi familia encontrare la 
felicidad.” 

Estas palabras venian sin duda de adentro. Vaublanc y otros como el 
estaban en la Guayana, Toussaint no temia la esclavitud en un futuro 
inmediato. Intuia que Hedouville se libraria de el. Resistir habria signi- 
ficado la guerra civil, tambien contra Rigaud. “Mi conducta durante algun 
tiempo, y sobre todo desde su entrevista con el general Rigaud, ha sido 
una continua infraction a la ley.” Y antes de enfrentarse a una guerra civil 
motivada unicamente por su position personal, Toussaint prefirio mar- 
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charse. Hedouville no habia dejado de insinuarle que a pesar de ser coman- 
dante en jefe estaba subordinado al agente. “Conozco sus competencias,” 
escribio Toussaint. “Por eso le envie mi dimision, y si no las conociese, 
usted se hubiera encargado de instruirme, recordandome una y otra 
vez que dispone de poder para despedirme, lo cual me hace pensar que 
tiene un gran deseo de hacerlo.” 

No era fanfarroneria de ningun tipo. Toussaint envio a un secretario 
al Directorio para concertar los terminos de su dimision. No habian pasa- 
do seis meses desde que los ingleses se habian retirado de Santo Domin¬ 
go. Toussaint estaba bebiendose su copa hasta las heces, pero aiin entonces, 
como demuestra su carta, no pensaba ni por un momento en la inde- 
pendencia de la colonia. Se retiraria. Si en algun momento habia algun 
intento de conseguir la libertad para todos, estaria alii. 

Las masas de Santo Domingo lo salvaron. Hedouville estaba negociando 
con el Directorio su sustitucion y la de los generales negros, que serian 
reemplazados por tres generales blancos, 18 pero no se atrevia a ejecutarla, 
tan grande era la inquietud en el pais y en el ejercito. Hedouville inten¬ 
to implantar un sistema para que los propietarios retuviesen a los traba- 
jadores como aprendices por espacio de seis y nueve anos, una estupidez 
que los ingleses intentaron repetir con un clamoroso fracaso despues de 
la emancipation de los esclavos en sus propias colonias en 1833. Los 
negros podrian haberlo aceptado viniendo de Toussaint o de Sontho- 
nax, pero no de Hedouville. Los soldados no habian recibido su paga, 
pese a los urgentes apremios de Toussaint, y estaban resentidos por cau¬ 
sa de esta negligencia y tambien por los ataques a su general. Empeza- 
ron a aflorar temores en relation con la libertad de los negros. Hedouville 
se quejo de que Toussaint y los generales estaban propagando entre los 
trabajadores calumnias contra el. Queria que, como buenos ciudadanos 
franceses, se quedaran formales en su sitio; mientras ordenaba su dimi¬ 
sion por no saber ya que hacer con ellos y una vez mas ponia a los hom¬ 
bres negros en el lugar que les correspondia. 

Aumento la tension. Hedouville empezo a darse cuenta de lo que se 
le venia encima sin Toussaint. Pidio a Toussaint que distribuyese entre 
los comandantes de distrito un auto destinado a apaciguar a los negros 
y disuadirlos de su presunta intention de rebelarse y masacrar a los blan¬ 
cos. Esta difamacion del caracter de los trabajadores provoco la repulsa 
de Toussaint, y la idea de que los negros no estaban sino a la espera de 
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una oportunidad para masacrar a los blancos fue resultandole cada vez 
mas infundada a medida que procedia a distribuir el documento. Hedou- 
ville intentaba recuperar ahora el terreno perdido con Toussaint. Inten- 
to algunos acercamientos mediante amistades interpuestas. Toussaint 
replied amablemente, pero sin abandonar su circunspecta compostura. 

Hedouville deseaba restaurarle a la autoridad civil el cometido de velar 
por el orden, y naturalmente se encontro casi enseguida con la oposicion 
de los generales de Toussaint. Toussaint habia licenciado a parte de las 
tropas, hombres que volvieron al trabajo voluntariamente. Pero Hedou¬ 
ville disolvia las tropas negras y confiaba la vigilancia costera exclusi- 
vamente a tropas blancas. Los negros contemplaban estas maniobras con 
extrema suspicacia. Hedouville no era Laveaux ni Sonthonax. A los negros 
no les importaba nada lo que hubiese hecho o dejado de hacer en La 
Vendee. Amonesto severamente a Moise, de manera injusta; Moi'se repli¬ 
ed con identica severidad. El pais estaba en tal estado de tension que cual- 
quier incidente podia desencadenar una insurreccion. Toussaint no iria 
a Le Cap. Le dijo a Hedouville que segun informaciones en su poder su 
vida peligraba alii. Hedouville le pidio que acudiese a Fort Liberte, don- 
de acampaba Moise, para aplacar la tension. Toussaint encontro una excu- 
sa para demorarse. Si Hedouville queria gobernar, bien, que gobernase. 

De pronto estallo una reyerta personal entre los hombres de la guar- 
nicion de Fort Liberte en ausencia de Moise, el comandante. Los solda- 
dos, representantes de los trabajadores, entraron en conflicto con la 
Municipalidad, compuesta principalmente de mulatos y de antiguos negros 
libres. Una palabra de Toussaint hubiese bastado para poner paz. En lugar 
de esto Hedouville envio a otro negro, Manginat, y le confirio autori¬ 
dad para deponer a Moise y asegurarse el mando. Ciertamente a Hedou¬ 
ville le asistian todos los fundamentos legales para despedir a Moise. Pero 
no solo era una accion injustificada, era estupida, porque Moise, despues 
de Toussaint, era el hombre con mas carisma del ejercito y ademas era 
el sobrino de Toussaint. 

Al volver al fuerte, Moise se encontro a Manginat proclamando los pode- 
res con que lo habian investido. “No puede usted hacer la guerra y yo si 
puedo, ciudadano Manginat”, le dijo. “Andese con cuidado.” Pero Man¬ 
ginat, comisionado por Hedouville, insistio en hacer valer sus derechos. 
La Guardia Nacional y un destacamento de tropas europeas abrieron 
fuego, uno de los hermanos de Moise cayo muerto, el otro fue captura- 
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do, Moise tuvo que huir al galope para salvar su vida. En cuanto llega- 
ron a Hedouville noticias de lo sucedido ceso a Moise en sus funciones 
y ordeno que lo capturasen, vivo o muerto. Al enterarse de que Moise 
habia sido apartado del ejercito por ordenes de Hedouville, Toussaint orde¬ 
no a Dessalines que marchase sobre Le Cap y arrestase a Hedouville. 

Toussaint le habia dado al agente cuerda suficiente, y el agente se habia 
ahorcado con ella. Al principio hizo frente a la situation, pero Moise alzo 
a los trabajadores negros de la llanura, y cuando Hedouville empezo a 
sentir que la cuerda se tensaba cada vez mas en torno de su cuello, envio 
al coronel Vincent y a un sacerdote para que parlamentasen con Tous¬ 
saint e intentasen taponar el conflicto. Pero Toussaint habia tornado ya 
su decision, y actuo con la rapidez y contundencia acostumbradas. Ami¬ 
go como era de Vincent, lo arresto y lo encarcelo. Ordeno a un desta¬ 
camento que interceptase a tres de los oficiales de Hedouville que Servian 
a las ordenes de Rigaud y le llevaban cartas. Intentaron resistirse y fue- 
ron asesinados. Toussaint marcho entonces sobre Le Cap. Hedouville 
no lo espero. Las tropas de Dessalines combatian ya en los suburbios 
de la capital. Hedouville lanzo una proclama acusando a Toussaint de 
traicion y huyo a bordo de uno de los barcos atracados en el puerto. Tous¬ 
saint, al llegar a Le Cap, invito a Hedouville a volver a la orilla, pero 
Hedouville declino la invitation y partio para Francia, acompanado de 
casi mil funcionarios, blancos, mulatos y los antiguos negros libres, que 
detestaban a Toussaint y a sus generales ex esclavos. Municipio y ciu- 
dadanos se apresuraron a darle la bienvenida a Toussaint, agradecien- 
dole que hubiese restablecido el orden. 

Se habia cruzado el Rubicon, y al dia siguiente durante una arenga 
en Fort Liberte Toussaint reafirmaba energicamente su autoridad. “Mien- 
tras yo expulsaba a los ingleses de la colonia [...] Hedouville nombraba 
a un negro para destruir al valiente general Moise y al Quinto Regimiento 
que tanto contribuyo a que nuestros enemigos evacuasen la colonia. Es 
con ellos con quienes quereis acabar. Y cuando los hayais matado, dno 
sabeis que miles de valientes negros vendran a vengar al valiente gene¬ 
ral Moise y al Quinto Regimiento?, dno veis que estos desventurados euro- 
peos, sus esposas y sus hijos, quedaran expuestos a una masacre? [...] 
dY que dira Francia? 

Rehabilito en sus funciones a Moise. [...] Quien a hierro mata a hierro 
muere [...] Hedouville afirma que estoy contra la libertad, que quiero 
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rendirme a los ingleses, que quiero la independence; iquien puede amar 
mas la libertad, Toussaint L’Ouverture, de esclavo Breda, o el general 
Hedouville, antiguo marques y caballero de Saint-Louis? Si realmente 
quisiera rendirme a los ingleses dlos habria expulsado? [...] Recordad que 
solo hay un Toussaint L’Ouverture en Santo Domingo, y que con escu- 

char su nombre debeis rendirle pleitesia.” — - — 

Este era el nuevo Toussaint. No tenia ninguna intention de romper con 
Francia, pero Hedouville, el representante de Francia, habia sido una 
fuente constante de tension y problemas. De ahora en adelante seria el 
quien gobernaria. Esa noche Toussaint ceno con Moise y en el curso de 
un largo monologo se expreso con toda claridad. Es una de las pocas oca- 
siones en que tenemos la oportunidad de vislumbrar lo que pasaba por 
su mente. 

“Hedouville ha difundido el rumor de que volvio a Francia en busca 
de refuerzos. [...] Yo no quiero combatir con Francia, he preservado a 
este pais para Francia hasta el dia de hoy, pero si viene a atacarme me 
defendere. 

dNo sabe el general Hedouville que en las montanas de Jamaica hay 
negros que han obligado a los ingleses a firmar tratados? Bien, yo soy 
negro como ellos, se hacer la guerra y ademas cuento con ventajas que no 
estan a su disposition; porque puedo procurarme ayuda y respaldo. 

Toussaint se referia claramente a los britanicos. Pero aunque sabia 
que los ingleses atraparian al vuelo la oportunidad de aliarse con el, 
solo formaria una alianza en caso de que Francia lo atacase. 

“Finalmente”, les dijo a Moise y a los demas, “he hecho lo que debia 
hacer. No tengo nada que reprocharme a mi mismo. Me rio de cuanto 
pueda decir Hedouville, que venga cuando quiera . 

Resuena un eco de responsabilidad asumida semejante al del momen¬ 
ta en que Sonthonax embarco. Toussaint operaba a solas, tomando sus 
decisiones sin asesoramiento ni ayuda de nadie, y sus oficiales, solda- 
dos y trabajadores lo seguian ciegamente. 

dHacia donde iba? Ni el lo sabia. En su lucida mente le iba dando 
forma poco a poco, sin ayuda de la experiencia o la education, a un satis- 
factorio tipo de relation con Francia que permitiese mantener el vincu¬ 
lo en beneficio mutuo de ambas partes, y sin embargo gobernaria como 
todos estos comisarios, agentes, etc., no podrfan gobernar. Lo encontra- 
ria sin tardar mucho. Mientras tanto envio a Vincent a parlamentar con 


Roume en Santo Domingo, para pedirle que aceptase el cargo que habia 
dejado vacante Hedouville hasta que llegasen instrucciones de Paris. Pero 
Roume ya era comisario. Cuando Hedouville habia abandonado Fran¬ 
cia eran ya tantas las dudas del Directorio sobre la acogida y el futuro 
que lo aguardaban en Santo Domingo que a un miembro de su comiti- 
va se le encomendo un paquete sellado y que unicamente se abriria en 
caso de que muriese o se lo obligase a abandonar la isla. Cuando el paque¬ 
te se abrio lo que habia dentro era el nombramiento de Roume. Rou¬ 
me se instalo pues como sucesor de Hedouville. El fiel Vincent, que 
aprobaba enteramente la expulsion de Hedouville, fue enviado a Paris 
para presentar los comunicados y explicaciones de Toussaint. 19 En su 
informe Toussaint acusaba a Hedouville de servir a los intereses del 
partido derrotado el 18 de fructidor. Una y otra vez se referia a este coup 
d’etat. Las maquinaciones de Vaublanc y de los emigrados lo obsesiona- 
ban a el y a los trabajadores negros de Santo Domingo. 

Naturalmente, Hedouville llego a Paris antes que Vincent. 

Por el supo 20 el Directorio que la colonia estaba practicamente perdi- 
da para Francia y que solo habia una oportunidad de salvarla: 

“La exportation de azucar y cafe en barcos ingleses y americanos 
hara que fluya el dinero en la colonia, y el (Toussaint) no dejara de atri- 
buirselo a los meritos de su gestion. 21 Estoy igualmente seguro de que 
antes o despues esta preciosa isla se independizara del dominio frances. 
No me atrevo a sugerirles la decision que haya de adoptarse para debi- 
litar el poder de quienes la gobiernan, pero si aun no es buen momen¬ 
ta para adoptar medidas vigorosas, quiza ya consideren relevante sembrar 
semillas de discordia entre ellos, de-manera que el odio que mulatos y 
negros se profesan sea mas acerbo, y Rigaud y Toussaint se encuentren 
enfrentados. No se aun como garantizar la pureza en las motivaciones 
del primero de estos dos, pero para hacerle justicia debo confesar que 
su comportamiento solo me merece elogios. Encontraran pruebas de esto 
en su correspondencia. Si hubiese podido confiar enteramente en el no 
habria dudado en ir al sur, pese a la poca seguridad que ofrece la nave- 
gacion por esas aguas controladas por los ingleses. [...]” 

Aunque los prejuicios raciales seguian ahi, no habia hostilidad entre 
Toussaint y Rigaud. Las palabras de Hedouville demuestran que fue el 
quien deliberadamente intento suscitarla, sin ni siquiera tener ninguna 
certeza a proposito de Rigaud. Antes de presentar el plan al Directorio 
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ya dio el primer paso; escribio una carta a Rigaud liberandolo de toda 
obediencia a Tonssaint y autorizandolo a tomar posesion de los distritos 
de Leogane y Jacmel, incorporados al sur en virtud de un decreto ante¬ 
rior que aun no habia sido ejecutado. Esperaba atizar de este modo una 
conflagracion y mantener avivado su fuego hasta que Francia pudiese 
entrar en liza. Hedouville y sus superiores pertenecian a la misma estir- 
pe de Maitland. Hozaban libremente y sin tapujos el lodazal inmundo de 
sus concepciones y sus necesidades politicas, confundidos entre los mis- 
misimos dirigentes de sus paises, mas con todo eran la escoria misma 
de la civilization humana y los valores morales. El historiador que quie- 
ra atenuar dicha conducta apelando al supuesto espiritu de la epoca, o 
a la omision, o al silencio, demostraria que su relation de los sucesos 
no es fiable. Hedouville era al fin y al cabo un producto de la gran 
Revolucion Francesa. Voltaire y Rousseau se habian convertido en nom- 
bres de andar por casa y murieron antes de que estallase la Revolucion. 
Jefferson, Cobbet Tom Paine, Clarkson y Wilberforce ya habian izado 
banderas y estaban viviendo vidas que a ojos de Maitland y los de su 
estirpe los convertian en subversivos enemigos de la sociedad. Teman sus 
razones. Como las tienen sus congeneres de hoy en dia. Abruman nues- 
tros periodicos, colman nuestras radios. El tipo esta siempre ahi, entre 
nosotros, como tambien lo estan sus defensores. 
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JL~Jn sus doce anos de politica, nacional e internacional, Toussaint 
solo cometio un grave error: el que le costaria su carrera. Las necesida¬ 
des estrategicas supo preverlas siempre con antelacion y nunca dudo 
en poner en practica cualquier politica que demandasen. Ahora que habia 
despedido a Hedouville, representante oficial del gobierno frances, su 
superior reconocido, Toussaint entendio que habia llegado el momento 
de acabar con el estado mulato de Rigaud. El gran peligro lo constituia 
en este momento una expedition francesa y era suicida permitir que 
Rigaud y sus mulatos continuasen controlando el sur y el oeste. Con toda 
seguridad recibirian con los brazos abiertos a las tropas francesas y ase- 
gurarian la ruina del estado negro. 

Es facil juzgar mal a Rigaud. Para el Francia seguia siendo aun la madre 
patria que habia dado libertad a los mulatos y a los negros. “Me apena 
ver esto, el mas cruel golpe que se haya asestado nunca contra aquellos 
de nosotros a los que la Revolucion ha dado una nueva vida en Santo 
Domingo. La autoridad del Directorio quedara anulada en esta colonia. 
Toda Francia creera que deseamos independizarnos , 1 como una multitud 
de locos ya dice y profesa.” 

Rigaud envio su dimision a Toussaint. Si hubiese sido aceptada, Beau¬ 
vais lo hubiese sucedido inevitablemente, y acaso Beauvais, Toussaint y 
Roume hubiesen logrado convertir la unidad en realidad. Rigaud supli- 
co: “El [Roume] le consultara sin duda sobre la election de mi sucesor. 
Yo le garantizo una vez mas, Ciudadano General, mi fidelidad a Fran¬ 
cia y mi respeto y absoluta consideration hacia su persona”. Cuanto derro- 
che, cuanto derroche de coraj e, de entrega y de ideales hacia los burgueses 
rapaces y corruptos que seguian siendo aun, a ojos del perplejo Rigaud, 
los portadores del estandarte de la libertad y la igualdad. 

Roume se nego a aceptar la dimision de Rigaud y a partir de ese momen¬ 
to la guerra civil era inevitable. En el legajo que contenia el nombra- 
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miento de Roume habi'a otros dos legajos. dQue contenlan? No lo sabe- 
mos. Pero muy bien podrian tratarse de instrucciones para mantener en 
su sitio a los dos partidos costase lo que costase. Roume no queria la 
guerra, pero actuaba como si su interes pasara por evitar un entendi- 
miento estrecho. 

La tentativa de dimision de Rigaud -tenia intencion de retirarse a Fran- 
cia— y el tono de sus cartas aToussaint demuestran hasta que punto se sen- 
tia inseguro. Pero el gobiemo frances ejecuto habilmente su diabolica tarea. 
Hedouville sugirio que, para no alarmar a Toussaint, el Directorio lo cul- 
pase a el publicamente. Confrontado con el retorno de Hedouville, el 
Directorio expreso aToussaint el pesar ante estos hechos, pero fingio man¬ 
tener la confianza en Toussaint. Sin embargo Bruix, el ministro colonial, 
escribio cordialmente a Rigaud. 2 Talleyrand, ministro de Asuntos Exte- 
riores, escribio en tono alentador a Toussaint 3 y a Rigaud. 4 Francia se 
desentendia alegremente mientras la caldera seguia en ebullicion. 

Maitland abandono Santo Domingo en octubre o noviembre de 1798, y 
el 12 de diciembre aparecio el siguiente recuadro en la London Gazette. 

“Ningun acontecimiento en la historia de la guerra que se desarrolla 
actualmente ha resultado mas significativo para la causa de la humam- 
dad o para los intereses permanentes de Gran Bretana que el tratado 
firmado por el general Maitland con el general negro Toussaint en el 
momento de evacuar Santo Domingo. 

En virtud de este tratado se reconoce de hecho la independencia de 
esta valiosa isla, preservada contra todo intento por recobrarla que pue- 
dan llevar a cabo los franceses. No solo sin costes para Inglaterra en 
fortificaciones o ejercitos sino tambien con el beneficio de asegurar para 
nosotros su comercio exclusivo. 

Toussaint L’Ouverture es un negro, y en la jerga militar ha sido califi- 
cado de rebelde. Pero segun todas las informaciones es un negro naci- 
do para reivindicar los derechos de esta raza y demostrar que el caracter 
de los hombres nada tiene que ver con el color de su piel. Los ultimos 
acontecimientos en Santo Domingo pronto concitaran la atencion publi- 
ca. Parece como si estuviesen calculados a gusto de todos. Constituye 
un triunfo haber rescatado de las garras del Directorio esta isla formi¬ 
dable desde la que, caso de haber consolidado posiciones, podnan haber 
amenazado incesantemente y tal vez hasta incluso asaltado la mas pre- 


ciada de nuestras posesiones en las Islas Occidentales; y por otro lado 
es un gran avance para la causa de la humanidad que se haya constitui- 
do y organizado en las Indias Occidentales un gobierno liderado por 
un dirigente o un rey negro. Que la raza negra a la que el mundo cris- 
tiano infamemente se ha acostumbrado a degradar. [...] Todo liberal ingles 
debe sentirse orgulloso de que en este pais haya tenido lugar esta feliz 
revolucion. [...]” 

Los britanicos, tras haber sido expulsados de la isla en septiembre, afec- 
taban en diciembre ser los autores de la “feliz revolucion”, y se com- 
placian de la liberation de un pueblo cuya esclavizacion les habia costado 
la vida de 100.000 hombres. Ademas de aplacar la vanidad nacional, esta 
information mentirosa serfa tambien, por supuesto, leida por el Direc¬ 
torio. Habiendo introducido asi otra cuha entre Toussaint y los france¬ 
ses, Maitland partio para los Estados Unidos con objeto de negociar el 
reparto del comercio con el pais. 

Harcourt fue enviado con antelacion a Santo Domingo, pero Toussaint 
no tenia intencion alguna de negociar con los britanicos. Pidio explica- 
ciones a Harcourt por la noticia que habia aparecido en la prensa. Har¬ 
court respondio con evasivas y cometio la increible estupidez de decirle 
a Toussaint que los britanicos estaban concluyendo con el estos acuer- 
dos “no tanto por ventajas comerciales o militares de ningun tipo, sino 
para testimoniarle su satisfaccion por la buena fe y la puntualidad en la 
ejecucion de sus compromises [...]”. 5 

Cuando Maitland llego a los Estados Unidos se encontro con que Tous¬ 
saint habia estado concluyendo sus propias negociaciones con el gobier¬ 
no estadounidense. El presidente habia refrendado ya un acuerdo y 
nombrado un representante comercial para Santo Domingo. Nadie ha mfli- 
gido mas sufrimiento a los negros que los capitalistas de Gran Bretana y 
los Estados Unidos. Han sido los mas obstinados sacerdotes del prejui- 
cio racial en el mundo. Sin embargo los norteamericanos competian 
con los britanicos en sus halagos al negro Toussaint y al comercio con 
Santo Domingo. John Hollingsworth, de John Hollingsworth and Co., 
le escribio a Toussaint: “Implicita es la confianza que deposito en usted 
y tengo el gusto de anadir ademas que, de acuerdo con mis informacio¬ 
nes, esta confianza es mutua, lo que para mi constituye un no pequeno 
motivo de satisfaccion, ya que he defendido la negotiation propuesta 
de la manera mas energica”. 6 
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Cuando los agentes britanicos se enteraron de hasta que punto habfa 
llegado Toussaint en sus transacciones con los norteamericanos se olvi- 
daron de esas negociaciones que presuntamente solo buscaban agradar 
a Toussaint, se pusieron duros y amenazaron con bloquear la isla con fra- 
gatas britanicas si no se permitia la entrada a puerto de sus barcos en 
igualdad de condiciones con los norteamericanos. Este era el dilema de 
Toussaint. Francia estaba en guerra con Gran Bretana. Como todos los 
negros franceses, Toussaint detestaba a los ingleses. Pero la economia 
de Santo Domingo estaba al borde del colapso. Y aunque intento evitar 
un acuerdo comercial con los enemigos de Francia, al final no le quedo 
mas remedio que admitir la entrada de barcos britanicos bajo bandera 
norteamericana o espanola en los puertos de Santo Domingo. Roume 
sugirio que arrestase a Maitland, lo cual hubiese sido muy facil. Toussaint 
se nego. En lugar de esto le leyo a Maitland la carta de Roume y tambien 
su propia respuesta a la carta de Roume, rechazando en terminos indig- 
nados tan baja sugerencia. Maitland quedo muy impresionado. 

El acuerdo entero era irregular en todos sus terminos. Maitland sabia 
que Toussaint no tenia ninguna autoridad. Toussaint sabia que carecia 
de ella. Con la paz, todos estos problemas quedarian zanjados. En cual- 
quier caso, enfrentarse asi a Gran Bretana, enzarzada en ese momento 
en una guerra con Francia, era peligroso, pero tambien un acto que deno- 
taba a un prudente y valiente hombre de Estado. Hasta Roume, agen- 
te del gobierno frances y colocado asi en una position muy dificil, tuvo 
que admitir que Toussaint estaba justificado. El propio Directorio refren- 
do el acuerdo con los Estados Unidos en el Moniteur del 26 de vendi- 
miario, Ano VIII (19 de octubre de 1799). 7 Toussaint no se anduvo con 
secretos. Admitio abiertamente que habia clausulas secretas en la Con¬ 
vention [promesas mutuas de no atacarse mutuamente], pero que estas 
clausulas secretas eran necesarias para la salvation de Santo Domingo 
y no constituian en modo alguno una traicion a Francia. 8 Hasta Rigaud 
se unio al coro de las alabanzas: “Aunque mis enemigos, que no cejan 
en perjudicarme, han logrado debilitar su amistad hacia mi, sigo admi- 
rando como siempre su talento y sus meritos. [...] Le tribute el elogio 
que merece”. 

Pero el tratado comercial con los Estados Unidos no podia concluirse 
sin el consentimiento de los britanicos. Rigaud, sin embargo, no dijo nada 
sobre esto. Toussaint, por su parte, excluyo del acuerdo a los puertos 
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del sur. Y, antes incluso de haber firmado junto a Maitland el 13 de 
junio de 1799, volvio una vez mas a la carga contra Rigaud. 

En una manifestation publica Rigaud se defendio vehementemente con¬ 
tra la acusacion de que no queria obedecer a Toussaint porque era negro. 

“En verdad, si hubiera llegado al punto de que no quisiese obedecer a 
un negro, si tuviese la estupida presuncion de creer que estoy por encima 
de dicha obediencia, ten que podria basarme para pedir la obediencia 
de los blancos? iQue lamentable ejemplo estaria dando a aquellos que 
estan bajo mis ordenes? Ademas, dhay tanta diferencia entre el color del 
comandante en jefe y el mio propio? dEs un tinte de color, mas o menos 
oscuro, el que destila principios filosoficos o atribuye meritos a un indivi- 
duo? Y si un hombre es de color ligeramente mas claro que otro, dsigni- 
fica esto que debe obedecerlo en todo? iQue yo no estoy dispuesto a 
obedecer a un negro! Desde la misma cuna y durante toda mi vida he obe- 
decido a los negros. dNo tengo el mismo origen que el general Toussaint? 
dNo me trajo mi madre al mundo como un negro? dNo tengo un herma- 
no mayor de color negro al que he profesado siempre un profundo respeto 
y al que he obedecido siempre? dQuien me enseno los principios basicos 
de la education? dAcaso no era negro el director de la escuela de Les Cayes? 
dNo esta claro que he estado acostumbrado durante toda mi vida a obe¬ 
decer a los negros? Y todo el mundo sabe que los primeros principios que- 
dan profundamente impresos en nuestros corazones. He consagrado toda 
mi vida a la defensa de los negros. Desde el comienzo de la revolution 
he afrontado todos los peligros por la causa de la libertad. Nunca he trai- 
cionado mis principios y nunca lo hare. Ademas, creo demasiado en los 
Derechos del Hombre como para pensar que exista en la naturaleza un 
color superior a otro. De un hombre solo me interesa que sea hombre.” 

Estas palabras no hubiesen podido ser escritas antes del 14 de julio de 
1789. Verdadero hijo de la revolution, a Rigaud lo heria en el alma que 
pudiera llegar a pensarse que sus diferencias con Toussaint se debieran 
al color de Toussaint. Toussaint se manifestaba con la misma energia, y 
aunque acusaba a la clase mulata de conspirar contra el, se defendio de 
la acusacion de odiar a los mulatos refiriendose al gran mimero de mula- 
tos que estaban luchando en su ejercito contra Rigaud. 

“Sin duda las susceptibilidades, las envidias nacidas de las diferencias 
de color, se manifestaron en ocasiones hasta extremos irracionales, pero 
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las exigencias del servicio y una ferrea disciplina habian fundido mas que 
nunca a los tres colores en las filas del ejercito. Identico estado de cosas 
prevalecia en la administration civil y esta fue una de las mas felices con- 
secuencias que reporto la igualdad politica consagrada por los princi- 
pios de la revolucion. Las rivalidades raciales no eran en ese momento 
la causa de partida de un conflicto en .ciernes JLq cQmpHcMpn» y 
convirtieron en uno de sus elementos, cuando muchos oficiales de color, 
en varios lugares del pais, se pusieron del lado de Rigaud y Toussaint 
tuvo que tratarlos como a traidores. [...]” 9 
Esta es la opinion de M. Pauleus Sannon, haitiano a su vez, y nadie 
ha escrito con mayor lucidez y profundidad sobre la revolucion de San¬ 
to Domingo y sobre Toussaint L’Ouverture. Tambien el percibe clara- 
mente a los mulatos como una tipica clase intermedia, con toda la 
inestabilidad politica inherente que ello representa. 

“Habia tambien una tradition politica mas arraigada entre los hombres 
de color, asi como una disposition particular, constatada a menudo, que 
tendia a volverlos particularmente susceptibles a todas las esperanzas o 
ansiedades generadas por los acontecimientos publicos. Fue esta acti- 
tud mental la que provoco el conflicto entre los responsables militares 
y los llevo a asumir todas las tendencias de una guerra racial. 

Y concluye: “Toussaint L’Ouverture no detestaba a los mulatos mas que 
Rigaud a los negros. Y si cada uno se defendia de las acusaciones que 
pretendian imputar a estos prejuicios su rivalidad era porque ambos nece- 
sitaban el respaldo unanime de una faction en un conflicto en el que 
las facciones se confundian con las clases y las clases con los colores . 

Parece que Toussaint creyo por un momento que habia logrado ganar 
para su causa a Beauvais y que, por intermedio de Beauvais, habia um- 
do a la colonia. Publico una proclama atacando a Rigaud y alabando a 
Beauvais. Este, por causa del caracter amable que le granjeo el respeto 
de todo el mundo, desempeno un mediocre papel en esta crisis. Tal era 
su influencia y la importancia estrategica de sus ordenes que, si se hubie- 
se declarado energicamente a favor de Toussaint, Rigaud hubiera que- 
dado casi maniatado. Si se hubiese declarado a favor de Rigaud, Toussaint 
se hubiese encontrado en un grave aprieto. Pero era tan debil la fractu- 
ra de clase y la connotation de color al inicio del conflicto que Beau¬ 
vais, un mulato entre mulatos, no supo decidir. Finalmente renuncio a 
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sus prerrogativas y zarpo para Francia, consecuente en ultima instancia 
e incapaz de tomar partido en esta lucha fratricida y maliciosamente 
suscitada por los eternos enemigos de la paz en Santo Domingo. 

Rigaud asesto el primer golpe y se apodero de Petit-Goave. Pero este 
excelente soldado, tan brillante contra los ingleses, audaz, perseverante 
y prudente al mismo tiempo, combatio peor que nunca en esta campa- 
na crucial. 

Mientras Rigaud vacilaba y volvia sus ojos hacia Francia, Toussaint se 
olvidaba por completo de Francia. Envio a Dessalines al sur y el se diri- 
gio hacia el norte para aplastar a los rebeldes. En el norte los negros libres 
se rebelaban a favor de Rigaud y hasta incluso Pierre Michel, antiguo 
esclavo, se unio a ellos para luchar contra Toussaint, antes de caer en 
combate. Ante la audacia estrategica de Toussaint, que ejecutaba suma- 
riamente a los traidores, los rebeldes vacilaban. “No dudemos en dar 
muerte a los que intenten la mas minima maquinacion.” 

Pese a la inseguridad de Rigaud, el sur mulato combatio esplendida- 
mente en un principio. Todo su orgullo estaba herido, y es facil enten- 
der su resentimiento. Estaba todo el odio acumulado entre mulatos y 
negros. Toussaint habia intentado refrenarlo, pero persistia. Los herma- 
nos Rigaud y los demas lideres mulatos habian conocido una larga rela¬ 
tion de triunfos militares y administrativos desde los primeros dias de 
la revolucion. Las victorias de Rigaud contra los ingleses eran casi tan 
heroicas como las de Toussaint. La moral entre la poblacion mulata era 
elevada: cuando los britanicos sitiaban las ciudades, las mujeres recoman 
las murallas de arriba abajo aportando ayuda a los hombres con una teme- 
—ridad y una indiferencia a la muerte que ponia de manifiesto su tempe- 
ramento revolucionario. Todos los mulatos estaban entregados a la 
Republica. Rigaud habia ejecutado sin compasion a los mulatos que lo 
habian traicionado, aun cuando las mujeres mulatas le suplicasen de¬ 
mentia de rodillas. Habia deportado a los blancos emigrados. Pensa- 
ban que Toussaint, enganado por los antiguos blancos a los que odiaban, 
vendido a los britanicos, contra los que habian vertido tanta sangre, era 
a su vez un traidor a la Republica y un tirano que intentaba consolidar 
un poder negro. Lucharon contra el como tigres. 

La suerte del conflicto dependia al fin de lo que ocurriese con Jacmel, 
bloqueada por tierra y por mar. Durante cinco meses Jacmel resistio, 
defendida por un oficial excepcionalmente competente, Petion, que habia 
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desertado de las filas de Toussaint. Los sitiados se alimentaron de caba- 
llos, perros, gatos, ratas, cuero, hierbas, hasta que no les quedo nada 
que llevarse a la boca. Rigaud, extranamente paralizado, lucho sm con- 
viccion, pensando que Francia llegarfa. A 1 fin la resistencia de Jacmel 
se quebro. La famelica guamicion se abrio paso entre los hombres de 
Dessalines y la victoria final de Toussaint parecia cada vez mas inminente. 

Bonaparte, vencedor de las batallas intestinas de la burguesia por alcan- 
zar el poder, seguia demasiado atareado con Europa como para prestarle 
atencion a Santo Domingo. Pero Hedouville le aseguro que Toussaint se 
habia vendido a los ingleses. La conversation entre Toussaint y Moise 
habia sido transcrita por la secretaria 10 blanca de Moise y remitida a Fran¬ 
cia. El informe de Vincent, 11 sin embargo, era totalmente favorable a Tous¬ 
saint. Esto no altero los planes de Bonaparte, pero de momento habia 
que contentar a Toussaint. Bonaparte nombrd una nueva Comision, com- 
jpuesta por Vincent, Raimond y el general Michel, y le asigno la mision 
de lograr un acuerdo de paz entre los dos contendientes. Bonaparte habia 
sido informado por Vincent de que Toussaint era el protector de los euro- 
peos, y, mucho mas importante aun, el hombre mas poderoso de la 
colonia. Confirmo a Toussaint en su puesto de comandante en jefe y 
gobernador, pero evito cuidadosamente aliarse con ninguno de los dos 
en esta disputa. No escribio directamente a Toussaint, pero a traves de 
los consules envio una carta a los ciudadanos de Santo Domingo garan- 
tizandoles su libertad pero notificandoles que, en virtud de la nueva Cons¬ 
titution que les habia otorgado a los franceses, las colonias dejarfan de 
estar representadas en el Parlamento fiances, aunque seguirian gober- 
nadas por “leyes especiales”. Pidio que en los estandartes militares figu- 
rase una inscription mencionando que debian su libertad a Francia. 

Cuando Vincent desembarcd en Santo Domingo, el prejuicio racial 
cundia. En toda la colonia negros y mulatos sostenian que los blancos 
habian prendido la mecha de la guerra civil para debilitar a ambos ban- 
dos y entronizar la esclavitud. 12 Pese a que los blancos militaban a favor 
de Toussaint, fue honda su irritation cuando este los recluto para el ejer- 
cito y los obligo a dar la cara y luchar contra Rigaud. Pero la repulsa 
de los trabajadores negros hacia los comisarios de Francia era muy pro¬ 
funda. No querian, clamaban, que ningun pueblo los gobernase, que- 
rian que Toussaint lo hiciese. Moise arresto a Vincent, a quien detestaba, 


y Vincent, expuesto a grandes privaciones, estuvo a punto de ser ase- 
sinado por sus guardias. Toussaint presento disculpas a Vincent, pero 
aunque las iniquidades tenian su probable origen en un espontaneo arre- 
bato racial, el arresto dificilmente tenia explication al margen de sus 
ordenes. 

A Toussaint le complacio ser confirmado en su puesto de comandan¬ 
te en jefe del nuevo regimen. Dentro de la guerra de comunicados que 
mantenia con Rigaud, esto venia a contrarrestar irrefutablemente la 
acusacion de que habia traicionado a Francia. Pero la vaguedad de la car¬ 
ta confirmo sus peores sospechas. dCuales eran estas “leyes especiales”? 
dPor que no le habia escrito personalmente Bonaparte? Se nego a ins- 
cribir las palabras en la bandera. 

La prioridad, con todo, era la guerra. Los habitantes del sur empeza- 
ban a estar hartos del conflicto. Toussaint dijo que alguien deberia ir a 
hablar con Rigaud, y le pregunto a Vincent si tenia arrestos para ello. 
Pero cuando Vincent dijo que si, Toussaint se quedo desconcertado. Temia 
una trampa. Fue durante esta visita cuando, por primera vez, Vincent 
advirtio que a Toussaint no le agradaba su presencia. 13 

Sin embargo Vincent se presento ante Rigaud. El hombre que gober- 
naba en el sur, y que durante tantos anos habia ocupado el segundo lugar 
en la historia de Santo Domingo, superado unicamente por Toussaint, 
se habia convertido en un individuo ausente. Durante la entrevista el odio 
hacia Toussaint le nublo la razon y dio la impresion de ser una persona 
al borde de cometer suicidio. iCdmo podia Francia confirmar en su pues¬ 
to al traidor Toussaint? Seguiria resistiendo. Pero Rigaud habia perdido 
la confianza de sus seguidores. Vincent no era solo el enviado de Tous¬ 
saint. Era el representante de Francia y la poblacion celebro su llegada. 
dPor que habrian de continuar peleando? iPor que, de hecho, la pelea? 
Durante la tregua fijada por Vincent, los habitantes de una ciudad, St. 
Louis, acogieron incluso a Dessalines y a sus oficiales y los invitaron a 
cenar. Vincent llego a temer en determinado momento por su vida, tan 
violentas eran la rabia y la desesperacion del enganado y traicionado 
Rigaud. Rigaud se planted hacer saltar por los aires Cavaillon, capital ofi- 
cial del sur, pero el capitan de la guamicion se nego a seguir suS orde- 
nes. Comprendiendo al fin que todo estaba perdido, Rigaud zarpo con 
destino a Francia, negandose a un encuentro con Toussaint. Su barco 
encallo y solo consiguio llegar a Paris el 7 de abril de 1801. Solicito uria 
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entrevista con Bonaparte, que escucho en silencio su prolija salmodia y 
le dijo: “General, solo lo culpo de una cosa: de su derrota”. 

Durante los anos de historia como Estado independiente mulatos y 
negros de Santo Domingo han sostenido el incesante conflicto de cla- 
ses, a veces elevado a guerra civil, como ocurre habitualmente en todas 
las sociedades sean del mismo color o no. Pero a la mas leve a mena za 
de una invasion extranjera esta sociedad siempre ha presentado un com- 
pacto frente comun ante el enemigo. La amarga experiencia les legarfa 
esta leccion. Sin embargo, nunca hubo una oportunidad tan favorable 
para un acuerdo de cooperacion como en los albores de su historia, 
bajo dos hombres como Toussaint y Rigaud, entre los que habia reina- 
do tanta admiracion y entendimiento mutuo hasta que Hedouville llego 
a la isla. El papel de Hedouville no nos interesa. El error fatal lo come¬ 
do Rigaud. Su perspectiva no alcanzo tan lejos como la de Toussaint cuan- 
do cortes pero firmemente se nego a dejarse atrapar como una mosca 
en la tela de arana que le habia tejido Maitland. 

Con la victoria, en agosto de 1800, Toussaint solo habia resuelto la mitad 
del problema. Hasta ese momento se habia caracterizado por su humani- 
dad con los rivales vencidos y la politica conciliatoria hacia sus enemi- 
gos, incluidos los blancos emigrados a los que todo el Santo Domingo 
republicano odiaba y de los que desconfiaba. Pero en las guarniciones 
del sur los oficiales seguian siendo principalmente mulatos. Dejarlas tal 
como estaban, despues de las penalidades de la "guerra civil, significaba que 
en caso de desembarco de una expedicion francesa seria recibida con 
brazos aun mas abiertos que en tiempos de Rigaud. Setecientos de los mejo- 
res soldados de Rigaud optaron por abandonar el sur y salir hacia Cuba 
antes que servir a las ordenes de Toussaint. Le pidio a Clairveaux, uno 
de sus comandantes mulatos, que gobemase el sur. Se trataba de una con- 
cesion al sentir de los mulatos, pero Clairveaux se nego. De este modo, 
la tarea de la pacificacion recayo desafortunadamente sobre Dessalines. 14 

Toussaint no confisco propiedades, ni siquiera las de quienes siguieron 
a Rigaud y abandonaron la colonia. Una cuarta parte de los ingresos de 
estas plantaciones fue a parar a los trabajadores, la mitad la devolvio al 
erario publico, y la cuarta parte restante quedo en poder de los propie- 
tarios. Las mujeres mulatas conspiraron contra el, pero incluso durante 
riamierra Toussaint dijo que no se enfrentaria a las mujeres, sin prestar 
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nunca demasiada atencion a su “cotorreo”; aun cuando su culpabilidad 
quedase demostrada, se limitaba a encarcelarlas y vigilar que no les ocu- 
niese nada malo. Durante las privaciones de la guerra y en tiempos pos- 
teriores las trato con un cuidado especial. Pero no podia confiar en el 
ejercito foijado por Rigaud, tan leal a Rigaud como a el el suyo. En con- 
secuencia encomendo a Dessalines que, a pesar de la amnistia, llevase a 
cabo una purga entre las tropas. Trescientos prisioneros de Leogane fue- 
ron fusilados y otros cincuenta lo fueron en Port-Republicain, casi todos 
oficiales. Toussaint tuvo que poner fin a esto. “Dije que se depurase el ejer¬ 
cito, no que fuese aniquilado.” En lineas generales, se comporto con bas- 
tante humanidad. 15 Pero la poblacion de Santo Domingo habia firmado 
la paz bajo la palabra de Toussaint, que tenia la reputacion de cumplirla 
siempre. Habia combatido contra britanicos y espanoles y habia respeta- 
do escrupulosamente las reglas de la guerra. Muchos emigrados blancos, 
traidores a su pais, ahora disfrutaban de sus plantaciones y vivian feliz y 
pacificamente bajo su protection tras cuatro anos de servicio en el ejerci¬ 
to britanico; mientras que el sur asistia a la expulsion de los hermanos 
Rigaud y al asesinato a sangre fria, por los soldados de Toussaint, de hom¬ 
bres que habian vertido su sangre luchando por la Republica contra estos 
mismos blancos. Una exacerbada amargura contra Toussaint y Dessali¬ 
nes alentaba en los corazones de los mulatos del sur. Toussaint era cons- 
ciente de lo que habia hecho y tambien del peligro. Pero no podia hacer 
nada para evitarlo. Costase lo que costase debia emplazar en el sur un ejer¬ 
cito de confianza, para cuando desembarcase una expedicion francesa. 

El sur estaba ahora bajo control. El siguiente foco de peligro que debia 
salvaguardar era la parte espanola de Santo Domingo. Bonaparte le habia 
prohibido expresamente a Toussaint que se anexionase esta colonia. Tous¬ 
saint seria el amo en ese instante de toda la isla, de todos sus recursos y 
de todas sus fortalezas. Pero esta era exactamente la razon por la que 
Toussaint pretendia conquistarla. No iba a dejar este flanco expuesto a 
una expedicion francesa. 

Roume habia apoyado hasta ese momento a Toussaint contra Rigaud. 
Aun cuando la Comision de Vincent, Raimond y Michel estaba de cami- 
no, Roume les habia escrito en privado 16 para expresarles la admira¬ 
cion y la fe que depositaba en Toussaint, su temor a que se limitasen sus 
poderes, pero tambien su confianza en que Toussaint no se embarcaria 
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en la loca aventura de la independencia. Roume habia recibido instruc- 
cionGS secretas para incitar a Toussaint a atacar Jamaica. ^ Esto maniata- 
ria aun mas a Toussaint y provocarfa una ruptura con Gran Bretana. 
Ronme le expuso el plan a Toussaint, pero, y aun sin oponerse a el, 18 Tous¬ 
saint no se implicaria en un conflicto con Gran Bretana solo para agra- 
dar a Francia. Se enviaron agentes ajamaica para avivar una sublevacion, 
pero no es seguro si por ordenes de Roume o de Rigaud. En cualquier 
caso, los britanicos se encolerizaron hasta el punto de tomar por asalto 
el armamento que Toussaint transportaba en embarcaciones para sitiar 
Jacmel. Toussaint protesto inmediatamente, los britanicos le pagaron 
un millon y medio de francos de compensacion y se reanudaron las 
buenas relaciones. 19 Toussaint estaba decidido a no pelearse con los bri¬ 
tanicos y los britanicos estaban decididos a no pelearse con Toussaint. 
El plan para involucrar a Toussaint en Jamaica habia fracasado. La bata- 
11 a se libraria contra Espana, contra la parte espanola de Santo Domingo. 

Los espanoles aun retenian el control; antes de suceder a Hedouville 
como comisario, Roume no habia sido sino una especie de ministro 
residente. En los ultimos dias de diciembre, mientras proseguia el sitio 
de Jacmel, Toussaint solicito autorizacion a Roume para anexionarse la 
colonia. Los espanoles, dijo, estaban incautandose de negros en la par¬ 
te francesa de la isla para venderlos como esclavos. Era verdad, pero tam- 
bien era meramente un pretexto. Roume lo habia hecho lo mejor que 
habia podido, pero no podia seguir apoyando a Toussaint puesto que 
las ordenes de Bonaparte eran expresas. Roume se vio obligado a defen- 
derse, y puesto que Toussaint habia autorizado la entrada de represen- 
tantes comerciales britanicos en Santo Domingo, Roume publico una 
proclama exhortandolo a que los expulsase de la colonia y demostrase 
que las acusaciones de deslealtad a Francia no eran ciertas. Toussaint se 
nego, y Roume solicito permiso para volver a Francia. Toussaint podria 
haber penetrado en el Santo Domingo espanol, pero abundaba en el ese 
gusto de los dictadores por legalizar hasta sus actos mas arbitrarios. De- 
seaba la autorizacion de Roume. Repentinamente miles de negros, impul- 
sados por los agentes de Toussaint, Moise sobre todo, marcharon sobre 
Le Cap, amenazando con saquear la ciudad si Roume no firmaba el decre- 
to que permitiese salvar a sus hermanos de la esclavitud. Roume se nego. 
Durante casi una quincena Le Cap estuvo paralizada por el miedo a la 
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destruction. Para sacarselo de encima, Moise ordeno a Vincent dirigir- 
se a Mole St. Nicholas. Aunque intransigentes, los trabajadores fueron 
disciplinados y mantuvieron un orden perfecto. Toussaint llego al fin y 
le pidio a Roume que firmase. “Ya he tornado una decision”, contesto 
Roume. “Francia me vengara.” Toussaint lo amenazo. “Si no firma el 
decreto [...] sera el fin para todos los blancos de la colonia, y entrare en 
territorio espanol a sangre y fuego.” Roume firmo, pero envio un docu- 
mento secreto al gobernador espanol urgiendolo a no entregar la colo¬ 
nia a los agentes de Toussaint. Toussaint arresto a Roume y lo envio a 
Dondon, donde se mantuvo bajo vigilancia a el, a su esposa y a sus dos 
hijas. A continuation, con la autorizacion de Roume, Toussaint y Moise 
atacaron el Santo Domingo espanol. Las tropas espanolas fueron derro- 
tadas y el 21 de enero de 1800 el gobernador espanol transferia oficial- 
mente el gobierno de la colonia. 

Toussaint recurrio a sus habituales metodos conciliatorios. Nombro a 
Clairveaux, el mulato, gobernador de la provincia y a su hermano Paul 
lo elevo a comandante de la guamicion de Santo Domingo. Dirigio comu- 
nicados a los habitantes, escrupulosamente respetados, en los que pro- 
metia la amnistia total para la isla. 

Toussaint habia logrado convertirse ahora, en menos de diez afios, 
en amo y senor de toda la: isla, un territorio casi tan vasto como Irlan- 
da. “Encontre la colonia desmembrada, arruinada, saqueada por los ban¬ 
doleros de Jean Frangois, por los espanoles y por los ingleses, que se 
pelearon por sus despojos. Hoy esta libre de enemigos, calmada, paci- 
ficada, y se han tornado medidas para reconstruirla por completo.” Se 
habia jactado de ello tras la partida de Maitland. Y ahora, mas que 
nunca, era cierto. 

Pero aun quedaba Bonaparte, con sus “leyes especiales”. Antes de aban- 
donar Santo Domingo, Toussaint escribio a Bonaparte para recabar su 
aprobacion por lo que acababa de ejecutar. Acuso a Roume de intrigar 
contra el y de oponerse a su deseo de tomar posesion de la antigua colo¬ 
nia espanola. “Tras haber decidido apoderarme de Santo Domingo por 
las armas, me vi obligado previamente a invitar al ciudadano Roume a 
dimitir de sus funciones oficiales y retirarse a Dondon hasta nueva orden. 
[...] Esta a la espera de su decision. Cuando quiera verlo, se lo enviare.” 

Toussaint desafiaba. Ni siquiera ensayo algun tipo de defensa: “Sean 
cuales sean las calumnias que mis enemigos hayan creido oportuno ver- 
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ter sobre mi, me abstendre de justificarlas; pero aunque la prudencia 
me impone el silencio, mi deber me obliga a impedir que Roume come- 
ta desafueros”. Esto era mas que un desafio. Bordeaba peligrosamente 
la impertinencia, y Bonaparte era el ultimo hombre en este mundo con 
el que uno podia permitirse tales libertades. 

Toussaint habia quemado sus naves. Con vision, co n val or, con dgtgr- 
minacion, estaba sentando los cimientos de una nacion independiente. 
Pero, excesivamente confiado en sus propios poderes, estaba cometien- 
do tambien un terrible error. No con Bonaparte, no con el gobiemo fran- 
. ces. Nada pone tan de manifiesto su genio como su negativa a confiar 
, las libertades de los negros a las promesas del imperialismo frances o bn- 
, tanico. Su error consistio en olvidarse de su propio pueblo. No entendian 
lo que estaba pasando, no entendian hacia donde iba Toussaint. Toussaint 
no se molesto en explicarselo. Era peligroso explicar, pero aun era mas 
peligroso no explicar. Su temperamento, hermetico e introvertido, se bas- 
taba consigo mismo. De este modo las masas pensaron que habia con- 
quistado Santo Domingo a Espana para acabar con el trafico de esclavos, 
y no para salvaguardarse contra Francia. Su mutismo los confundio, pero 
no engaho a Bonaparte. Dessalines, su intrepido lugarteniente, no tenia 
esos escrupulos. Terminada la guerra con Rigaud, Dessalines les dijo a 
sus soldados: “La guerra que habeis ganado fue una guerra de nada, pero 
aun os quedan dos mas, mucho mayores. Una es contra los espaiioles, 
que se niegan a entregar sus posesiones y han ofendido a vuestro valien- 
te comandante en jefe; la otra es contra Francia, que intentara volver a 
convertiros en esclavos tan pronto como haya acabado con sus enemi- 
gos. Venceremos en ambas guerras”. Asi era, y asi es, como se habia a 
las masas, y no es casualidad que fuera Dessalines, y no Toussaint, quien 
condujo finalmente a la isla hacia la independencia. Toussaint, encerra- 
do en si mismo, inmerso en el juego diplomatic, proseguia su tortuoso 
camino, confiando excesivamente en que bastaba con que abriese la boca 
para que las masas lo siguiesen. 
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.^^fientras Francia y Gran Bretana estuviesen en guerra, Toussaint 
estaba a salvo. Pero ahora la paz podia llegar en cualquier momento, y 
con la paz llegarian las “leyes especiales” de Bonaparte. 

La colonia estaba devastada por sus doce anos de guerra civil y las gue¬ 
rras contra otros paises. De los 30.000 blancos que habitaban la colonia 
en 1789, solo quedaban 10.000. Los demas habian sido asesinados o ha- 
bian emigrado. De los 40.000 mulatos y negros libres solo quedaban unos 
30.000, y acaso un tercio del medio millon de esclavos habia perdido la 
vida. Las plantaciones y los cultivos habian sido sistematicamente ani- 
quilados. Durante casi diez aiios la poblacion, ya suflcientemente embru- 
tecida anteriormente, no habia conocido otra cosa que el derramamiento 
de sangre y la violencia indiscriminada. Bandas de cimarrones asola- 
ban el pais. El unico cuerpo disciplinado era el ejercito, y Toussaint ins- 
tituyo una dictadura militar. 

El ultimo baluarte de la libertad era el florecimiento de la agriculture 
Tal era la consigna de Toussaint. El peligro era que los negros podrian 
incurrir en la practica de cultivar una pequena parcela de terreno y pro- 
ducir lo justo para abastecer sus necesidades. Toussaint no permitio la 
disolucion de las antiguas propiedades, en lugar de ello vinculo el interes 
de los trabajadores a su propio trabajo, asegurandoles una paga y un cuar- 
to de la produccion. Los generates que ostentaban el poder en las diversas 
jurisdicciones tenian a su cargo velar por la productividad de la mano de 
obra y la prosperidad de los cultivos. Toussaint confino a los negros en las 
plantaciones bajo rigidos castigos. Tenia que afrontar la tarea colosal de 
transformar a una poblacion de esclavos, silenciada durante aiios, en una 
comunidad de trabajadores libres, y estaba haciendolo de la unica mane- 
ra que sabia. Como representante de los trabajadores superviso personal- 
mente que se les pagaba su cuarto de la produccion. 1 Esto solo ya era 
suficiente para marcar un cambio entre el antiguo y el nuevo despotismo. 
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Porque, detras de dicho despotismo, el nuevo orden era muy diferente 
del antiguo. Los trabajadores negros eran libres, y aunque pudiese exis- 
tir descontento con el nuevo regimen, como en el Paris de 1800, no habia 
ninguna nostalgia del antiguo. Y si anteriormente el horario de los tra¬ 
bajadores era desde el amanecer hasta bien entrada la noche, ahora el tra- 
bajo empezaba a las cinco de la manana y continuaba hasta las cinco de 
la tarde. Ningun capataz se atrevia a golpear a los trabajadores. Dessali- 
nes utilizo el latigo sobre negros en su provincia y Toussaint amenazo 
con retirarle el mando a la primera queja. 2 No era solo cuestion de huma- 
nidad. Cualquier regimen que tolerase practicas de ese tipo estaba con- 
denado porque la revolution habia foijado una nueva estirpe de individuos. 

El cambio se habia manifestado por vez primera en agosto de 1791. 
Roume, que sabia tanto de los trabajadores negros como cualquier otro 
frances, lo habia perfilado en detalle. 3 En el norte se habian echado a la 
calle para defender la monarquia, la nobleza y la religion contra los blan- 
cos pobres y los patriotas. Pero pronto fueron alistados en regimientos, se 
curtieron en el combate. Se organizaron en secciones armadas y milicias 
populares, e incluso mientras luchaban por la monarquia adoptaron ins- 
tintivamente, y respetaron escrupulosamente, todas las variantes de orga¬ 
nization republicana. Se establecieron lemas y consignas entre los jefes 
de las secciones y las divisiones, y se crearon puntos de contacto desde una 
punta de la isla, las llanuras y ciudades del norte hasta la otra. Esto ase- 
guraba a los lideres la posibilidad de convocar a los trabajadores y repar- 
tirlos a su antojo. Tales metodos fueron ampliados a los distritos de la 
Provincia Occidental y fielmente respetados por los trabajadores negros, 
ya luchasen por Espana y la monarquia o por la Republica. Roume ase- 
guro a Bonaparte que conocia estas consignas, incluso durante la insu¬ 
rrection que lo obligo a autorizar la conquista del Santo Domingo espanol. 

A 1 escribir en 1911 sobre la Revolution Francesa, Hilaire Belloc sostu- 
vo que esta capacidad instintiva de las masas para la organization revo- 
lucionaria era algo peculiarmente frances. 4 Se equivocaba. Coetaneos de 
los franceses, los esclavos semisalvajes de Santo Domingo se mostraban 
sujetos a las mismas leyes historicas que los avanzados trabajadores del 
Paris revolucionario j y un siglo despues las masas rusas iban a demostrar 
una vez mas que este poder innato se despliega de modo natural en todos 
los paises cuando la agitation es profunda y cuando una direction soli- 
da y de confianza despeja claramente la perspectiva. 
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El pueblo estaba fuertemente disciplinado. Incluso cuando las masas 
cayeron sobre Le Cap y amenazaron a Roume, su conducta fue irrepro- 
chable, no destruyeron nada, se limitaron a interponer su demanda de que 
cesase el trafico de esclavos en el Santo Domingo espanol, y esperaron. 5 

En el fondo, el movimiento popular habia adquirido una inmensa con¬ 
fianza en si mismo. Los antiguos esclavos habian derrotado a los colo- 
nos blancos, a los espanoles y a los britanicos, y ahora eran libres. Se 
interesaban por la politica francesa, porque los afectaba profundamente. 
Hombres negros que habian sido esclavos se habian convertido ahora 
en diputados del Parlamento frances, hombres negros que habian sido 
esclavos negociaban ahora con el gobiemo frances y con gobiemos extran- 
jeros. Hombres negros que habian sido esclavos ocupaban ahora los pues- 
tos de mayor responsabilidad de la colonia. Estaba Toussaint, el antiguo 
esclavo, increiblemente magnificado y poderoso e incomparablemente el 
hombre mas importante de Santo Domingo. No habia por que avergonzarse 
de ser negro. La revolution los desperto, abriendoles los ojos a la posi¬ 
bilidad de obtener grandes logros, dandoles confianza y orgullo. Esa debi- / 
lidad psicologica, esa sensation de inferioridad con que los imperialistas J 
envenenan a los pueblos coloniales en todas las latitudes, todo eso habia ' 
desaparecido. Roume y los demas franceses que vivian en Santo Domingo 
y conocian el pueblo que habia salido de la revolution nunca dejaron 
de advertir al gobierno frances de la catastrofe que provocaria cualquier 
intento de restaurar la esclavitud, o de hecho imponer su voluntad sobre 
estas personas por la fuerza o por cualquier medio. Los mulatos y los anti¬ 
guos negros libres acusaban el despotismo de Toussaint, pero en princi- 
pio las masas le daban su apoyo incondicional. 

Confiado en si mismo, Toussaint reorganizo la administration con ener- 
gia y sagacidad. Dividio la isla en seis departamentos, y las fronteras 
que trazo entonces perviven hoy en dia. Creo juzgados de paz ordinarios 
y dos tribunales del contencioso administrativo, uno en la parte france¬ 
sa de la isla y otro en la parte espanola, asi como un Tribunal Supremo 
en la capital. Existian tambien tribunales militares especiales para tra- 
mitar rapidamente los delitos de robo y bandolerismo en las carreteras, 
abundantes desde los anos de la revolution y la guerra. 

El erario del antiguo regimen era complejo y abstruso. Toussaint soli- 
cito en primer lugar “un inventario exacto de nuestros recursos”; 6 a 
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continuation abolio los numerosos gravamenes e impuestos que no cons- 
titm'an sino una fuente de fraudes y abusos. Dio a la gourde, la divisa local, 
una cotizacion armonizada en toda la isla. Toda mercancia o producto 
importado o exportado pagaba un canon del 20%. Todo bien mueble 
pagaba la misma cantidad. Se aplicaba el mismo impuesto a todo bien 

fabricado para consumo intemo de la coloma. 

De este modo pudo desembarazarse de los numerosos funcionarios que 
requerfa el antiguo regimen; cada contribuyente sabia cuanto tenia que 
pagar, y la simplicidad del sistema y su estricto control elevo los niveles 
de transparencia. 

Ensayo sus intuiciones por lo que a la practica fiscal se refiere. Bajo el 
impuesto por bienes inmuebles del 20 al 10%, y aconsejado por Stevens, 
el consul de los Estados Unidos, no tardo en abolirlo por complete. El 
impuesto del 20% sobre las importaciones actuaba como freno a la deman- 
da de los comerciantes, y Toussaint lo rebajo al 10%; postenormente, y 
con objeto de proteger a los mas necesitados, rebajo el impuesto sobre 
los articulos de primera necesidad al 6%. Toussaint estaba aprendiendo 
pronto. Todo esto ocurria a lo largo de 1801. 

El contrabando habia sido una constante de todo el antiguo regimen. 
Toussaint organize una policia costera. Los agentes que comerciaban con 
el extranjero eran vigilados muy de cerca; constaba una lista con sus 
nombres en las oficinas aduaneras y podian ser suprimidos sumariamen- 
te de la misma en caso de practicas deshonestas. Por un delito similar los 
funcionarios aduaneros podian ser enviados a los tribunals militates. Fren- 
te a estos funcionarios corruptos Toussaint actuaba sin contemplaciones. 

Contra Raimond, que habia tornado partido por Roume contra el, Tous¬ 
saint no guardaba ningun resentimiento. Raimond estaba capacitado y 
Toussaint lo nombro administrador del patrimomo nacional, una lmpor- 
tante fuente de ingresos. 

La parte espanola de Santo Domingo representaba un problema especial. 
Estaba retrasada y los espanoles odiaban a Toussaint y a sus generales 
negros. Para ganarse su voluntad, Toussaint confiaba en una admimstra- 
cion prudente y en una politica conciliatoria. Les concedio su propio 
Tribunal de lo contencioso. Reparo las antiguas carreteras y construyo una 
nueva, esplendida, desde Santo Domingo hasta Laxavon, situada a mas 
de 200 kilometros. Solo habia 22 factorias de azucar en toda la parte 


espanola y muy poca agricultura, dependiendo los habitantes de la gana- 
deria y de la madera para satisfacer sus escasas necesidades. Los invito a 
practicar la agricultura al estilo frances. Toussaint rebajo los aranceles 
por importation y exportation al 6% dada la pobreza del pais. Para fomen- 
tar la agricultura prohibio la exportation de madera, norma que corregi- 
ria mas tarde. Le sorprendio la riqueza que encerraba en potencia el Santo 
Domingo espanol, y a traves de una brillante description del pais invita- 
ba a que viniesen a poblarlo colonos que disfrutarian de concesiones. 

Toussaint conocia el retraso de los trabajadores; los obligo a trabajar, pero 
velo por dotarlos de civilization y cultura. Creo tantas escuelas como pudo. 
Catolico convencido y persuadido de los efectos beneficos de la religion 
sobre las costumbres, fomento la practica de la religion catolica y escribio 
al viejo amigo de los negros, el abate Gregoire, para que lo asesorase. Favo- 
recio a los hijos legitimos y a los soldados casados, y prohibio a sus oficia- 
les y comandantes que tuviesen concubinas en las casas de sus esposas, un 
legado de la vieja y promiscua sociedad blanca. Deseaba que los negros 
adquiriesen el porte social de las mejores clases blancas, con sus modelos 
de Versalles. Sorprendido por la gallardia y prestancia de un oficial fran¬ 
ces, Toussaint dijo a quienes lo rodeaban: “Asi quiero que sean mis hijos”. 

En tomo de su puesto de gobemador instituyo “circulos” sociales, gran- 
des y pequenos. Todo aquel que era invitado a un “gran circulo” debia 
asistir. Toussaint vestia el uniforme habitual de oficial de regimiento, en 
contraste con la brillantez de los uniformes que lo rodeaban. Cuando apa- 
recia Toussaint todos los invitados, hombres y mujeres, se ponian en 
pie. Recoma el salon hablando y saludando a todos, despues se retira- 
ba por la misma puerta por la que habia entrado, con reverencias hacia 
el lado derecho y hacia el lado izquierdo dirigidas a la concurrencia. 

El “pequeiio circulo” tenia caracter de una audiencia publica. Todos 
los ciudadanos accedian al gran salon del palacio del gobemador, y Tous¬ 
saint abordaba el encuentro con ellos en los terminos que resultasen mas 
convenientes. Al cabo de un momento se retiraba a un pequeno despa- 
cho situado frente al cuarto que utilizaba como estudio, invitando a las 
personas con quienes desease departir. Se trataba por lo general de los 
blancos mas distinguidos, hombres dotados de los conocimientos y la expe- 
riencia que el precisaba y de la que estaban tan lamentablemente de- 
sasistidos los trabajadores y algunos de sus generales. Alii hablaban sobre 
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Francia, que el nunca habia visto, sobre la religion, la agricultura y el 
comercio. Cuando queria dar por concluida la audiencia Toussaint se 
levantaba, los acompanaba hasta la puerta y los concurrentes se retiraban. 

Toussaint levanto hermosos edificios en Le Cap y constrayo un enor- 
me monumento para conmemorar la abolition de la esclavitud. 

La iniciativa personal, la moralidad social, la education publica, la tole- 
rancia religiosa, el libre comercio, el orgullo civico, la igualdad racial... 
este ex esclavo actuo conforme al dictado de sus luces y su entendimiento 
para sentar los timientos del nuevo Estado. En todos sus comumcados, leyes 
y decretos insistia en los principios morales, la necesidad del trabajo, del 
respeto a la ley y el orden, el orgullo de Santo Domingo, la veneration por 
Francia. Se esforzaba por transmits a la poblacion cierta comprension de 
los deberes y responsabilidades que implican la libertad y la ciudadania. 
Era la propaganda de un dictador, pero no para innobles fines personales 
ni por los mezquinos intereses de una clase que oprime a otra. Su gobier- 
iio, como la monarquia absoluta en sus dias de mayor progreso, preserva- 
ba un equilibrio de clases, pero cuyas raices se hundian en la defensa de 
los intereses de los trabajadores pobres. Con la formation de una clase negra 
gobernante, ya habian empezado a surgir las complicaciones. Pero a lo 
largo de ese perfodo su forma de gobiemo fue la mas adecuada. 

El exito corono sus iniciativas. La agricultura prospero, y un nuevo San¬ 
to Domingo empezo a cobrar forma con asombrosa rapidez. En Le Cap 
se constrayo un hotel, el Hotel de la Republique, cuyo estilo podia com- 
pararse con el mas hermoso hotel de cualquier lugar del mundo. Lo 
frecuentaban negros, blancos islenos y americanos, todos en pie de igual¬ 
dad. En la misma mesa se codeaban individuos particulars, generates, 
oficiales de todos los rangos y altos funcionarios. Toussaint acudia alii con 
regularidad y ocupaba, como cualquier otro, alguno de los asientos dis- 
ponibles; repetia a menudo que las distinciones jerarquicas no tienen nin- 
gun sentido al margen del servicio publico. 

El prejuicio racial, maldicion de Santo Domingo durante doscientos anos, 
empezaba a diluirse rapidamente. Algunos norteamericanos empeza- 
ban a contraer bodas con mujeres mulatas. El estigma del color de piel 
no tenia futuro una vez que tantos negros y mulatos habian accedido a 
los puestos de responsabilidad del pais. Viajeros que visitaron Le Cap 
durante ese afio esplendido coincidieron en que reinaba un nuevo espi- 
ritu en el pais. 7 En los teatros volvia a levantarse el telon y algunos acto- 
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res negros dieron muestras de un talento sorprendente. Los pobres, sin 
duda, ponian su sudor y su retraso para mayor lucro de la nueva clase 
dominante. En cualquier caso, tambien a ellos les iba, por lo menos, mejor 
que antes. Mientras de una parte todos los observadores se maravilla- 
ban de la autoridad, el tono social y la cultura de quienes, doce anos antes, 
habian sido esclavos, de otra cabe juzgar el exito de la administration 
de Toussaint por el hecho de que en un ano y medio habia reconverti- 
do en tierra agricola dos tercios de las extensiones cultivadas en los dias 
mas prosperos del antiguo regimen. 8 

Estas eran las ideas y el metodo de gobiemo de Toussaint. El propio Tous¬ 
saint era fruto de la revolution; pero seria un absurdo error suponer 
que la creation de un ejercito disciplinado, la derrota de los ingleses y 
los espanoles, la derrota de Rigaud, la creation de un gobierno fuerte 
en toda la isla, la relation cada vez mas armonica entre las razas, los 
ilustrados objetivos de la administration..., seria un vasto error supo¬ 
ner que todo esto era inevitable. En un determinado momento, media- 
dos de 1794, las posibilidades latentes bajo el caos empezaron a abrirse 
paso y coaligarse en virtud de su poderosa personalidad, y a partir de ese 
momento es imposible decidir donde concluyen las fuerzas sociales y 
donde comienza el sello de la personalidad. Basta con decir que, sin Tous¬ 
saint, la historia seria completamente diferente. Por ello es esencial ana- 
lizar que tipo de hombre era Toussaint. 

Era su portentosa actividad lo que sorprendia a todos. Nadie sabia 
nunca que estaba haciendo: si se iba, si se quedaba, adonde iba, de don¬ 
de venia. Tenia cientos de caballos de pura raza repartidos en establos 
a lo largo de todo el pais, y normalmente recoma 150 kilometres cada 
dia, cabalgando mucho mas rapido que sus guardaespaldas y llegando 
a su destino solo o con dos ayudantes. Inspeccionar la agricultura, el 
comercio, las fortificaciones, los ayuntamientos, las escuelas, hasta la 
distribution de los galardones a los escolares distinguidos: en todos estos 
cometidos volcaba su incansable actividad Toussaint a lo largo de todo 
el pais, y nadie sabia cuando o donde apareceria el gobernador. Deli- 
beradamente cultivaba el secreto. Podia abandonar por ejemplo una ciu- 
dad en su carruaje rodeado por sus guardias y al cabo de unos kilometres 
apearse y cabalgar en direction opuesta. Y despues de estas repenti- 
nas incursiones a lo largo del pais era capaz de llegar a su gabinete y 

233 




LOS JACOBINOS NEGROS 


EL CONSUL NEGRO 


dictar cientos de cartas hasta bien entrada la madrugada. Dictaba a 
cinco secretaries al mismo tiempo » y como le dijo a Hedouvrlle duran¬ 
te una de sus peleas, se responsabilizaba plenamente de todo lo que 
llevase su firma, sin estamparla nunca bajo ningun documento que no 
hubiese leido previamente. Aplicaba a su correspondencia los mismos 
metodos que a su administration. Un secretario pod ria tomar nota de 
la mitad de una carta importante, a continuation Toussaint lo despa- 
chaba para una mision a mas de setenta y cinco kilometres y concluia 
la carta recurriendo a otro. 

Era tan absolutamente dueno de su cuerpo como de su mente. No 
dorrma mas de dos horas cada noche, y durante largos periodos se con- 
tentaba con dos platanos y un vaso de agua por todo alimento. 10 Igno- 
raba el miedo a los desafios fisicos, pero debfa protegerse para no ser 
envenenado, y en las diversas ciudades donde pernoctaba les pedia a 
las ancianas negras que le preparasen callaloos, una especie de caldo de 
legumbre. Podia confiar en estas ancianas. No eran seres ambiciosos y 
estaban demasiado orgullosas de el como para desearle ningun mal. En 
el campo dormia vestido, sin quitarse ni las botas ni las espuelas; en las 
ciudades siempre dejaba cerca de la cama un par de pantalones. A cual- 
quier hora de la noche emisarios y oficiales lo encontraban dispuesto a 
recibirlos con decorosa dignidad. 

El control que ejercia sobre sus soldados no se debia unicamente a 
sus habilidades como general. Poseia esa temeraria valentia fisica que 
arrastra a los hombres a seguir a un lider hasta en las causas mas deses- 
peradas. Desde el inicio hasta el final de su carrera encabezo las cargas 
a la vanguardia de su ejercito siempre que fue necesario un esfherzo supre¬ 
mo. En cierta batalla persiguio el solo al comandante espanol durante 
casi dos kilometres y volvio con dos prisioneros mas, y en diez aims 
fue herido diecisiete veces. Hasta en los desplazamientos mas tnviales 
se exponia a riesgos de todo tipo. Cuando ya era comandante en jefe estu- 
vo a punto de ahogarse en cierta ocasion mientras intentaba atravesar a 
caballo un no desbordado, y solo logro escapar arrojando lejos de si su 
espada. Conseguia que sus soldados llevasen a cabo proezas casi mima- 
ginables. Durante el ataque contra el Santo Domingo espanol sus solda¬ 
dos llegaron a realizar, en un momento en que era necesano actuar con 
presteza, casi setenta kilometros por dia, y eso que debian demorarse para 
esperar a la caballeria. 11 


Parecia como si un talisman protegiese su vida. Durante la guerra 
civil contra el sur sus enemigos intentaron tenderle dos emboscadas. 
En la primera su medico, sentado con el en la diligencia, fue alcanzado 
y murio a su lado, varios de sus oficiales fueron desmontados y una 
bala le partio en dos la pluma de su sombrero. Pocos dias despues y en 
ese mismo trayecto su diligencia fue acribillada a balazos. Pocos minu- 
tos antes, Toussaint habia salido de la diligencia y en ese momento cabal- 
gaba por delante. No es extrano que el mismo llegara a creerse el Espartaco 
negro anunciado por Raynal y predestinado a lograr la emancipation 
de los negros. Los trabajadores lo adoraban como si fuera el represen- 
tante directo de Dios en la tierra. 

Sus ayudantes eran negros, uno de ellos su sobrino. Pese a la amplitud 
de sus puntos de vista y sus metas conciliatorias, Toussaint mantenia un 
ejercito compuesto abrumadoramente por negros y ex esclavos. Pero 
sus consejeros personales eran todos blancos: Vincent, Pascal, que habia 
llegado como secretario de la Comision en 1796, y dos sacerdotes italia- 
nos. Le gustaba hablar con los ricos plantadores blancos. Pero nadie, ni 
hombre ni mujer, logro nunca influir en el de ningun modo. Solo se le 
conoce un unico amigo, Laveaux. Impenetrable, no confiaba en nadie, 
no se fiaba de nadie. Si una debilidad tenia era su gusto por dejar per- 
plejos a los auditores. Pero cuidaba su reputacion y era muy prudente 
en sus contactos personales. Tenia la extraordinaria facultad de satisfacer 
a todos cuantos venian a verlo, y era conocido en toda la isla como una 
persona que no faltaba nunca a su palabra. Hasta Sonthonax, el aboga- 
do jacobino y tambien por su parte refinado conspirador, declaro en la 
Camara francesa que Toussaint era incapaz de mentir. Pero esto fue antes 
de que Toussaint lo acusase de planear la independencia. 

Pese a su complexion desmanada y la fealdad de sus rasgos conseguia 
en ultimo termino provocar una viva impresion en todos con quienes 
entraba en contacto. En sus ultimos anos su presencia exhalaba una extra- 
na distincion. Su paso era marcial, sus maneras imperiosas. Sencillo en 
la esfera de su vida privada, vestia sin embargo relucientes uniformes 
en ocasiones oficiales, y sus asistentes siguieron su ejemplo de elegan- 
cia y magnificencia. Sabia escuchar a un oficial subordinado con digni¬ 
dad y al mismo tiempo con afabilidad. Podia apreciar a simple vista los 
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signos exteriores que delatan el respeto y el afecto, y a la vez con gracil 
desden no darse por enterado. Tenia instinto para encontrar el modo 
correcto de tratar a todo tipo de personas. 

Cuando los trabajadores negros acudian a el, preocupados por su liber- 
tad y por el dominio de los blancos, Toussaint tomaba un vaso de cris- 
tal y lo llenaba con granos de maiz negro, en los que a continuacion 
mezclaba algunos granos de maiz bianco. “Vosotros sois el maiz negro; 
los blancos que quieren esclavizaros son el maiz bianco.” A continuacion 
agitaba el vaso y se lo ensenaba de nuevo. “Ved, solo hay unos pocos 
blancos esparcidos por aqui y por alia.” Los negros se marchaban con- 
fortados. Acudian a el para decirle que no querian prestar obediencia 
ni a los blancos ni a los mulatos (debido casi con total seguridad a insul- 
tos o injusticias que hubiesen sufrido de parte de estos antiguos seno- 
res). Toussaint tomaba un vaso de vino y un vaso de agua, los mezclaba 
y les mostraba el resultado. “dComo podriais distinguir quien es quien? 
Debeis vivir todos juntos.” Los negros se alejaban satisfechos. 

Un negro que codiciaba una plaza de juez vino a ver a Toussaint. No 
estaba capacitado para el puesto, pero Toussaint no queria herir sus sen- 
timientos. “dSabras latin, por supuesto?”, le pregunto Toussaint. “iLatm!” 
Toussaint hilvano unos latinajos que habia oido o visto en alguna parte, 
quizas en algun documento oficial o en algun sermon. El candidato se 
retiro, reconciliado con su incompetencia y maravillado por la cultura 
del gobernador. 

Toussaint se sentia absolutamente a sus anchas rodeado por el pueblo, 
pero a la vez, hombres como Maidand o como los blancos del pais no deja- 
ban de asombrarse ante la elegancia de su trato y su encanto personal. 
En el diamante de Toussaint no habia nada de bruto. Tres mujeres blan- 
cas del antiguo regimen y que ahora vivian en el extranjero le escribie- 
ron pidiendo la devolution de sus propiedades. La respuesta de Toussaint 
deja entrever el secreto de su exito con los miembros de todas las clases: 

“He recibido las cartas con las que me honran. [...] He hecho siem- 
pre cuanto estaba en mi mano para preservar la propiedad de todos y 
cada uno de los ciudadanos; la suya, ciudadanas [...] no ha sufrido los 
desgraciados incidentes inherentes a una revolution; esta intacta. La com- 
petencia para retirar el embargo que pesa sobre sus propiedades no me 
corresponde a mi; esta en manos del agente del Directorio. Yo debo limi- 
tarme a asegurarles que su decision sera ejecutada puntualmente. 


Durante mas de tres anos, ciudadanas, le he pedido a la ciudadana Des- 
cheaux, su madre, que volviese a su propiedad; mi consejo, por desgra- 
cia para ella y para ustedes, no ha prevalecido sobre el de su hermano. 
Aun habia tiempo para que ustedes se beneficiasen [...] mediante un decre- 
to que mencionase el nombre y la autorizacion del gobierno frances. Su 
madre, sin embargo, ha preferido seguir los dictados de su hermano, Coc¬ 
kerel, en lugar de permanecer en St. Marc para beneficiarse de las venta- 
jas de la amnistia y recuperar la posesion de su propiedad. Su madre se 
ha ido con su hermano; ya no esta en mi mano hacer que vuelva a casa. 

Por lo que se refiere al esposo de la ciudadana Fontanges, ya no pue- 
do hacer nada para impedir que sea descartado por su condition de 
emigrante. Esto equivaldria a situarme por encima de la ley, lo que nun- 
ca se me ha pasado por la cabeza ni forma parte de mis principios. Cuan¬ 
do el agente decida levantar su embargo [...] tomare todas las medidas 
necesarias para situar al ciudadano Fortier, al que me recomiendan, en 
position de velar por sus intereses de la manera mas ventajosa. Si mi con¬ 
sejo pudiera serle de alguna utilidad se lo dare, si lo desea, con el mayor 
placer, muy complacido de aprovechar esta oportunidad para testimo- 
niar aqui el infinito valor que para mi tiene su buena voluntad, siempre 
que este en armonia con mi deber. 

Acepten, ciudadanas, mis mas respetuosos saludos. Sinceramente deseo 
su felicidad y que pronto se reencuentren con su madre”. 12 

Es tal vez en su correspondencia donde con mayor facilidad podemos 
advertir la amplitud y sensibilidad del genio autodidacta de Toussaint. 
En su carta a los comisarios de 1791, su correspondencia con Laveaux, 
sus acercamientos a Dieudonne, su carta al Directorio en 1796, su dis- 
curso en Port-Republicain, tras la expulsion de los britanicos, sus cartas 
a Hedouville y su dimision, en todas estas cartas, asi como en la leve pero 
meticulosa misiva antes citada, su vision de las necesidades reales es 
certera, su gusto intachable y la perpetua alteration de perspectivas esta 
siempre imbuida de pasion revolucionaria, de una vasta humanidad y de 
una acrisolada distincion personal. Estas cartas son la mejor demostra- 
cion de que, fuera cual fuese lo que se trajera entre manos, lo llevaba a 
cabo con una elegancia innata. 

Dentro de una comunidad en la que muchos no habian abandonado 
aun un estadio arcaico e ingenuo, el caracter personal y la conducta del 
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Hder salido del pueblo, no podlan dejax de tener una signification social. 
Pese a su despotismo, su intransigencia, su inaccesibilidad, su msornne 
suspicacia ante todos los seres de su entorno, su capacldad para lai diplo¬ 
macy de altos vuelos y la intriga de salon, Toussaint sigmo siendo has- 
ta el fin de sus dias un hombre de corazbn sencillo y tiemo, nunca 
suplantada su hnmanidad por los rios de.sangre que fluyeron entorno 
de su Vida, durante tanto tiempo, y tan caudalosos. Su politica de no 
represalias” nacia de un horror genuine al derramamiento mutil de san- 
gre No soportaba en particular ver sufrir a las mujeres y a los ninos. Mien- 
tras su ejercito padecia hambre durante la campana contra los bntanicos, 
Toussaint repartio alimentos a las blancas indigentes de la zona. Termi- 
nada la guerra civil, dispenso las mismas atenciones hacia las mujeres y 
los ninos mulatos. Era incapaz de mezquindades, villanias o revanchis- 
mos de ningiin tipo. Biassou, su viejo enemigo y rival, fue asesinado y 
deio viuda en el Santo Domingo espanol. Toussaint le concedio una pen¬ 
sion y cuando fue personalmente a Santo Domingo velo porque la viu¬ 
da volviese a su hogar con honores y dignidad. A la viuda de Chavannes, 
el mulato que habia muerto con Oge, Toussaint le concedio una pension 
de 6.000 francos anuales. En muchas ocasiones Toussaint optaba por la 
deportation alii donde un dictador moderno hubiese fusilado. Alberga- 
ba esa curiosa indiferencia y desden hacia las debilidades humanas que 
caracterizo a Bonaparte, quien perdonaba una y otra vez las traicones 
de su familia y asistia sin amargarse personalmente a las intngas y com 
plots que Murat, Talleyrand y Fouche tejian contra el. Toussaint podia 
acometer despiadadamente a hombres como Rigaud, que hacian pehgrar 
sus planes, pero cuando uh dia sTrcapturorun oficial bianco que habia 
desertado al bando ingles, se limito a sonreirle y a exclamar: Ah, veo 
que nuestra amistad es demasiado estrecha como para que la suerte nos 

separe por mas tiempo”, y en eso quedo todo. 

Tuvo suerte con su familia, que contribuyo a aumentar su prestigio. 
Su hermano, Paul, fue un oficial distinguido. Mdise y Belair, sus sobn- 
nos, descollaban por su valor. Su sobrino, Chancy, era su edecan. Na le 
hubiera podido afirmar que debian su posicion a algo mas que a unos 
meritos evidentes. Su esposa vivia en una plantacion del interior^ dedi- 
cada al cultivo de cafe. Cada vez que sus deberes oficiales le daban un 
respiro, Toussaint se escapaba hasta alii. Los visitantes ocasiona es po- 
dian verlos tornados de la mano, como en los viejos dias, cuando los dos 
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eran esclavos. Su hermana se caso con un oficial frances; el viejo Pierre 
Baptiste, que llegarfa hasta los cien arios, rechazaba todos los honores y 
riquezas pero vivia placidamente en Le Cap. Cada vez que Toussaint 
iba a la ciudad, su primera visita era para el viejo al que debia los rudi- 
mentos de su educacion. 

Le gustaban los ninos y los ninos gustaban de Toussaint. Cabalgando 
un dia desde Gonaives hasta Ennery, una pequena huerfana llamada Rose, 
de diez anos, salio corriendo tras el, gritando: “Papa, papa, llevame 
contigo”. Toussaint desmonto, subio a la nina al caballo y cabalgo hacia 
su hogar, junto a su esposa. “He aqui a una huerfana que acaba de decir 
que soy su padre. He aceptado el titulo. Acepta tu tambien el de madre.” 
Y asi fue como Rose paso a convertirse en un miembro mas de la fami¬ 
lia L’Ouverture. En actos de esta naturaleza se manifestaban sus lazos con 
un pueblo sencillo y rural. No actuaba asi por reclamo propagandistico. 
Le venia dado por naturaleza, del mismo modo que su respeto por los 
ancianos, a los que siempre cedia el paso en la calle. Le gustaba la musi- 
ca y siempre habia fibres en su habitation. 

Su poder se cimentaba en el respaldo de los trabajadores negros. El 
marco de su poder era el ejercito. Pero desde el mas simple trabajador 
negro hasta los generales franceses y los mas educados, cosmopolitas y 
experimentados de los blancos locales, todos reconocian que tanto por 
su trabajo como por su idiosincrasia personal, Toussaint era la primera 
personalidad de Santo Domingo, y digno de figurar en primera fila fue- 
ra cual fuera el ambito elegido. Exigia, y otorgaba, obediencia incues- 
tionable. Contaba con asesores, pero sus proclamas, edictos y leyes llevan 
su sello personal y todas las memorias y leyendas que rodean su perso¬ 
na coinciden en que no dejaba nada en manos ajenas, elaborandolo todo 
por si solo, consultando con amigos y adivinos, pero al fin ajustando el 
perfil de sus proyectos a su estilo introspectivo, antes de abordar indivi- 
dualmente cada uno de sus pormenores. 

Al cabo de un tiempo dejo de interrogar el futuro. Dotado de una ener- 
gia y una voluntad torrenciales, poseia el fatalismo de quienes saben 
que su causa cuenta con argumentos para enfrentarse a cualquier peli- 
gro inminente. Suponia que su fin seria el habitual en los revoluciona- 
rios. En respuesta a una pregunta, un indiscreto espanol de Santo Domingo 
le senalo certeramente en un momento dado el destino de Colon. Tous¬ 
saint no evito el paralelismo. 
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“Se muy bien que Colon sufrio la ingratitud de Espana, y que tal es el 
destino de los que sirven bien a su pais; tienen poderosos enemigos. Por 
lo que a mi respecta, tal es el destino que me espera y se que morire vic- 
tima de la calumnia.” Tal estoicismo de romano convierte a Toussaint, a 
pesar de su catolicismo, en un fiel exponente de la Revolucion Francesa. 

Con la exception permanente de Bonaparte, ninguna otra figura aisla- 
da de la Revolucion Francesa tomada en su conjunto llego tan lejos y 
en tan poco tiempo. 

Pero Toussaint no era un fenomeno, no era una rareza negra. Las mis- 
mas fuerzas que moldearon su genio intervinieron en la plasmacion de 
sus generales, oficiales negros y mulatos. Age, su jefe de personal, era bian¬ 
co, pero todos los generales superiores eran negros o mulatos, principal- 
mente negros. Habia dos generales de division, uno Dessalines, el otro 
Clairveaux, un mulato. Dessalines era el mas famoso de los generales negros. 
Algunos le atribuian un talento militar superior al de Toussaint; sin embar¬ 
go no aprendio a firmar su nombre hasta que llego a una edad avanzada. 
Gobernaba el departamento del oeste con mano de hierro, y aunque 
carecia de todo instinto constructive para las tareas de gobiemo poseia una 
astucia, una sagacidad y una determination temerarias que al cabo de muy 
poco tiempo resultarian de inestimable valor para su pueblo. No simpati- 
zaba en absoluto con la politica de reconciliation hacia los blancos que 
practicaba Toussaint, pero, deslumbrado por los dones de este ultimo, lo 
veneraba y le prestaba una obediencia incuestionable. A finales de 1801 
se caso con una de las mujeres mas notables de Santo Domingo, una negra 
de belleza e inteligencia notables, ex amante de un plantador al que debia 
una buena education. Tenia mucha comprension hacia los blancos, y entre 
ella y Toussaint consiguieron mantener a Dessalines a raya. 

De los siete generales de brigada restantes, Vernet era mulato y el 
ultimo en orden de nombramiento. Todos los demas eran negros. El favo- 
rito de Toussaint era su sobrino, Charles Belair, y muchos pensaban que 
Toussaint lo nombraria sucesor. En 1801 tenia solo 23 anos y habia sido 
asistente de Toussaint desde los 18. Se habia batido valerosamente con¬ 
tra los britanicos, asi como en la guerra civil contra el sur. Atractivo, de 
maneras elegantes, le gustaban los desfiles y actos militares. Odiaba a los 
blancos y Sanite, su esposa, que compartia ese odio, lo incitaba a tratar- 
los con dureza. 


Moise era de otra pasta, un “buen tipo”, esplendido soldado, mujerie- 
go, el militar mas famoso de todo el ejercito, venerado entre los negros 
del iiorte por el coraje con que los habia defendido contra los blancos. 
Ocupo un lugar muy alto en la estima de Toussaint, hasta que se nego a 
llevar a la practica en el norte la severa legislation laboral elaborada 
por Toussaint. La agricultura de la region se resintio y Toussaint envio 
observadores para supervisar la gestion de Moise y espiar sus veladas cri- 
ticas a la politica practicada por Toussaint con respecto a los blancos. A 
primera vista parecia destinado a ser su sucesor, y los blancos decidie- 
ron que si Moise llegaba a gobemar se marcharian. 

En cierto sentido el mas destacado de los generales negros era Mau- 
repas. Era el unico que no habia sido esclavo, y procedia de una vieja 
familia libre. Leia mucho, tenia una gran cultura y se conocia al dedillo 
la practica militar. Gobernaba su distrito aplicando justicia e igualdad 
para todos. 

Christophe, ex hotelero, no sabia ni leer ni escribir, pero tambien sor- 
prendio a los franceses por su conocimiento del mundo y la facilidad y 
autoridad con que ejercia sus funciones. Era un negro de habia inglesa, 
pero al contrario que Toussaint aprendio a hablar el frances con sor- 
prendente fluidez. Gustaba del lujo, era amigo de los blancos y practi¬ 
caba un buen gobiemo. 

Laplume (el mismo que habia arrestado a Dieudonne) era un viejo 
incompetente, un mal soldado, pero afable y amado por todos en el sur, 
tanto negros como blancos. 

Vivian en casas que costaban una fortuna y que hubiesen destacado 
en el mismo Paris. Cuando Maurepas invito al general Ramel, el fran¬ 
ces no daba credito a sus ojos ante la elegancia, la conversation y las 
evidentes dotes de Maurepas. 13 Todos los generales, oficiales y colonos 
franceses que escribieron informes o memorias sobre estos generales u 
oficiales negros en la cumbre de su poder se hacen eco de la ductilidad 
y la rapidez con que habian aprendido las funciones de gobierno. Pam- 
phile de Lacroix dijo de estos antiguos esclavos que habian progresado 
mas rapido de lo que lo hubiesen hecho los obreros o campesinos fran¬ 
ceses en una situation similar. 14 Probablemente era cierto, y la razon es 
que los lideres negros no estaban tan influidos por las ideas de la clase 
dominante como lo hubiese estado un obrero o un campesino frances. 
El apoyo de las masas los habia encumbrado y los habia mantenido en 
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el poder supremo, y con la responsabilidad habian ganado en confian- 
za. En un informe elaborado para uso particular de Hedouville, el autor 
anoto en una larga lista el color de cada oficial y de cada funcionario, y 
los adjetivos bueno, malo o regular estan repartidos equitativamente entre 
soldados y administradores, independientemente del color. 15 Pero muchos 
de los negros, analfabetos, debian recurrir a secretaries blancos. Tous- 
saint estaba enviando ninos negros y mulatos para que se educasen en 
Francia a cargo del erario publico, de manera que al volver gobernasen 
el pais. Todo lo que necesitaba era tiempo. 

Pero la paz no era el destino de Santo Domingo. Los blancos propie- 
tarios de esclavos eran la causa de las discordias en la isla, mientras que 
la burguesia maritima francesa tenia siempre en su mente los fabulosos 
beneficios del comercio de esclavos. Los blancos, sin ninguna otra opcion, 
aceptaron el regimen de Toussaint. Entendian, con la susceptibilidad de 
quien ha sido dueno de propiedades durante mucho tiempo, que su 
vida no corria peligro mientras Toussaint estuviese al frente, y habla- 
ban y se desenvolvian como si le fueran absolutamente fieles. Cuando 
Toussaint volvio a Le Cap tras la campana en el sur se encargaron de diri- 
gir las celebraciones. Lo recibio un enorme arco triunfal, salieron ver¬ 
sos en su honor de labios de una bellisima mujer blanca que cino a su 
cabeza una corona de laurel. El viejo Toussaint, siempre elegante, abra- 
zo a la bella rapsoda. Hubo tambien otros abrazos de caracter menos ofi¬ 
cial. Las mujeres criollas de Santo Domingo, pertenecientes a varias de 
las mas distinguidas familias del antiguo regimen, se sintieron transpor- 
tadas por su personalidad y su poder. En menos de doce aiios habian 
logrado quitarse de encima la ferrea coraza de prejuicios tras los que 
habian sido criadas. Competian por llamar su atencion y le enviaban car¬ 
tas apasionadas, mechones de pelo y chucherias de todo tipo. Toussaint 
no era reacio, pero si discreto. La inmoralidad sin tapujos de los altos car¬ 
gos publicos, les recordo a sus generales, ejerce un efecto perverso sobre 
los valores de la ciudadania. 16 Era exactamente lo que cabria esperar que 
Toussaint dijera, o pensase. 

Y sin embargo, pese a toda esta intimidad entre los blancos y la nueva 
clase negra gobernante, Toussaint sabia que, al contrario que Sontho- 
nax, Laveaux, Roume y Vincent, los revolucionarios del primer perio- 
do, estos viejos propietarios de esclavos y sus mujeres no querian a los 
trabajadores, fuera cual fuese la presunta lealtad de los hombres o la atrac- 


cion que las mujeres pudieran sentir por el como individuo. Fue 1798 el 
ano en que escribio de manera tan amable a las mujeres blancas que 
solicitaban la devolution de sus propiedades, y a lo largo de todo ese 
ano Toussaint y Hedouville discreparon continuamente en relation con 
la politica que deberia adoptarse hacia los emigrados blancos. Sin embar¬ 
go durante ese mismo periodo en que los blancos de Puerto Principe se 
postraban y se deshacian ante el tuvo lugar un incidente que pone de relie¬ 
ve lo que en verdad pensaba Toussaint sobre los blancos como tales. 

Un colono deseaba un puesto al frente de un almacen y se lo pidio a 
Toussaint. Toussaint dijo que no. La mujer del colono intento repetida- 
mente acercarse a Toussaint, en vano. Poco tiempo despues dio a luz 
un hijo y le pidio a Toussaint que fuese su padrino. Toussaint, habitual- 
mente tan suave y conciliador, por una razon u otra esta vez dejo aflo- 
rar sus pensamientos. 

“Me pide, Senora, que apadrine a su hijo: esto no tiene otro objeto 
que engatusarme para que otorgue a su marido el puesto que desea, 
porque su corazon le dicta algo completamente ajeno a lo que me esta 
pidiendo.” 

“dComo puede pensar eso, General? En absoluto, mi esposo lo ado- 
ra, todos los blancos lo queremos mucho.” 

“Senora, conozco a los blancos. Si yo tuviera su piel, si, pero soy negro, 
y conozco la aversion que sienten por nosotros. £Ha reflexionado bien 
en lo que me pide? Si acepto, dcomo puede estar segura de que, cuan¬ 
do alcance la mayoria de edad, su hijo no le reprochara haberle dado a 
un negro por padrino?” 

“Pero, General. [...]” 

“Senora”, la interrumpio Toussaint senalando hacia el cielo, “Dios que 
lo gobiema todo es el unico ser inmortal. Soy general, es cierto, pero soy 
negro. Cuando yo muera, quien sabe si mis hermanos no volveran a con- 
vertirse en esclavos para morir de nuevo bajo el latigo de los blancos. 
Las obras de los hombres no son duraderas. La Revolution Francesa ha 
iluminado a los europeos, que nos aman y nos compadecen, pero los 
colonos blancos son enemigos de los negros. [...] Quiere usted ese pues¬ 
to para su esposo. Bien, le dare el puesto que solicita. Que sea honesto y 
recuerde que yo no puedo verlo todo, pero a Dios no se le escapa nada. 
No puedo aceptar ser el padrino de su hijo. Podria tener que verse expues- 
ta a los reproches de los colonos y quiza tambien un dia a los de su hijo”. 17 
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Tales eran sus ideas; no cambiaron nunca. Sin embargo dirigio una mira- 
da severa sobre la discrimination racial. Mantuvo su poder y los derechos 
de los trabajadores valiendose de un ejercito abrumadoramente negro. 
Pero dentro de ese marco invito a todos a volver, mulatos y blancos. La 
politica era a la vez prudente y factible, y si sus relaciones con Francia 
se hubieran normalizado, Toussaint hubiese llevado a cabo todo cuanto 
confiaba en llevar a cabo. Pero Santo Domingo no sabia a que carta que- 
darse en relation con Francia. Subsistia el temor a perder la libertad, y los 
trabajadores negros no aprobaban la politica de Toussaint. Pensaban que 
mostraba excesiva amabilidad hacia sus antiguos enemigos. 

Esta animadversion de los negros por los blancos no era ninguna vio¬ 
lation de la libertad y la igualdad, sino en realidad la mas adecuada poli¬ 
tica revolucionaria. Era miedo a la contrarrevolution. Habian querido a 
Sonthonax, colmandolo de bendiciones, obligando a sus hijos a que reza- 
sen por el cada noche. Cincuenta aiios despues sus viejos ojos aun se 
iluminaban al hablar con los viajeros sobre este maravilloso hombre bian¬ 
co que les habia dado libertad e igualdad, no solo de palabra sino tam- 
bien de hecho. Pero los hombres como Sonthonax, Vincent, Laveaux y 
Roume eran escasos, y con la crisis de la revolution en Francia habia 
llegado un hombre como Hedouville. Los trabajadores negros tenian bajo 
el punto de mira a los blancos locales y se resentian de la politica de Tous¬ 
saint. No eran los blancos de la isla lo que inspiraba temor a Toussaint. 
Era la contrarrevolucion en Francia. Pero los negros podian ver en los ojos 
de sus antiguos propietarios la nostalgia de los viejos tiempos, y el odio. 
Poco despues de que Toussaint formulase una de sus severas proclamas 
confinando a los negros en las plantaciones, algunos de estos blancos din- 
gieron su propio comunicado a los trabajadores. “Afirmais que sois libres. 
Pero sereis obligados a volver a mi casa y alii os tratare como antes y os 
demostrare que no lo sois” 19 Tal era el espiritu que con tanta frecuencia 
provocaba matanzas de blancos. Toussaint impuso severas multas a los 
culpables, ordeno encarcelar a todo aquel que no pudiese pagar, mclui- 
das las mujeres, y rebajo a los oficiales con esta mentalidad a la catego- 
ria de soldados rasos. Pero aun asi continuo favoreciendo a los blancos. 
Todas las mujeres blancas estaban autorizadas a ingresar en todos los “tircu- 
los”. Solo las esposas negras de los oficiales negros de alta graduation 
tenian ese privilegio. A una mujer blanca se la llamaba “madame”, a 
una mujer negra “ciudadana”. Toussaint perdia de vista el apoyo de las 


masas, lo daba por supuesto, su obsesion era la conciliation con los blan¬ 
cos de la isla y con los blancos en el extranjero. 

dQue haria Bonaparte? Toussaint, continuando con su politica, tendio 
gestos de amistad hacia todos los que se hallaban fuera. Madame de Beau- 
hamais, la madre de Josefina, tenia una plantation en Leogane. Tras la 
evacuation de los britanicos, Josefina le escribio una carta a Toussaint 
hablandole de la plantation, que estaba en ruinas. Se initio una corres¬ 
pondence. Toussaint reparo y restauro la plantation a expensas de la 
colonia y envio los ingresos a madame Bonaparte. Josefina se hizo ami- 
ga de los dos hijos de Toussaint, que acudian a menudo a comer y a cenar 
a su casa. Pero Toussaint quiso en un momento dado que sus hijos vol- 
viesen y Bonaparte lo impidio. Toussaint se prepare para la guerra inevi¬ 
table. Fue esta una de las razones por las que pidio a sus generates que 
tratasen a los trabajadores de manera despiadadamente estricta. 

Compro 30.000 rifles a los Estados Unidos. Armo con ellos a los traba¬ 
jadores. Al pasar revista, Toussaint tomaba en ocasiones un rifle, lo blan- 
dia y a la vez gritaba: “iAqui tienes tu libertad!”. No le daba miedo armar 
a las masas. Confiaba en el pueblo porque sus intereses no diferfan de los 
intereses del pueblo. Oculto depositos de armamento y munition en luga- 
res secretos del interior del pais. Recluto levas entre los que estaban fisica- 
mente aptos para el servicio e instruyo al ejercito regular. Nada reacio a 
las innovaciones, introdujo un codigo para impartir ordenes utilizando el 
silbato. Se preparaba, recurriendo a todos los medios concebibles (excep- 
to uno). Los negros tendrian que luchar. Esta guerra devastaria Santo Domin¬ 
go como ninguna guerra lo habia devastado hasta entonces, arruinarfa el 
trabajo, darfa nueva veda al vandalismo y la crueldad, y esta vez a una esca- 
la no conocida anteriormente. Pero toda expedition a gran escala solo podia 
tener como unico objetivo la restauracion de la esclavitud. Atrapado en este 
cruel dilema, Toussaint actuaba febrilmente, esperando contra toda espe- 
ranza, escribiendo a Bonaparte, reclamando trabajadores especializados, 
profesores y administradores para que lo ayudasen a gobemar la colonia. 

Bonaparte no respondia nunca y Toussaint podia entender el motivo. 
Si Bonaparte le escribia una carta personal, o bien tendria que aceptar 
o bien condenar. Si Bonaparte aceptaba, la position de Toussaint reci- 
biria la sancion final. Si Bonaparte lo condenaba, Toussaint tendria que 
declarar la independencia y quizas aferrarse a un trato con los britanicos, 
si es que dicho trato no existia ya. 
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Inmediatamente despues de la victoria en el sur, Toussaint, no obstante, 
habia decidido regularizar su propia posicion y poner coto a las dispu- 
tas internas por el futuro dotando a Santo Domingo de una Constitucion. 
Para ello convoco a una asamblea de seis notables, uno por provincia, 
e integrada por blancos y por hacendados mulatos: no habia ni un solo 
negro. Como ha sido la norma hasta hoy, estaba pensando en el efecto 
que causaria esto en Francia, no en el efecto sobre sus propias masas, 
en las que confiaba excesivamente. Los miembros de su asamblea eran 
meras figuras decorativas. En la Constitucion se reconoce a Toussaint 
L’Ouverture desde la primera linea hasta la ultima, y en ella encerro todos 
los principios de su gobierno. 20 La esclavitud quedaba abolida para siem- 
pre. Todas las personas, independientemente de su color, tendrian dere- 
cho a ocupar todo tipo de empleos, y no existiria otra distincion que la 
establecida por las virtudes y talentos de cada cual, ni otra superioridad 
que la otorgada por la ley en el ejercicio de una funcion publica. Tous¬ 
saint incorporo a la Constitucion un articulo que preservaba los derechos 
de todos los propietarios ausentes de la colonia “por la razon que fue- 
se” salvo si figuraban en la lista de emigrados proscrita en Francia. Por 
lo demas, Toussaint concentraba todo el poder en sus propias manos. 

Cada administracion municipal se compondria de un alcalde y cuatro 
administradores. Serian nombrados por el gobernador y por un perfo- 
do de dos anos a partir de la lista de 16 que le fuese presentada. 

La Iglesia estaba estrictamente subordinada al Estado. El gobernador 
asignaba a cada ministro religioso sus ingresos correspondientes, y bajo 
ningun pretexto se le permitia al clero formar asociaciones en la colo¬ 
nia. Las leyes habrfan de ir precedidas por la formula: “La Asamblea Cen¬ 
tral de Santo Domingo, a propuesta del gobernador [...]”. E incluirfan la 
formula: “El gobernador ordena Todos los departamentos adminis- 
trativos, finanzas, policia, ejercito, caian bajo su responsabilidad y a el 
correspondia rendir cuentas directamente a Francia de todo lo relativo a 
la colonia. Se reservaba la facultad de censurar todo material impreso. 

La Asamblea Central podia aceptar o rechazar las leyes, pero la asam¬ 
blea estaba en manos del gobernador, elegido por los administradores 
principales, a los que el designaba. La Constitucion nombraba a Tous¬ 
saint gobernador vitalicio, con poder para designar a su sucesor. 

Las Constituciones son lo que en la practica resultan ser. La Francia 
de 1802 no podia apelar al despotismo para discutirle a Toussaint esta 


Constitucion. Lo que si hubiese sorprendido a cualquier frances es que 
la Constitucion, pese a jurar respeto a Francia, excluia por completo la 
presencia de cualquier funcionario frances. Toussaint querfa que vinie- 
sen y que colaborasen en las tareas de gobierno, pero siempre bajo con¬ 
trol del gobierno local. Era virtualmente la independencia, con Francia 
como hermana mayor, guia y mentor. Toussaint carecia de anteceden- 
tes que pudieran guiarlo, pero sabia lo que queria. Cuando se le objeta- 
ba cual era el lugar reservado para Francia en el nuevo gobierno, replicaba: 
“El gobierno frances enviara comisarios para hablar conmigo”. Absolu- 
ta independencia local por una parte, pero por otra capitalidad france- 
sa y administradores franceses contribuyendo al desarrollo y la education 
del pais, y un alto funcionario frances como vinculo entre ambos gobier- 
nos. El poder local quedaba demasiado bien salvaguardado como para 
que podamos denominar a dicho plan un protectorado en el sentido poli¬ 
tico de esta deshonesta palabra. Todas las pruebas parecen dar a enten- 
der que Toussaint, actuando a su manera, habia dado con esa forma de 
alianza politica que hoy se conoce como dominio. 

Reteniendo su ferreo control sobre la realidad, la mirada del viejo Tous¬ 
saint se proyectaba mas alia de Santo Domingo con un vigor imaginati¬ 
ve no superado por ningun contemporaneo. En la Constitucion autorizaba 
el comercio de esclavos porque la agricultura de la isla precisaba mano 
de obra. Ahora bien, en cuanto los africanos desembarcasen se conver- 
tirian automaticamente en hombres libres. Pero aunque acarrease sobre 
sus hombros todas las responsabilidades de gobierno, Toussaint acari- 
ciaba el proyecto de poner proa hacia los Estados Unidos con armas, 
municiones y un miliar de sus mejores soldados, y una vez alii conquis- 
tar grandes extensiones de terreno, poniendo fin al comercio de esclavos 
y convirtiendo a millones de negros en hombres “libres y franceses” como 
eran los negros de Santo Domingo en su propia Constitucion. No era nin- 
guna quimera. Toussaint habia enviado millones de francos a los Esta¬ 
dos Unidos, a la espera del dia en que sus fuerzas estuviesen preparadas. 21 
Toussaint tenia ya 55 anos. d Que espiritu lo movia? Las ideas no llue- 
ven del cielo. La gran revolution lo habia proyectado mas alia de sus 
humildes recompensas y su oscuro destino, y las trompetas de su epoca 
heroica resonaban hasta en sus propios oidos. En el, nacido esclavo y 
lider de esclavos, la plasmacion concreta de la libertad, igualdad y fra- 
ternidad era fa matriz de las ideas y la fuente de la que emanaba todo 
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poder, rebasando el estrecho entorno de la isla y abarcando al mundo 
entero. De no haber sido por la revolution, este extraordinano mdivi- 
duo y su. grupo de brillantes aliados hubiesen vivido toda su vida como 
esclavos, al servicio de las lamentables criaturas a quienes pertenecian, 
contemplando descalzos y desharrapados el paso por su vida de empa- 
vonados gobernadores de segunda fila y mediocres funcionarios euro- 
peos, tal como estan hoy en dia en Africa tantos africanos de talento. 22 

Se le ha concedido demasiada importancia a la Constitution. No era mas 
que una encarnacion formal de la position hacia la que Toussaint habia 
ido evolucionando constantemente desde que habia expulsado a Hedou- 
ville. El metodo del que se sirvio para publicarla contiene los tonos de 
misterio habituales en el. Ordeno a su asamblea blanca y mulata que pre- 
parase el documento. Les encomendo la tarea y el se fue para capturar 
Santo Domingo a los espafioles. Cuando volvio la Constitucion estaba 
lista. Nadie conocia el contenido salvo el y su asamblea. De repente le 
dijo a Vincent que le permitina salir hacia Francia si llevaba la Consti¬ 
tucion a Bonaparte. Vincent acepto, porque no habia visos de que se le 
presentase ninguna otra oportunidad de abandonar la isla. Toussaint le 
pidio que fuese a Gonaives y, dada la amistad de Vincent con la fami- 
Ha, se despidio de madame L’Ouverture. En cuanto Vincent se fue, Tous¬ 
saint publico la Constitucion, en julio de 1801. Hubo una ceremonia 
religiosa, un gran banquete, iluminaciones y gran jubilo popular. La Cons¬ 
titucion de Toussaint significaba despotismo, y ni mulatos ni negros libres 
se sintieron nada satisfechos. Pero, ique pasaba por la cabeza de esos 
millares de personas que cantaban y bailaban? 

Cuando Vincent volvio se presento ante Toussaint y le reprocho que 
fuese a publicar un documento tan ambicioso sin la sancion del gobier- 
no frances, y cuando vio los pormenores del texto constitucional quedo 
horrorizado. Consulto a Pascal y ambos convinieron en que Toussaint 
debia retirar el texto. Era como pedirle a la isla de Santo Domingo que 
abandonase el mar Caribe para unirse a Francia. 

Toussaint escucho con suma paciencia. “No hay espacio en ella para nin- 
gun funcionario frances”, dijo Vincent. “Francia enviara comisarios para 
que dialoguen conmigo”, dijo Toussaint. 23 “Lo que hace falta es que Fran¬ 
cia envie delegados comerciales y embaj adores, como han hecho los nor- 
teamericanos y ciertamente haran los espanoles. Y hasta los ingleses.” 


Era una dura indirecta. Hasta Vincent (a veces) sospechaba de Tous¬ 
saint. Que dificil para ellos entender que Toussaint estaba utilizando a los 
britanicos y siguiendoles el juego diplomatico, pero que detestaba a estos 
baluartes de la reaction europea como los detestaba cualquier hijo leal 
de la revolucion. 

“Se que el gobierno ingles es el mas peligroso para mi y el mas insi- 
dioso para Francia. Hizo cuanto pudo para obtener el derecho unico de 
comercio con la isla, pero yo les di solo lo que no pude privarme de 
darles. Era preciso para mi.” iPor que no me escribe Bonaparte?, le 
pregunto a Vincent: le escribe al rey de Inglaterra. 

Pascal, hasta ese momento otro leal seguidor, desaprobo tambien la 
Constitucion y Toussaint lo retiro de su cargo. Vincent se quejo a Moi- 
se y Christophe: tambien la condenaron. Christophe dijo que Toussaint 
habia ido demasiado lejos y Moi'se califico a Toussaint de viejo lunati- 
co. “Se cree el rey de Santo Domingo.” 

La publication impresa de la Constitucion inquieto sobremanera a Vin¬ 
cent. Imprimir significaba (en aquellos dias) que la decision tomada era 
irrevocable. Toussaint lo acepto asi. No le hubiera costado nada enviar 
una copia escrita. Pero queria hacer las cosas a su manera. Hubo una ulti¬ 
ma y amarga entrevista entre ambos. Vincent hizo cuanto pudo para que 
Toussaint recapacitase. Todos los negros eran libres. No podia privar a 
la isla del derecho a ser gobernada desde Francia. 

“Faciliteme un listado de sus compafieros de armas, los que mas hayan 
i contribuido a la expulsion de los britanicos y al resurgir de la agricultu- 
ra. Estoy seguro de que el gobierno les demostrara su gratitud.” 

Toussaint, habitualmente tranquilo, fue presa de una violenta agitation. 
Replied que le causaria un enorme placer ver recompensados a algunos 
de sus compafieros. Pero cuando Vincent le pregunto que queria para 
el mismo, replied bruscamente que no queria nada; que sabia que su des- 
traccion era el objetivo final, que sus hijos nunca disfrutarian lo poco que 
habia logrado reunir, pero que sus enemigos aun no habian acabado 
con el. A este arranque personal se afiadieron algunas reflexiones que 
hirieron hasta tal punto al suspicaz Vincent que este ni siquiera las trans- 
! cribio. Pero podemos figurarnos de que se trataba. Amargura por los 

insultos y omisiones que el atribuia a su color, la posicion imposible en 
que se encontraban el y su gente: la sumision, que significaria de nuevo 
la esclavitud; o el desafio, que significaria la guerra y la devastacion com- 
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pleta de la isla; su aislamiento, los amigos blancos y negros contra el; 
todo eso debio de cooperar para arrancarle las palabras que normalmente 
nunca sallan de su boca salvo cuando lo consideraba necesano, y aun 
entonces diciendo unicamente lo que deseaba decir. Se separo brusca- 
mente de Vincent, esquivo al miliar de personas que lo aguardaban y 
salto a su caballo para alejarse al galope y tan r&pido q ue hasta sus guar- 
daespaldas se quedaron sorprendidos. 

Durante este intervalo de unas pocas semanas Vincent parece haber 
albergado dudas sobre Toussaint. Vincent era bianco. Nunca podna temer 
a la esclavitud de la misma manera que un hombre negro, nunca ese 
insomne temor a la traicion del hombre bianco, tan intense en esa gene¬ 
ration negra de Santo Domingo. Vincent, recto como era, dio por supues- 
to que los estadistas franceses actuarfan con una decencia elemental hacia 
estos hombres negros de cuyos servicios a favor de Francia el habia 
sido testigo. Por su parte, le parecia que Toussaint estaba comendo sim- 
plemente detras de sus propias ambiciones personales. Antes de irse con- 
tacto con Christophe. dEstarfa dispuesto a dejar Le Cap, la junsdiccion 
bajo su mando, e ir a St. Iago para recibir a la expedition francesa que 
sin duda alguna iba a llegar? Permitiria evitar muchos problemas. Chris- 
tophe, evasivo, dijo que harfa cuanto estuviese en su mano para preser- 
var la paz. Vincent tuvo que contentarse con esta equivoca respuesta_No 
sabia que hacer. Volvio a su patria via los Estados Unidos y desde Fi a- 
delfia escribio a Toussaint, advirtiendolo contra los proyectos de mde- 

Vincent hizo cuanto humanamente podia hacerse. Incluso al intentar 
apartar a Christophe de Toussaint estaba actuando, pensaba el, en pro de 
los mejores intereses para Francia y Santo Domingo. Para el la restaura- 
cion de la esclavitud era algo impensable. Le daba tan poco credito a e o 
como millones de britanicos hubieran dado poco credito a las mtrigas de 
Baldwin, Hoare y Eden con Laval y Mussolini tras el rechazo del envio 
de armas a Abisinia, las grandiosas promesas de fidelidad a la Sociedad 
de Naciones y a la idea de seguridad colectiva. Muchos subordmados 
honestos han sido asi instrumento involuntario de una traicion perpe- 
trada desde arriba; el problema es que cuando se enfrentan a la brutal 
realidad se alian al fin con su propio bando y a causa de la confianza mis¬ 
ma generada por su integridad resultan infinitamente mas danmos que 
el enemigo declarado. 


XII 

LA BURGUESIA SE PREPARA PARA RESTABLECER 
LA ESCLAVITUD 


T 

JL oussaint no se equivocaba en absoluto en sus suposiciones. <iQue 
regimen ha favorecido mas la prosperidad de las colonias?, se pregunto 
Bonaparte, y cuando le dijeron el Antiguo Regimen decidio restaurarlo « 
y, junto con el, la esclavitud y la discrimination de los mulatos. 

Bonaparte odiaba a los negros. La revolution habia elevado a un valien- 
te y brillante general mulato, el general Dumas, 1 a la categoria de coman- 
dante en jefe de uno de sus ejercitos, pero Bonaparte lo odiaba por su 
color y se cebo con el. Pero a Bonaparte le importaban muy poco las 
colonias, y su prejuicio contra los negros apenas ejercio influencia algu¬ 
na en sus politicas mas importantes. Queria beneficiar a sus leales y el 
clamor de los colonos encontro ea el oido atento. La burguesia de las 
ciudades maritimas ansiaba las fabulosas riquezas de dias lejanos. El 
ardiente deseo de liberar a toda la humanidad, del que habia emanado 
el grito a favor de los negros en los grandes dias de la revolution, ago- 
nizaba exhausto ahora por los mas miserables barrios de Paris y de Mar- 
sella, atormentado por las bayonetas de Bonaparte y por la policia de 
Eouche. 

Pero la abolition de la esclavitud era uno de los recuerdos de los que 
mas se enorgullecia la revolution; y los negros de Santo Domingo dis- 
ponian, y esto si que es fundamental, de un ejercito y unos lideres entre- 
nados para combatir al estilo europeo. Estas no eran tribus salvajes 
armadas con lanzas, frente a las que los so.ldados europeos armados con 
sus rifles pudieran conquistar la gloria inmarcesible. 

Ajetreado con sus campanas europeas, Bonaparte nunca perdia de vis¬ 
ta Santo Domingo, porque nunca perdia nada de vista. Sus oficiales le pre- 
sentaban un plan y otro plan, pero la flota britanica y la insospechada 
resistencia de los negros disuadian de toda intervention. Sin embargo, a 
comienzos de marzo de 1801 un cambio de planes en su politica estuvo 
a punto de empujarlo a dejar Santo Domingo en manos de Toussaint. 
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La burguesia francesa y la burguesia britanica estaban enzarzadas en 
ese combate por la supremacia mundial que duro casi veinte afios y 
que devasto Europa. Bonaparte codiciaba la India y, tras malgastar el pri¬ 
mer impulso via Egipto, engatuso al zar Pablo de Rusia y entre ambos 
prepararon una incursion tierra adentro para arrebatarles a los britani- 
cos lo que los britanicos les habian arrebatado a los hindues. Bonaparte 
no podia luchar en dos hemisferios a la vez y el 4 de marzo le escnbia 
a Toussaint una carta pletorica de buenas intenciones. 2 Habia estado muy 
ocupado, pero ahora que ya se vislumbraba la paz habia conseguido 
encontrar tiempo para leer las cartas de Toussaint. Lo nombraria capi- 
tan general de la isla. Pidio a Toussaint que impulsase la agricultura y 
articulase el ejercito. “No esta lejos la hora, confio, en que una division 
de Santo Domingo sea capaz de contribuir en esa region del mundo a 
la gloria y los dominios de la Republica. 

Pero la burguesia britanica, expulsada de America, se daba ahora per- 
fectamente cuenta de la importancia de la India. En conmvencia con Ale¬ 
jandro, hijo de Pablo, Pitt tramo el asesinato del francofilo zar, Pablo. 3 
Siete dias despues de haber escrito la carta a Toussaint, Pablo fue estran- 
gulado y al dia siguiente la flota britanica zarpo hacia el Baltico. Cuan- 
do lo supo, Bonaparte comprendio enseguida que Pitt lo habia vencido, 
que era el final de la incursion hindu. La carta y las instrucciones a 
Toussaint jamas se enviaron y Bonaparte se preparo para destruir a Tous¬ 
saint. Uno de los meritos supremos de Toussaint consiste en haber enten- 
dido que, si bien la civilizacion europea era valiosa y necesaria, e incluso 
t se esforzo por asentar sus cimientos entre su pueblo, nunca se dejo cegar 
por la ilusion de que confiriese superioridad moral de mngun tipo. Reco- 
nocia en los imperialistas franceses, britanicos y espanoles lajnsaciable 
rapacidad, la falta de escrupulos a la hora de vulnerar cualquier jura- 
mento por sagrado que fuese, la inclinacion a cometer cualquier cri¬ 
men, engano, traicion, crueldad, destruccion de la vida y la hacienda 
de todos aquellos que estuviesen indefensos. 

Cuando Vincent llego a Paris los preparativos ya estaban avanzados, pero 
en la Constitucion encontro Bonaparte una buena excusa. El pobre Vin¬ 
cent habia intentado persuadir a Toussaint para que le diese credito a 
Bonaparte acusando de traidora a la Constitucion. Ahora intentaba per¬ 
suadir a Bonaparte para que diese credito a Toussaint negando que la 


Constitucion fuese una traicion. Bonaparte acuso a Toussaint de estar ven- 
dido a los britanicos. Vincent defendio energicamente a Toussaint. Bona¬ 
parte insulto a Vincent, maldijo a esos “africanos enjoyados”, afirmo 
que no dejaria en la colonia la hombrera de un solo uniforme sobre los 
hombros de un negro. Vincent le senalo que tal vez Gran Bretana ayu- 
dase a Toussaint. Bonaparte se jacto de que, si bien Gran Bretana habia 
dado muestras de oponerse a la expedicion, cuando el amenazo con inves- 
tir a Toussaint de poderes ilimitados y reconocer su independencia, los 
britanicos no habian abierto la boca. (Bonaparte pensaba que los ingle- 
ses temian las repercusiones de un Santo Domingo independiente sobre 
su propia colonia esclava de Jamaica. Pero Pitt, Dundas y Maitland esbo- 
zaban una sonrisa y se frotaban las manos por anticipado.) Vincent inten- 
to llamar la atencion sobre los peligros que entrahaba la expedicion. 
Bonaparte califico a Toussaint de “esclavo rebelde”, lo llamo cobarde y 
le dijo a Vincent que se apartase de su presencia. A Vincent le sorpren- 
dio la violenta reaccion de Bonaparte. Si este era el espiritu con el que 
irfan los franceses a Santo Domingo, marchaban derechos hacia la sima. 
Tan inquieto ahora por la suerte de Francia como por la de Santo Domin¬ 
go, tomo la energica decision de enviar un comunicado al ministro, 
alertandolo en tonos descriptivos sobre el vigor de la colonia y el extraor- 
dinario genio del hombre que gobernaba alii. 

“A la cabeza de tan vastos recursos se halla el hombre mas activo e 
incansable que quepa imaginar; no es faltar en lo mas minimo a la ver- 
dad asegurar que su presencia es ubicua y, sobre todo, que se halla siem- 
pre en el lugar donde resulta mas juiciosa, apropiada y esencial; su 
gran sobriedad, la facultad que parece haberle sido otorgada en exclu- 
siva de no descansar jamas, el privilegio que posee de poder reiniciar 
inmediatamente el trabajo en su oficina despues de dias agotadores, de 
contestar a un centenar de cartas cada dia y agotar a sus secretarios; mas 
que eso, el arte de encandilar y confundir a todos hasta arrastrarlos a 
la tribulacion: todo esto hace de el un hombre tan superior a cuantos 
lo rodean que el respeto y la sumision linda en el animo de muchos 
con el fanatismo. Ha impuesto sobre sus hermanos de Santo Domingo 
un poder ilimitado. Es el dueno absoluto de la isla y nada puede con- 
trarrestar sus deseos, sean cuales sean, pese a que algunos hombres 
distinguidos, pero muy pocos negros entre ellos, conocen sus planes y 
los contemplan con horror.” 
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Vincent describfa a Toussaint como superior a todos en Santo Domin¬ 
go, pero si se relee este extracto descubrimos que este valiente, sincero, 
inteligente y experimentado oficial estaba describiendo obviamente al 
ser humano mas extraordinario que habia conocido en su vida, dotado 
de capacidades que a el se le escapaban. En los escritos de la epoca 
relatives a las grandes figuras de la Revolucion Francesa y la era napo- 
leonica, esta nota de sorpresa, este “no doy credito a lo que veo”, apa- 
rece solo a proposito de tres individuos, Bonaparte, el almirante Nelson 
y Toussaint L’Ouverture. 

Bonaparte se indigno hasta tal punto que desterro a Vincent a la isla 
de Elba. 

Queridos y respetados a titulo individual por todos sus contempora- 
neos, Vincent y Beuvais fracasaron, como fracasara todo el que no entien- 
da que en una revolucion cada cual debe elegir cual es su parte y aferrarse 
a ella. 

Pero aunque Bonaparte pudiese escupir la palabra “negro” en el mejor 
estilo de un traficante de esclavos, no habia nadie en Francia capaz de 
adivinar mejor que el las dificultades. Al principio penso que seria facil. 
Los colonos que habian abandonado la isla en los primeros dias de la 
revolucion consideraban a los esclavos una muchedumbre pintoresca 
de negros insurrectos que pondria pies en polvorosa en cuanto apare- 
ciese ante ellos el primer hombre bianco. iComo iban a ser algo mas que 
unos acobardados y pusilanimes negros? iOue habian derrotado a los 
britanicos? Absurdo. La fiebre. Un general de la ultima Comision, el 
general Michel, que no habia visto a los ejercitos de Toussaint en action, 
tildaba a sus oficiales de cuadrilla de incompetentes presuntuosos. 

Pero Roume, Pascal y Vincent, que querian a los negros y sabian por 
eso de lo que eran capaces, se oponian a cualquier suerte de expedicion. 
Pascal afirmaba que los negros mas ilustrados, o sea, aquellos que ha¬ 
bian sido libres antes de la revolucion, no amaban a Toussaint, pero que 
la mitad de la poblacion lo seguia ciegamente, considerandolo guiado 
por Dios. La mas sorprendente era la actitud de Roume. Roume ni siquie- 
ra era frances, sino un criollo de Tobago. Y sin embargo, pese al seve- 
ro trato que habia recibido de Toussaint, seguia creyendo en su lealtad 
a Francia. Escribio que la actitud irregular de Toussaint se debia a su 
miedo a la esclavitud. Que Bonaparte le otorgue plenos poderes civi- 


les y militares y le garantice el futuro. Concluida la guerra devolvera 
la colonia. 4 

A Malenfant, antiguo colono reconvertido ahora en oficial en Santo 
Domingo, se le ofrecio un puesto en la expedicion. Redacto un memo¬ 
randum colmando de elogios a Toussaint y a los trabajadores, y alerto a 
Bonaparte contra la catastrofe en que se estaba embarcando. Cuando 
se encontro con Leclerc, el capitan general, pocos dias antes de que 
zarpase la flota, Leclerc lo acuso de cobardia. “En cuanto vean un ejer- 
cito, los negros depondran sus armas en bloque. Se daran por mas que 
satisfechos con que los perdonemos.” 

“Estausted mal informado, General. [...]” 

“Pero hay un colono que se ha ofrecido para arrestar a Toussaint en 
el interior del pais, con ayuda de 60 granaderos.” 

“Es mas valiente que yo, pues yo no lo intentaria ni con 60.000.” 

“Es muy rico, Toussaint. Tiene mas de cuarenta millones.” 

Pacientemente, Malenfant le explico que era imposible que Tous¬ 
saint dispusiese de esa suma. Malenfant compartia la misma opinion 
de Roume a proposito de Toussaint. Diria mas tarde que si Bonaparte 
hubiese enviado a Laveaux a Santo Domingo con 3.000 hombres todo 
habria salido bien. Toussaint era un hombre eminentemente razona- 
ble, y entre el y Laveaux hubiesen pactado un modus vivendi que hubie¬ 
se creado condiciones idoneas para el capital frances en la isla. No 
ocurriria asi. Leclerc se tomo a risa las reconvenciones de Malenfant y 
le ordeno que se retirase. 

A Bonaparte nunca se le paso por la cabeza una idea tan disparatada. 
Vincent le habia informado sobre la fortaleza del ejercito de Toussaint, 
con sus soldados y oficiales curtidos y experimentados tras diez anos de 
batallar constante, durante los cuales el gran estratega habia ido incor- 
porando cada vez mas y mas hombres a su ejercito. Como para ahorrarse 
excesivas palabras, distribuyo sus operaciones por todos los puertos de 
Francia, Holanda y Belgica. Los preambulos de paz eran firmados el 1 de 
octubre de 1801. Ocho dias despues Bonaparte pronunciaba la ultima 
palabra, y aun pese a la demora impuesta por vientos desfavorables, la 
partida de la expedicion no se postergo sino hasta el 14 de diciembre. 

Era la mayor expedicion que habia zarpado nunca desde Francia, 20.000 
veteranos a las ordenes de algunos de los mejores oficiales de Bonapar¬ 
te. El jefe del Estado Mayor era Dugua, a quien Bonaparte habia enco- 
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mendado Egipto antes de iniciar su incursion sobre Palestina. Boudet 
habla dirigido la vanguardia de Dessaix, cuya ofensiva in extremis habia 
salvado a Bonaparte de una derrota desastrosa en Marengo. Boyer habia 
estado al frente de las patrullas encargadas de vigilar el Alto Egipto; Hum¬ 
bert habia dirigido la expedicion contra Irlanda. Contaba con hombres 
experimentados en la guerra de guerrillas de La Vendee. El general Pam- 
phile de Lacroix, que zarpo con la expedicion y escribio una notable his- 
toria de la campana y de la revolution de Santo Domingo, nos dejo su 
impresion. “El ejercito de Leclerc se componia de un inmenso numero 
de soldados de gran talento, finos estrategas, maestros de las tacticas, 
oficiales de ingenieros y de artilleria, bien formados y sobrados de recur- 
sos.” 5 En el ultimo momento Bonaparte altero su organigrama y situo a 
su cunado, Leclerc, a la cabeza, como senal de la importancia que con- 
cedia a la operation. Paulina, la esposa de Leclerc, viajaba con su hijo en 
la expedicion. Iban tambien musicos, artistas y toda la parafernaha de 
una corte. Se restauraria la esclavitud, arrancaria de nuevo la civilization, 
seria una feliz experiencia para todos. 

Y en estos meses finales y cruciales Toussaint, plenamente consciente 
de las maniobras de Bonaparte, estaba muy ocupado en dar al traste 
con el asidero al que habia venido aferrandose. 

En el norte, alrededor de Plaisance, Limbe, Dondon, la vanguardia 
de la revolucion no estaba satisfecha con el nuevo regimen. La discipli- 
na de Toussaint era severa, pero infinitamente mas benigna que la pasa- 
da esclavitud. Los viejos revolucionarios negros objetaban tener que 
trabajar para los blancos. Moi'se era el comandante de la Provincia del 
Norte, y Moi'se simpatizaba con los negros. “Haga lo que haga mi viejo 
tio, no puedo convertirme en verdugo de los mios. Siempre me censura 
plegandose a los intereses de la metropoli; pero estos son los intereses de 
los blancos, y yo solo me reconciliare con ellos cuando me devuelvan 
el ojo que perdi en combate.” 

Lejano quedaba el tiempo en que Toussaint hubiese abandonado el 
frente para cabalgar en la noche e interesarse por las inquietudes de los 
trabajadores negros, para explicarles que, pese a proteger a los blancos, 
era sobre todo su lider. 

Revolucionarios de los pies a la cabeza, estos individuos energicos, legi- 
timamente hermanados con los cordeliers de Paris o con los obreros de 
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Viborg en Petrogrado, organizaron otra insurrection. Su meta era masa- 
crar a los blancos, derrocar a Toussaint y, confiaban algunos, poner a 
Moi'se en su lugar. Todos los observadores, y Toussaint incluso, pensaban 
que los trabajadores seguian a Toussaint por causa de sus pasados servicios 
y su incuestionable superioridad. Esta insurrection demostro que lo seguian 
porque Toussaint representaba esa emancipation completa respecto de 
su anterior degradation que constituia su objetivo principal. En cuanto vie- 
ron que se apartaba de su meta, se prepararon para derrocarlo. 6 

No eran simples disturbios protagonizados por un punado de negros 
descontentos o perezosos. Se habian generalizado en el norte. Los revo¬ 
lucionarios eligieron un momento de descuido, aprovechando que Tous¬ 
saint estaba en Petite Riviere asistiendo a la boda de Dessalines. La mecha 
hubiera- debido prenderse en Le Cap el 21 de septiembre, pero infor¬ 
mation sobre lo que iba a ocurrir llego a oidos de Christophe, que actuo 
justo a tiempo para sofocar sus primeras manifestaciones en diversos 
barrios de la ciudad. Los dias 22 y 23 la revuelta estallo en los distritos 
revolucionarios de Marmelade, Plaisance, Limbe, Port Margot y Don¬ 
don, donde estaba acuartelado el famoso regimiento de los sansculottes. 
En la rnanana del dia 23 volvio a reproducirse en Le Cap, mientras gru- 
pos armados que asesinaban a cuantos blancos se encontraban a su paso 
irrumpian en los suburbios para unirse a las bandas que asolaban la 
ciudad. Al tiempo que Christophe daba cuenta de estos grupos, Toussaint 
y Dessalines se abalanzaron sobre los rebeldes de Marmelade y Dondon, 
que se dispersaron en cuanto hicieron acto de aparicion Toussaint y su 
terrible teniente Moi'se, que evito el encuentro directo con Toussaint, ata- 
cando a otros rebeldes y derrotandolos. Pero en varios distritos los negros 
se habian sumado a la revuelta al grito de “iLarga vida a Moi'se!”. Razon 
de sobra para que Toussaint lo arrestase y ni siquiera le permitiese argu- 
mentar su defensa ante el tribunal militar. Los documentos, dijo, eran 
suficientes. “Me complace que los comisarios no se demoren en cele- 
brar un juicio tan necesario para devolver la paz a la colonia.” Tenia 
miedo de que Moi'se pudiese llegar a ocupar su puesto. 7 

Espoleada por la insinuation de Toussaint, la Comision emitio su vere¬ 
dicto, Moi'se fue fusilado. En la muerte fue acorde con lo que habia sido 
su vida. Moi'se se planto ante el muro de ejecucion, ante las tropas de la 
guamicion, y con firmeza en la voz le ordeno al peloton de fusilamien- 
to: “Disparad, amigos mios, disparad”. 
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dA que aspiraba Moi'se exactamente? Nunca lo sabremos. Cuarenta 
anos despues de su muerte Madiou, el historiador haitiano, resumio los 
puntos principales del programa politico de Moi'se, cuya veracidad no 
obstante ha sido puesta en tela de juicio. Toussaint se nego a la division 
de las haciendas mas extensas. Moi'se propugnaba el reparto de peque- 
nas parc e l as e n t re oficiales de menor gr adua tio n e in c luso e ntre la tro- 
pa. Toussaint anteponia los intereses de los blancos antes que los de los 
mulatos, Moi'se buscaba foijar una alianza de negros y mulatos frente a 
los franceses. Es cierto que sus simpatias se decantaban claramente del 
lado de los trabaj adores y que odiaba a los antiguos propietarios de escla- 
vos. Pero no era antiblanco. Lamentaba amargamente las humillacio- 
nes por las que habia tenido que hacer pasar a Roume y sabemos de la 
alta estima en que tenia a Sonthonax. No disponemos de mucho mate¬ 
rial para las conjeturas, pero todo da a entender que fue un hombre espe- 
cialmente interesante y muy posiblemente complejo. Los antiguos 
propietarios de esclavos lo odiaban y ejercian presion sobre Toussaint 
para que se librase de el. Christophe tambien envidiaba a Moi'se y Chris- 
tophe era un hombre que amaba la sociedad de los blancos. Fuera o no 
culpable de traicion, Moi'se tenia demasiados enemigos como para huir 
indemne a las implicaciones del “Larga vida a Moi'se” que coreaban los 
revolucionarios. 

Para los negros del norte, insatisfechos ya con la politica de Toussaint, 
la ejecucion de Moi'se fue el punto final. No podian entenderlo. Como 
era (y es) inevitable, pensaban en terminos raciales. Tras el propio Tous¬ 
saint venia Moi'se, su sobrino, como simbolo de la revolution. Era el quien 
habia encabezado a los trabajadores contra Hedouville. Era tambien el 
quien habia encabezado la insurrection que privo a Roume de autoridad 
para tomar el Santo Domingo espanol, una insurrection cuyo sentido, para 
los trabajadores, consistia en acabar con el trafico de esclavos que prac- 
ticaban los espaiioles. Moi'se habia arrestado a Roume, y mas tarde a Vin¬ 
cent. Y ahora, por defender a los negros contra los blancos, Toussaint 
lo habia fusilado. 

Toussaint reconocio su error. Ya en el curso del ultimo encuentro entre 
ambos habia sacudido su placidez habitual la ruptura con los franceses 
y con Vincent, pero esto no era nada en comparacion con los remordi- 
mientos que lo mortificaban ahora tras la ejecucion de Moi'se. Nadie de 
su entorno lo habia visto nunca tan agitado. Intento dar rienda suelta a 
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sus razones por medio de una extensa proclama: Moi'se habia sido el alma 
de la insurrection; Moi'se eraun joven disoluto. Todo inutil. Moi'se habia 
sido un miembro demasiado prominente de su junta durante demasia- 
do tiempo. 

Pero Toussaint estaba tan tocado que no vio otra altemativa sino la de 
aumentar la represion. <iPor que tenian los negros que apoyar a Moi'se 
poniendose en su contra? No se paro a plantearse esta pregunta o, si lo 
hizo, no supo calibrar la respuesta. En las zonas rebeldes fusilo sin con- 
templaciones. Alineaba a los trabajadores y se dirigia a ellos uno por uno; 
la vacilacion de las respuestas o la inseguridad eran los supuestos en 
que se basaba para decidir quien debia morir. Intimidados por su des- 
pliegue de poder, los trabajadores se rindieron. 

Aprobo una tanda de leyes que superaban en rigor a todo cuanto se 
hubiese decretado hasta entonces. Impuso un rigido sistema de salvo- 
conductos a toda la poblacion. Confino a los trabajadores en las planta¬ 
tions con mucha mayor severidad que anteriormente y delego en 
administradores y capataces la responsabilidad de aplicar a rajatabla esta 
ley bajo amenaza de carcel. Todo aquel que fomentase el desorden podia 
ser condenado a seis meses de trabajos forzados y con el pie encadena- 
do. Prohibio a los soldados que visitasen las plantaciones salvo para ver 
a sus padres, y aun asi solo por breves periodos de tiempo: lo atemori- 
zaban ahora los contactos del ejercito revolucionario con el pueblo, una > 
sefial infalible de degeneration revolucionaria. 

Y mientras minaba la moral de las masas negras, Toussaint se afana- 
ba en tranquilizar a los blancos. Los rumores de la expedition suscitaban 
un jubilo que algunos no se recataban en ocultar, y Toussaint, en vez de 
reservarles el mismo trato que a los trabajadores negros, se limitaba a 
deportarlos. A buen seguro, habia otros que sentian asi, pero que consi- 
deraban mas juicioso mantener la boca cerrada. El nuevo orden conta- 
ba sin embargo con el beneplacito de muchos que veian con horror la 
perspectiva de violencia y destruction que seguiria inevitablemente al 
desembarco de una expedition francesa. Algunos empezaron a prepa- 
rar el equipaje y a solicitar salvoconductos. Uno de los criollos mas influ- 
yentes de Santo Domingo, un hombre bien educado y juicioso que aceptaba 
de lleno el nuevo Santo Domingo, 8 acudio a Toussaint y le pidio un pasa- 
porte. Esto es lo que temia Toussaint: que un regimen inestable se rom- 
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piese sin ni siquiera haberle dado la oportunidad de cohesionarse. Tous- 
saint fne rapidamente hasta la puerta para cerciorarse de que no habia 
espias detras (una costumbre snya). A 1 volver cruzo con Nogeree una 
mirada cara a cara y le espeto: “iPor que quieres irte si sabes que te 
estimo, si sabes que te aprecio?”. 

“Porque soy bianco, y pese a los nobles sentimientos que alberga usted 
por mi, preveo que esta a punto de convertirse en el colerico caudillo 
de los negros.” 

De manera un tanto injusta acuso a Toussaint por haber deportado a 
los blancos que se alegraban de la expedicion. Toussaint justified vehe- 
mentemente su decision: 

“Tuvieron la osadia y la imprudencia de alegrarse por esta noticia, como 
si la expedicion no estuviese destinada a destruirme a mi, destruir a los 
blancos, destruir la colonia”. 

Era esta perspectiva la que sembraba de desasosiego y moldeaba el cn- 
terio de una mente esencialmente creativa y ordenada como la suya. 

“En Francia se hacen la idea de que constituyo un poder independiente, 
por eso estan armandose contra mi; contra mi, que rechace la oferta del 
general Maitland de declararme independiente bajo tutela de Inglate- 
rra, que rechace siempre las propuestas que me presento Sonthonax en 
este sentido.” 

Sabia que la expedicion estaba en marcha, pero aun asi seguia con- 
fiando en que habria algun modo de evitar la catastrofe inminente. 

“Ya que es su deseo, no obstante, salir hacia Francia, lo consiento, pero 
que su viaje al menos no resulte inutil. Por intermedio suyo enviare car¬ 
tas al Primer Consul, instandole a que preste maxima atencion a cuanto 
le diga. Digale quien soy, digale que la agricultura prospera, que el comer- 
cio prospera; en suma, pongale al corriente de todo cuanto he hecho aqui. 
En funcion de todo cuanto he hecho aqui es como debo y como deseo 
ser juzgado. Veinte veces he escrito a Bonaparte para pedirle que envie 
comisarios civiles, para conminarle a que envie aqui a los antiguos colo- 
nos, blancos instruidos en la administracion de los asuntos publicos, bue- 
nos artesanos, buenos obreros: nunca me ha contestado. De repente se 
ampara en la paz (sin dignarse a informarme de noticias filtradas hasta 
mi a traves de los ingleses) para enviar en mi contra una formidable expe¬ 
dicion cuyas filas, segun veo, incluyen a mis enemigos personales y a 
personas que son una lacra para la colonia, y que yo expulse. 
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Vuelva ante mi presencia en menos de 24 horas. Deseo —ah, como deseo- 
que tanto usted como mis cartas lleguen a tiempo de alterar las determi- 
naciones del Primer Consul, de hacerle entender que al arruinarme a mi 
arruina a los negros: no arruina solo a Santo Domingo sino tambien todas 
las colonias occidentales. Si Bonaparte es la personalidad mas importan- 
te en Francia, Toussaint lo es en el archipielago de las Antillas.” 

No tenia falsa modestia en cuanto a su signification en Santo Domingo. 

Reflexiono un instante, a continuation exclamo en tono firme que habia 
negociado con los ingleses la compra de 20.000 hombres en Africa, 
pero no por traicion, sino para convertirlos en soldados franceses. “Conoz- 
co la perfidia de los britanicos. La information que me han brindado 
sobre la expedicion que se encamina hacia Santo Domingo no me obliga 
a nada con ellos. iNo! iNo me rearmare nunca por ellos!” 

Pero la realidad cayo sobre el una vez mas. 

“Me levante en armas para luchar por la libertad de los negros, que 
Francia era el unico pais en proclamar, pero que no tiene ningun dere- 
cho a anular. Nuestra libertad ya no esta en sus manos: esta en nuestras 
propias manos. La defenderemos o moriremos.” 

Esta extrana dualidad, tan confusa para quienes al fin tendrian que 
empunar las armas, persistio hasta el final. Y sin embargo, en ese momen- 
to en que lo asaltaban las mayores tribulaciones, lejos de su acostumbrada 
claridad mental y de sus energicas acciones, Toussaint se mostro como 
uno de esos escasos individuos en quienes el poder es un medio para 
alcanzar un fin, el desarrollo de la civilization, la mejora de sus conge- 
neres. Sus mismas dudas son serial de una mentalidad superior. Dessali- 
nes y Moise no hubiesen dudado. Toussaint hizo publica otra proclama, 
casi enteramente consagrada a tranquilizar a los propietarios blancos que 
“siempre encontraran en nosotros fervorosos protectores, autenticos ami¬ 
gos, celosos defensores [...]”. 

iQue significaba todo esto para los que habian sido esclavos? Al refe- 
rirse a la expedicion, la confusion mental de Toussaint se hace palpable 
casi linea por linea. “Los hombres de buena fe [...] no podran dar cre- 
dito a que Francia, que abandono Santo Domingo a su suerte cuando 
sus enemigos se la disputaban [...] envie ahora un ejercito para aniqui- 
lar a quienes no han dejado nunca de respetar su voluntad. [...]” 

Despues de sembrar la duda entre el pueblo respecto de la intention 
de los franceses, Toussaint proseguia: “Si efectivamente ocurre que este 
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crimen del que ahora el gobierno frances es sospechoso llegara a pro- 
ducirse realmente, baste con decir que cuando un nino conoce los dere- 
chos otorgados por naturaleza a su progenitor se muestra obediente y 
sumiso a su padre y a su madre; pero si, a pesar de la obediencia y la 
sumision, tanto el padre como la madre son tan desnaturalizados como 
para intentar aniquilarlo, no queda otra solution sino dejar la venganza 
en manos de Dios”. 

Asi pues, quedaba en manos de Dios la defensa de los negros frente a 
la esclavitud. dQue pasaba con su ejercito, y con su gente, y con el mis- 
mo, el lider? 

“Valerosos soldados, generales, oficiales, no escucheis a los perversos. 
[...] Sere yo quien os muestre la senda que debeis recorrer. [...] Soy un 
soldado, no le tengo miedo a nadie salvo a Dios. Si debo morir, morire 
como un soldado y con honor, sin miedo a los reproches.” 

Toussaint no podia admitir que la clase dirigente francesa fuera tan 
depravada, o que hubiera perdido hasta tal punto el sentido de la dig- 
nidad, como para tratar de imponer otra vez la esclavitud. Su intuition 
politica lo llevo a poner en marcha todos los resortes defensivos, pero 
no podia encontrar justification, ni para el ni para los suyos, en el hecho 
de que resultase mas facil encontrar decencia, gratitud, justicia o huma- 
nidad en una jaula de tigres hambrientos que en las juntas de gobierno 
de las potencias imperialistas, ya fueran los gabinetes de Pitt o los de 
Bonaparte, los de Baldwin, Laval o Blum. 

La critica no es suficiente. iComo deberia haber obrado Toussaint? A 1 
cabo de ciento cincuenta anos de historia y del estudio cientifico de la 
revolution que iniciaran Marx y Engels, y que ampliaran Lenin y Trotski, 
podemos sentirnos autorizados a indicar un curso alternative. 

Lenin y los bolcheviques se enfrentaron, tras la Revolution de Octu- 
bre, a un problema muy semejante al de Toussaint. La cultura de la bur- 
guesia rasa era relativamente primaria, pero Lenin admitio francamente 
que era superior a la del proletariado y que era preciso utilizarla hasta 
que el proletariado evolucionase. Excluyo rigidamente a la burguesia del 
poder politico, pero propuso que sus miembros fueran nombrados para 
puestos importantes y bien retribuidos, con mejores salarios en ocasio- 
nes que los miembros del Partido Comunista. Hasta comunistas que ha- 
bian sufrido y luchado bajo el zarismo fueron apartados al cabo de un 

262 


tiempo y sustituidos por burgueses competentes. Para sondear la enor- 
me capacidad intelectual de Toussaint basta constatar que, pese a care- 
cer de formation, el intento hacer lo mismo, con su ejercito negro y 
con sus generales ocupando un espacio politico semejante al del parti¬ 
do bolchevique. Si mantuvo a blancos en el ejercito fue por la misma 
razon por la que los bolcheviques mantuvieron tambien a oficiales zaris- 
tas. Ninguna de ambas revoluciones contaba por si misma con oficiales 
suficientemente formados e instraidos, y la situation cultural de losjaco- 
binos negros, hablando en terminos comparativos, era mucho peor que 
la de los bolcheviques rusos. 

Toda la teorfa politica bolchevique consistia en que las victorias del nue- 
vo regimen irian atrayendo gradualmente a aquellos que se hubieran vis- 
to obligados a aceptarlas por la fuerza. Toussaint confiaba en algo similar. 
Si ffacasaba, seria por la misma razon por la que la revolution socialista 
rasa fracasarfa, aun despues de todos sus triunfos: por la derrota de la revo¬ 
lution en Europa. Si los jacobinos hubieran logrado consolidar la repu- 
blica democratica en 1794, Haiti habria seguido siendo una colonia 
francesa, pero cualquier intento de volver a imponer la esclavitud hubie- 
se resultado sumamente inconcebible. 

Fue por cuestion de metodo, no de principio, por lo que Toussaint 
fracaso. En politica la cuestion racial es subalterna a la cuestion de cla¬ 
se, y pensar el imperialismo en terminos raciales es catastrofico. Pero 
subestimar el factor racial entendiendolo como algo meramente incidental 
no es un error menos grave que considerarlo algo fundamental. Habia 
obreros jacobinos en Paris que se hubiesen enfrentado por los negros a 
las tropas de Bonaparte. Pero el movimiento internacional no era lo 
que es hoy, y ninguno de ellos estaba en Santo Domingo. Los trabajado- 
res negros no tenian delante sino a los antiguos propietarios blancos de 
esclavos. Estos hubieran aceptado el nuevo regimen, pero nunca hasta el 
punto de luchar por el contra un ejercito frances, y las masas lo sabian. 
Toussaint, por supuesto, tambien lo sabia. Nunca confio en Age, su secre- 
tario de Estado, frances, e incluso pidio al lugarteniente de Age, Lamar- 
tiniere, que lo mantuviera bajo vigilancia. Pero mientras Lenin mantenia 
exhaustivamente informados al partido y a las masas sobre cada paso que 
daba, explicando cuidadosamente la position exacta de los servidores 
burgueses en el Estado de los Trabajadores, Toussaint no explico nada, 
permitio que las masas llegasen a creer que a sus expensas se estaba favo- 
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reciendo a sus antiguos enemigos. A 1 dar la imagen de que optaba por 
los blancos en contra de los negros, Toussaint cometio el crimen imper- 
donable a ojos de una comunidad que responsabilizaba a los blancos 
de tantos males. Que se les devolviesen sus propiedades ya era bastan- 
te malo. Que se les otorgasen privilegios era intolerable. Y matar a Moi- 
se, el negro, por favorecer a los blancos era mas que un error, era un 
crimen. Era casi como si Lenin hubiese matado a Trotski por ponerse del 
lado del proletariado en contra de la burguesia. 

La posicion de Toussaint era extraordinariamente delicada. Santo 
Domingo era, despues de todo, una colonia francesa. Admitido esto, no 
hubiese sido posible, antes de que la expedicion resultase insoslayable, 
expresarse con franqueza; en cuanto Toussaint entendio que la expedi¬ 
cion era inevitable, ya no quedaba espacio para las dudas. Deberia haber 
manifestado a los suyos que una expedicion poderosa no podia tener otro 
objetivo mas que imponer la esclavitud, deberia haber exhortado al 
pueblo para que resistiese, deberia haber declarado la independencia, 
deberia haber confiscado la propiedad de todos cuantos se negasen a 
aceptarlo y distribuirla entre quienes lo apoyaban. Tanto a Age como a 
los restantes oficiales deberia haberles presentado una opcion clara: acep- 
tar o marcharse. Caso de aceptar con intenciones traidoras, los oficiales 
negros habrian estado prevenidos contra ellos, cada uno habria sabido 
cual era su lugar y los hubiesen eliminado a la menor vacilacion frente 
al enemigo. A los blancos se les deberia haber presentado una opcion 
similar: aceptar el regimen negro que habia garantizado y seguirfa garan- 
tizando el mantenimiento de sus propiedades, o marcharse; a los trai- 
dores en tiempos de guerra se les habria tratado como a todos los traidores 
en tiempos de guerra. Muchos plantadores eran favorables a la inde¬ 
pendencia. Hubieran debido quedarse y aportar sus conocimientos, dada 
la situacion, al nuevo Estado. No solo los antiguos esclavos habian segui- 
do a Toussaint. Lamartiniere era un mulato tan bianco que solo quienes 
conocian su origen hubiesen podido saber que tenia antepasados negros, 
pero estaba absoluta y completamente entregado a la causa de Toussaint. 
Como tambien lo estaba Maurepas, que anteriormente habia sido un 
negro libre. Con Dessalines, Belair, Moise y otros centenares de oficia¬ 
les, ex esclavos y anteriormente libres, hubiese resultado facil para Tous¬ 
saint contar con el apoyo de las masas negras. Con este ejercito, con 
algunos de los negros y mulatos mejor educados asi como con los cam- 


pesinos que le habian prestado un apoyo incondicional en todo momen- 
to, Toussaint hubiese resultado invencible. Con todo bien claro y con 
su poder definido, muchos que en otras circunstancias hubiesen duda- 
do se hubiesen precipitado a ponerse del lado de quien actuaba con reso¬ 
lution. Una vez lograda una victoria decisiva, no hubiese sido imposible 
volver a iniciar negociaciones con un gobierno frances ahora escarmen- 
tado y establecer las relaciones deseadas. 

Eran los trabajadores ex esclavos y el ejercito de ex esclavos los que 
dirimirian la cuestion, y la politica de Toussaint los invalidaba a ambos. 

Habia dejado un ejercito de lealtades enfrentadas. Militaban en el fran- 
ceses cuyo deber consistirfa en luchar contra Francia. Ni ellos, ni los mula¬ 
tos ni los antiguos negros libres temian por su libertad. 

En lugar de atraer mas a los trabajadores negros Toussaint los aparto 
de si. Aun despues de la revolucion no habria sido demasiado tarde. Lenin 
aplasto la revuelta de Kronstadt con mano de hierro, pero inmediata- 
mente despues, y de manera tan abrupta como para atraer las protestas 
de quienes insistian puntillosamente en la disciplina de partido, propu- 
so la Nueva Politica Economica. Esta capacidad para darse rapidamen- 
te cuenta del peligro fue lo que salvo a la Revolucion Rusa. Toussaint 
aplasto la insurrection como era su obligation. Pero en lugar de adver- 
tir el origen de una revuelta nacida del miedo al mismo enemigo con¬ 
tra el que estaba armandose, fue mas severo con los revolucionarios 
que en ningun momento anterior. Casualmente el dia de la ejecucion 
de Moise, el 21 de noviembre, coincidio con el dia senalado por Bona¬ 
parte para la partida de la expedicion. 

En lugar de represalias Toussaint deberia haber recorrido el pais, y 
valiendose del poder de convocatoria que tan bien dominaba deberia 
haberle hablado al pueblo, explicarle la situacion y lo que de el se espe- 
raba. En vez de esto, persistio en una politica que sumio a las masas en 
un estado de estupor. 9 Se ha dicho que tenia en cuenta las consecuen- 
cias en Francia. Su severidad y sus proclamas tranquilizando a los blan¬ 
cos tenian por objeto demostrarle a Bonaparte que todas las clases se 
hallaban seguras en Santo Domingo, y que podia confiarse en el como 
justo gobernador de la colonia. Probablemente es cierto, y es tambien 
su mayor condena. 

Bonaparte no iba a dejarse engatusar por el sentido de la justicia de 
Toussaint ni por su imparcialidad, ni por sus cualidades para gobernar. 
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Alii donde los imperialistas no encuentran desorden, lo instigan artifi- 
cialmente, como en el caso de Hedouville. Necesitan una excusa para 
inmiscuirse. Pero pueden encontrarla facilmente y al final acaban por 
inmiscuirse sin ni siquiera necesidad de excusa. Es la fuerza lo que cuen- 
ta, y sobre todo la fuerza organizada de las masas. Un lider debe pensar 
siempre en sus propias masas, pero sobre _todQ_e_n el momento del com-— 
bate. Lo que importa es lo que ellas piensen, no lo que piensen los impe- 
rialistas. Y si para que entendieran claramente Toussaint debia tolerar 
una masacre de los blancos, tanto peer para los blancos. Habfa hecho 
por ellos cuanto habia podido, y si la cuestion racial ocupaba en Santo 
Domingo el lugar que ocupaba, no era por culpa de los negros. Pero Tous¬ 
saint, como Robespierre, habia destruido su propia ala izquierda y con 
ello habia sellado su propia perdicion. La tragedia es que no habia nin- 
guna necesidad de que lo hiciese. Robespierre se volvio contra las masas 
porque era burgues y las masas comunistas. El enfrentamiento era inevi¬ 
table, y lamentarse por el es vano. Pero entre Toussaint y su pueblo no 
habia ninguna diferencia esencial ni de apariencia ni de objetivos. Cons- 
ciente de que el problema racial era un problema politico y social, inten- 
to hacerle frente de un modo puramente politico y social. Fue un grave 
error. Lenin, en su tesis para el Segundo Congreso Comunista Intema- 
cional, advirtio a los revolucionarios blancos -advertencia de la que esta- 
ban profundamente necesitados- que el efecto de la politica lmperialista 
sobre la relacion entre los pueblos avanzados y retrasados habia sido 
de tal magnitud que los comunistas europeos deberian otorgar amplias 
concesiones a los habitantes de los paises coloniales a fin de superar el 
justificado prejuicio que sienten estos por todas las clases de los paises 
, opresores. A medida que iba allegandose mas poder, Toussaint dejo 
! caer esto en el olvido. Ignoro a los trabajadores negros, los atribulo cuan- 
do mas los necesitaba, y confundir a las masas equivale a mfrmgir el 
mas severo de los golpes a la revolucion. 

Su debilidad personal, el reverso de su energia fisica, tambien jugo su 
parte. Corrio el telon hasta para sus propios generales. Su talante natu¬ 
ral era reservado y silencioso, y la disciplina militar el yunque de su 
educacion. Impartia ordenes y esperaba que tales ordenes fuesen obe- 
decidas. Nadie supo jamas que se traia entre manos. Solto de pronto 
que Sonthonax debia irse e invito a sus generales a que firmasen o no 
firmasen la carta, a su antojo. Cuando Vincent les hablo a Christophe y 


Moise sobre la Constitution, ninguno de ambos supo a que se referia. 
Las amargas quejas de Mo'ise sobre Toussaint y sobre los blancos ve- 
nian obviamente de un hombre al que Toussaint no habia explicado nun- 
ca los motivos de su politica. No se hubieran necesitado grandes poderes 
de persuasion para animarlos a seguir a un lider energico. Es lo que a 
su m anera Moise intentaba llegar a ser, y aun cabe subrayar mas la debi¬ 
lidad de Toussaint si consideramos que Dessalines habia dado con el cami- 
no correcto. La arenga ante su ejercito se habia hecho famosa, y existia 
otra version —probablemente la repitio mas de una vez— que respondia 
a este tenor: “Si Francia quiere hacer alguna estupidez aqui, debemos 
unimos todos y rebelarnos, tanto hombres como mujeres”. Sonoras acla- 
maciones saludaron a esta energica declaration, mil veces mas valiosa 
que los equivocos pronunciamientos de Toussaint destinados a tranqui- 
lizar a los blancos. Dessalines no tenia el menor deseo de tranquilizar a 
los blancos. 

Los blancos eran blancos del antiguo regimen. A Dessalines no le impor- 
taba lo que dijeran o lo que pensasen. A los trabajadores negros corres- 
pondia empunar las armas; y era a ellos a quienes correspondia 
tranquilizar. No es que Toussaint se hiciera ilusiones de ningun tipo en 
relacion con los blancos. No se hacia ninguna en absoluto. Cuando la 
guerra se desato realmente, envio un laconico mensaje a sus comandantes: 
“No dejeis nada bianco detras de vosotros”. 10 Pero el error ya era irre¬ 
parable. 

Sin embargo el error de Toussaint tenia su origen en las mismas cua- 
lidades que le hacian ser quien era. Es facil comprender hoy en dia, como 
comprendieron sus generales cuando ya estaba muerto, donde se equi- 
voco. No quiere decir esto que ni ellos ni ninguno de nosotros lo hubie- 
ra hecho mejor de haber estado en su lugar. Si Dessalines podia ver con 
tanta claridad y sencillez era porque los vinculos que ligaban a este ile- 
trado soldado con Francia eran extraordinariamente tenues. Veia con tan¬ 
ta claridad lo que tenia ante las narices porque no veia nada mas alia. 
El error de Toussaint fue el error de un hombre ilustrado, no el de alguien 
en las tinieblas. 

En los ultimos dias de diciembre, la flota del almirante Villaret-Joyeuse, 
con los 12.000 hombres del primer contingente a bordo, zarpo en direc¬ 
tion al puerto de Samana Bay. Toussaint, desde lo alto de un acantilado 
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cercano, contemplo a solas los navios. No estaba acostumbrado a la 
guerra naval y el numero de barcos lo abrumo; al volver a su oficina 
exclamo: “Vamos a morir todos. Francia entera ha venido a extermi- 
narnos”. No era miedo. Nunca tenia miedo. Pero hay ciertos rasgos de 
caracter que estan muy arraigados en los grandes hombres. Despues de todo 
cuanto dejaba a sus espaldas, seguia siendo el mismo Toussaint que en 
1791 habia dudado antes de unirse a la revolution y que habia perma- 
necido durante todo un mes protegiendo la plantation de su amo para 
que no fuese destruida. Solo que esta vez no se trataba de una planta¬ 
cion ni de un punado de esclavos, se trataba de una colonia y de la vida 
de cientos de miles de personas. 
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XIII 

LA GUERRA DE LA INDEPENDENCES 


&-J a derrota de Toussaint en la Guerra de la Independencia, su encar- 
celamiento y muerte en Europa son considerados unanimemente una tra- 
gedia. Contienen autenticos elementos tragicos porque aun en el climax 
de la guerra Toussaint intento preservar el nexo con Francia, esencial 
para que Haiti perseverase en su largo y dificil camino hacia la civiliza¬ 
tion. Convencido de que la esclavitud no volveria a imperar nunca en 
Santo Domingo, no estaba menos convencido de que esclavos llegados 
no hacia tanto tiempo desde Africa nunca podrian alcanzar la civiliza¬ 
tion “por si solos”. Mientras seguimos el desarrollo de sus incertidum- 
bres y la inevitable catastrofe consiguiente, hemos de tener muy en cuenta 
que no hay en sus tergiversaciones, en su incapacidad para adoptar las 
firmes, pragmaticas decisiones que tanto jalonaron su carrera, que lle- 
garon a convertirse en perfecta expresion de su personalidad, ningun con- 
flicto con los dilemas insolubles de la condition humana, ninguna 
fragmentation de una personalidad que solo en la lucha por alcanzar lo 
inalcanzable puede encontrarse a si misma. Toussaint era un hombre inte- 
gro. La Revolucion Francesa habia moldeado a un hombre que exigia 
mantener el vinculo con la Francia de la libertad, la igualdad, la frater- 
nidad, la que ni siquiera habia debatido la abolition de la esclavitud. El 
significado de la Francia revolucionaria era lo que estaba perpetuamen- 
te en sus labios, en sus declaraciones publicas, en su correspondencia, en 
la intimidad espontanea de la conversation privada. Era el estadio mas 
elevado de existencia social que le cabia imaginar. No solo era su mar- 
co mental. Nadie de su entorno, marcado por el retraso social y unas con- 
diciones de vida primitivas, era tan consciente de su necesidad practica. 
Siendo el tipo de persona que era por naturaleza, y tambien por el aba- 
nico de nuevas e intensas experiencias que a el le habian sido depara- 
das y a las que muy pocos tienen acceso, asi era como Toussaint percibia 
el mundo que lo rodeaba. El cauce irreal de su postura frente a los anti- 
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guos amos, tanto los que se habian quedado en la isla como los que 
estaban fuera, brotaba no de una lealtad o de un humamtansmo abs- 
tractos, sino de comprender que solo ellos poseian lo que la sociedad 
de Santo Domingo precisaba. Pensaba que sabrfa manejarlos. No es impro¬ 
bable que hubiese sabido. Se encontraba en una situacion estrictamen- 
te comparable a la del estadista norteamericano mas importante, Abraham 
Lincoln, en 1865: si es que en realidad esto era factible, solo el sabrfa 
hacerlo. A Lincoln no se le permitio intentarlo. Toussaint lucho deno- 
dadamente por el derecho a intentarlo. 

Si estaba convencido del declive que aguardaria a Santo Domingo pri- 
vado de los beneficios de una relacion con Francia, no estaba menos segu- 
ro de que seria imposible volver a imponer la esclavitud. Atrapado entre 
ambas certidumbres, un Toussaint cuya suerte de segunda naturaleza 
venia dada por la profundidad de su campo de vision, por su modo expe¬ 
dite de actuar, se convirtio en el prototipo mismo de la vacilacion. Su 
lealtad a la Revolucion Francesa y a todas las puertas que la revolution 
abrfa a la humanidad en general, y a las gentes de Santo Domingo en 
particular, esto era lo que le habia hecho ser el hombre que ahora era. 
Y esto es lo que lo condujo a su ruina. 

Quizas al esperar algo mas que la simple libertad se adelantaba a su 
epoca. A Dessalines le bastaba con esto, y tal vez lo que prueba que 
solo la libertad era posible esta en el hecho de que, para obtenerla, Des¬ 
salines, el fiel ayudante, tuvo que velar porque Toussaint fuera apartado 
de la escena. Toussaint estaba aspirando a lo imposible: ese imposible 
que, para el, era la unica realidad valida. Las realidades a que esta con- 
denado el historiador simplificaran en ocasiones las alternativas tragi- 
cas que le hayan salido al paso. No obstante, estas constataciones objetivas 
y los juicios en que se apoyan no deben oscurecer o mimmizar el carac- 
ter verdaderamente tragico de su dilema, uno de los mas notables que 
se registran realmente en los anales de la historia. 

Pero en sentido mas profundo la vida y la muerte no son verdadera¬ 
mente tragicas. Prometeo, Hamlet, Lear, Fedra, Ahab son otras tantas 
afirmaciones de los impulsos tal vez permanentes de la condicion huma- 
na frente a las pretensiones de la sociedad organizada. Lo son de cara a 
la destruccion inminente o incluso real, y su desafio los eleva a cotas 
que transmutan su derrota en un sacrificio anadido a nuestra Concep¬ 
cion de la grandeza humana. 


Toussaint ocupa una categoria inferior. Sus esplendidas facultades no 
se elevan, declinan. Donde antes se distinguia ante todo por su lectura 
inmediata y audaz de cuanta situacion le saliese al paso, ahora lo vere- 
mos, ya lo hemos visto, juzgando erroneamente los acontecimientos y a 
las personas, vacilando desde el principio y perdiendo tanto el respeto 
de sus enemigos como la confianza de sus amigos. 

La hamartia, el flujo tragico que venimos interpretando desde Aristo- 
teles, no se traducia en Toussaint por una debilidad moral. Era un error 
especifico, una valoracion absolutamente equivocada de los aconteci¬ 
mientos constitutivos. Sin embargo, la realidad historica de su dilema vie- 
ne a expiar hasta cierto punto sus carencias frente a la libertad imaginativa, 
la logica creativa, de los grandes dramaturgos. Seria un error, por tanto, 
limitarse a verlo como una figura politica en una remota isla de las Indias 
Occidentales. Si su historia no confina con la de las grandes creaciones 
dramaticas, su significado social y humano supera ampliamente los ulti- 
mos dias en Santa Elena y tambien esa apoteosis de acopio y degra¬ 
dation, el suicidio en la Wilhelmstrasse. Los tragicos griegos siempre 
tenian a sus dioses a mano para encarnar dramaticamente el destino, la 
dike que gobiema sobre un mundo siempre al margen de su, y de nues¬ 
tra, creation. Pero ni el mismo Shakespeare podria haber encontrado 
encarnacion tan dramatica del destino como aquella a la que se enfren- 
taba Toussaint: el mismisimo Bonaparte; ni la imagination mas exalta- 
da hubiese concebido la presencia de este coro, los ex esclavos, como 
arbitros de su propio destino. La certeza en Toussaint de que tal era la 
ultima, irresistible solution de un problema al que se negaba a limitar¬ 
se es lo que explica sus errores y los mitiga. 

Como Toussaint, Bonaparte no recurrio a la ayuda de nadie, trazo el plan 
de campana motu proprio. 

Lo dividio en tres fases. En la primera Leclerc se plegaria a todas las 
demandas de Toussaint, de manera que pudiera afianzarse en los pun- 
tos estrategicos del pais. 

“Logrado esto, sera el momento de actuar con mas firmeza. Ordene- 
le que responda sin equivocos tanto a mi comunicacion como a mi car¬ 
ta.” Toussaint tendrfa que acudir a Le Cap y jurar fidelidad a la Republica. 
“En el mismo dia” tanto el como sus seguidores, blancos y negros, seran 
embarcados rumbo a Francia aunque sin humiliation, rodeados de hono- 
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res y consideraciones. (El unico motivo era no irritar a la poblacion inne- 
cesariamente: no deberfa quedar ni una hombrera sobre el uniforme de 
un negro.) Raimond (carente de todo apoyo popular) seria arrestado y 
volveria a Francia como un criminal. A lo largo de esta primera fase 
Leclerc trataria respetuosamente a Moise, Dessalines y Toussaint, emplean- 
dose en atraer por todos los medios a hombres como Christophe, Clair- 
veaux o Maurepas, caracterizados por ser “favorables a los blancos o, 
dicho de otro mode, por haber puesto en practica la politica de Toussaint 
y haber tratado a los blancos con moderation y consideration. Esta era 
la primera fase y se extenderia a lo largo de 15 o 20 dias. 

Pero Bonaparte albergaba sus dudas respecto de Toussaint, Moise y 
Dessalines. Si no acudian a jurar fidelidad (y a ser cortes pero energica- 
mente deportados) se los declararia traidores, se practicaria contra ellos 
una “guerra a muerte” y caso de ser capturados serian fusilados en el pla- 
zo de 24 horas. Asi concluiria la segunda fase. “En ese mismo dia” y en 
todos los lugares “todas las personas dudosas, indiferentemente de cual 
sea su color, seran arrestadas y todos los generales negros, independien- 
temente de su rango, deportados”. La ultima fase consistiria en desarmar 
a la poblacion. La Guardia Nacional y la gendarmerie serian “reorganiza- 
das”, o sea, volverian a estar integradas exclusivamente por blancos, y 
a partir de ese momento Santo Domingo estarfa preparado para que entra- 
sen en vigor las “leyes especiales”. 

Lo primero era quebrar el poderio militar de los negros: ningun negro 
por encima del rango de capitan deberia permanecer en la isla. 

Lo segundo era el prestigio. Bonaparte conocia la imperialista impor- 
tancia de un adecuado respeto a las blancas por parte de los nativos. Los 
antepasados nunca daban por concluida una conquista hasta que el ven- 
cedor no se hubiese acostado con la esposa o con la hija del monarca 
vencido. No es facil inculcar el adecuado complejo de inferioridad a un 
hombre que se ha acostado con tu hermana. Bonaparte ordeno que toda 
mujer blanca que “se hubiese prostituido” con negros fuese enviada a Euro- 
pa, independientemente de su condicion. Leclerc no debla tolerar que nadie 
le viniese con monsergas sobre los “derechos de esos negros por culpa 
de los cuales se ha derramado tanta sangre blanca”. 1 Fueran cuales fue- 
sen su condicion o sus meritos se los embarcaria de vuelta a Francia. 

No quedo claro en que iban a consistir las “leyes especiales”, pero si que 
a los mulatos tambien se les daria el trato merecido. Se habia permitido 


272 


viajar con la expedicion a Rigaud, Petion, Villate y otros oficiales que no 
temian por sus derechos y cuya intention era suplantar a Toussaint y a sus 
generales. Bonaparte los puso a todos en el mismo barco, el Vertu. Si Tous¬ 
saint daba su bienvenida a la expedicion no se les permitirfa ni desembar- 
car, se los deportarfa de inmediato a Madagascar. Si surgian complicaciones, 
tendrian veda para verier la cuota de sangre que les correspondiese. 2 

Bonaparte condenaba en estas instrucciones la idea de volver a impo- 
ner la esclavitud. Mentia. Pero segufa afectando la pose de heredero de 
la revolucion, y no se atrevia a aplicar su politica reaccionaria a blan¬ 
cos y negros, no fuera que cayese en manos del sucesor de Leclerc (si 
es que Leclerc necesitaba sucesor) y por temor a las repercusiones en el 
ejercito. Hasta cuando dio permiso a Leclerc para volver a imponer la 
esclavitud, Leclerc no informo de ello a su segundo, Rochambeau. Muchos 
oficiales, y todos los soldados, pensaban que defendian a la revolucion 
contra Toussaint, un traidor vendido a curas, emigrados y britanicos. 

Sobre los pueblos colonizados y sin medios de contrarrestar la propa¬ 
ganda es sobre los que el imperialismo practica sus artes mas rastreras, 
y lo que resulta asombroso en este documento no es su duplicidad. Es 
la placida presuncion de que los generales negros eran estupidos y con- 
fiados. Solo tres parecen haberle infundido temor a Bonaparte: Toussaint, 
Moise y Dessalines. 

Pero lo mas sorprendente de toda esta historia, y lo que prueba hasta 
que punto conocia Bonaparte la naturaleza humana, es que Petion y 
Rigaud sabian que, de no encontrar resistencia, serian deportados a Mada¬ 
gascar. Y sin embargo, el brazo de la autoridad es tan poderoso que 
estaban dispuestos a aceptar esta rencorosa evidencia. 3 Las presunciones 
aparentemente osadas de Bonaparte constituian una politica realmente 
eficaz. Esta placida confianza identifica, por su capacidad para el enga- 
no, a la clase gobernante madura. Explica la furia salvaje cuando aparece 
en su camino ese alguien que no se pliega en lo mas minimo a sus sal- 
modias mas solemnes. Bonaparte obro sabiamente cuando selecciono en 
particular a Toussaint, a Dessalines y a Moise. Salvo por los dos prime- 
ros, el plan habria sido un exito total. 

El 2 de febrero hacia su aparicion Leclerc en el puerto de Le Cap al 
frente de 5.000 hombres del contingente de 12.000, y daba instruccio- 
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nes a Christophe, comandante de las tropas en la ciudad, para que pre- 
parase barracones a sus hombres. Christophe, pobre iluso, lo habia dis- 
puesto todo para la reception, y de no haber sido por una reyerta entre 
Leclerc y Villaret-Joyeuse, asi como por un viento desfavorable, Leclerc 
hubiese captnrado Le Cap sin dano alguno. Pero Toussaint llego al galo- 
pe desde Samana, justo a tiempo para frenar a Chris to phe. No ap ar ecio 
en persona, pero, oculto en una habitation cercana, permitio que quien 
condujese las negociaciones fuera Christophe, a quien obligo ahablar en 
voz bien alta para escuchar su negativa. 4 

Mientras acudia al encuentro de Christophe, el enviado de Leclerc dejo 
caer, como al azar, ciertas proclaims de Bonaparte invitando a la pobla- 
cion a cerrar filas en tomo a Leclerc, el protector de las libertades, el que 
venia a instaurar la paz, etc., etc. Era todo cuanto los pequenoburgueses 
necesitaban. Municipalidad y funcionariado civil, mulatos y negros libres, 
siempre envidiosos de los analfabetos generales negros de Toussaint y de 
su humilde extraction, resentidos ante el despotismo de Toussaint, die- 
ron rienda suelta aljubilo y la satisfaction. Estupidos como solo un peque- 
no funcionario burgues puede serlo, imploraron a Christophe que diese 
la bienvenida a los expedicionarios franceses. 5 Cesar Telemaque, alcal¬ 
de de Le Cap, negro libre anteriormente y administrador muy dotado, 
encabezo esta locura, dio lectura oficial a la proclama y abrumo a Chris¬ 
tophe para que cediese. Para reforzar los argumentos propios y de sus 
amigos llevo a una delegation compuesta por ancianos, mujeres y ninos 
en presencia de Christophe. Los blancos y todos cuantos antes habian 
sido libres estaban exultantes, pero los oficiales del ejercito, negros y 
mulatos, se mostraron ominosamente hostiles y declinaron dirigir la pala- 
bra a los franceses. Christophe, bajo la atenta mirada de su superior, se 
mantuvo firme y replied a las amenazas de Leclerc con contraamena- 
zas. Al dia siguiente, el dia 4, Christophe convoco a la guarnicion, que 
juro el voto de lealtad hasta la muerte. Se les informo que Fort Liberte 
habia caido en manos de los franceses. Era la guerra y Christophe se diri- 
gio a la poblacion para que evacuase la ciudad. Hombres, mujeres y ninos 
emprendieron la penosa marcha hacia las colinas casi fronterizas con 
las zonas en que la ciudad moria. Un pequeno grupo de habitantes per- 
manecio al lado de Cesar Telemaque y de la municipalidad, esperando 
casi a su pesar esa intervencion de algun tipo que vendrfa a evitar esta 
catastrofe final y defmitiva. Los ojos estaban unanimemente fijos en el 
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mar. Por fin, mientras caia la noche, un navio se aparto de la escuadra 
y a favor de la incipiente oscuridad bogo hacia el puerto. Inmediatamente 
los centinelas de Christophe dieron la temida serial de alerta, una des- 
carga de canon, y al oirla los soldados se precipitaron a las calles empu- 
nando antorchas. En poco tiempo todo fue pasto de las ll am as. Una 
explosion tremenda se escucho de pronto, habia estallado el almacen 
de dinamita. Por efectos de la explosion se desgajaron rocas que caye- 
ron rodando colina abajo y que aplastaron a mujeres y ninos escondi- 
dos en las colinas. Toussaint ordeno que todos los ciudadanos, incluidos 
los blancos y Telemaque con los suyos, siguieran a las tropas. Las siguie- 
ron a reganadientes, lamentando amargamente que a Leclerc no se le 
hubiese dado la bienvenida. 

Christophe se retiro a las montanas con sus soldados, que protegian a 
la poblacion. Toda la noche el fuego ardio con furia, arrasando propie- 
dades valoradas en mas de cien millones de francos. Los delegados le 
habian descrito a Leclerc una ciudad prospera, pero cuando Leclerc 
desembarco al dia siguiente no encontro otra cosa mas que brasas y ceni- 
zas: solo 59 de las 2.000 viviendas seguian en pie. Para el frances, amar¬ 
gamente contrariado, era una serial de lo que le esperaba en los dias 
posteriores, el comienzo de una devastation que retrotraeria a Santo 
Domingo medio siglo en el tiempo. 

Y aun en tales circunstancias Toussaint seguia dudando. En rata hacia 
Gonai'ves procedente de Le Cap se cruzo con un destacamento fr an ces. 
Cuando se detuvo a parlamentar fue saludado con balas y a punto estu- 
vo de perder la vida. Su caballo quedo herido, una bala perforo el bone- 
te de uno de sus oficiales y Christophe tuvo que descabalgar y cruzar 
un rio a nado para evitar caer prisionero o ser fusilado. 

La guerra es una continuation de la politica por otros medios, y Tous¬ 
saint estaba cosechando ahora el fruto de la politica practicada en anos 
anteriores. Los campesinos, aun hostiles a los franceses, no respondieron 
a su llamada. No entendian por que Toussaint les pedia luchar ahora con¬ 
tra estos blancos, cuando toda su politica habia consistido en reconci- 
liarse con ellos. 6 No tenian dificil los detractores de Toussaint representarlo 
como a un tirano, intimo de emigrados y sacerdotes —saltaba a la vista 
de todos—, maquinando la entrega de la colonia a los britanicos para triun- 
far sobre sus propias ambiciones. Mulatos y negros que antes habian sido 
libres militaban abiertamente a favor de los franceses. Santo Domingo 


275 





LOSJACOBINOS NEGROS 

era una colonia francesa. dPor que habian de arrasar sus propiedades 
en nombre de las ambiciones de Toussaint? 

El ejercito no sabia a que atenerse. Christophe casi habia dejado entrar 
a Leclerc, y tras contubernios titubeantes con los oficiales al mando se 
decanto al fin por ayudar a Leclerc, para mayor confusion aun tanto de 
las tropas como de las masas. Port-Republicain, la capital, estaba con- 
trolada por Age. Boudet, con 3.500 hombres a su mando, invito a Age 
a que entregase la ciudad. En un conclave de oficiales, el oficial bianco 
a cargo del deposito de explosivos se nego a entregar las Haves. Lamar- 
tiniere saco su pistola y lo fulmino de un disparo en la misma mesa de 
reuniones. Con otra bala para Age se hubiese ahorrado una inmensa can- 
tidad de complicaciones. Pero ante tal demostracion de lealtad, y dada 
la actitud de otros subordinados suyos, Age intento ganar tiempo. Urgi- 
do por Boudet replied que el acataba unicamente las ordenes de Dessa- 
lines, su superior, que en ese momento se hallaba en St. Marc. iQue 
resistencia era esta? Alentado por la declaracion, Boudet desembarco sus 
tropas y marcho energicamente sobre la poblacion. Otro oficial, leal a 
Rigaud, habia entregado un importante fuerte a las vanguardias france- 
sas. Hubo encarnizados combates de ultima hora, pero con semejante 
grado de confusion y deslealtad entre los oficiales al mando, la guarni- 
cion no logro resistir. Tras un frustrado intento de prender fuego a la 
ciudad antes de abandonarla, Lamartiniere y sus hombres emprendieron 
la retirada. No solo se habia perdido la capital, casi Integra, con todos 
los s umin istros intactos, sino que los franceses se apoderaron del teso- 
ro, por valor de dos millones y medio de francos. 7 

A la noche siguiente Laplume, el general negro con jurisdiction sobre 
el sur, transmitia la declaracion de que estaba dispuesto a rendirse. Con- 
forme a lo que se habia convertido en habito durante las reyertas politi- 
cas'de la revolution, la tropa y los oficiales siguieron a sus comandantes, 
que en muchos casos, casi todos, habian construido su ejercito con sus 
propias manos. Hasta en Santo Domingo, donde el mando lo ostentaba 
Paul L’Ouverture, los franceses cosecharon otro triunfo facil. Kerver- 
seau, hasta entonces a las ordenes de Toussaint, se habia pasado a Leclerc 
y se le habia otorgado el mando de un destacamento fiances. Avanzo sobre 
Santo Domingo y exigio la rendition. L’Ouverture se nego. Un grupo 
de pobladores franceses y espanoles intentaron abrir la entrada a los fran¬ 
ceses, pero Paul L’Ouverture los disperso. Sin embargo, hasta el propio 
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hermano de Toussaint le escribio al gobernador para recabar sus orde¬ 
nes mientras paralelamente se negaba a obedecer a Kerversau. Si el mis- 
misimo hermano de Toussaint era presa de semejante inseguridad, ique 
no ocurrina con las masas? Solo entonces le escribio Toussaint para exi- 
girle que resistiese hasta el final e intentase “incluso apresar a Kerver- 
seau y a sus tropas”: una lamentable y reveladora prueba de indecision. 
Temiendo que pudiesen capturar a sus mensajeros, Toussaint les entrego 
otra carta, en la que aconsejaba a Paul una actitud conciliadora. En caso 
de ser arrestados, los correos (dos negros y un bianco) presentarian 
esta carta a sus captores, ocultando asi las autenticas instrucciones. Los 
correos fueron asesinados, entre sus ropas aparecieron las cartas. Ker- 
verseau envio la carta falsa a Paul, que le abrio las puertas de par en par. 
Mauviel, obispo de Santo Domingo, llevaba largo tiempo buscando influir 
sobre Clairveaux, la segunda autoridad del ejercito de Toussaint. Al cabo 
de unos dias Clairveaux claudicaria para rendirse a los franceses. Era trai- 
cion, pero una traicion comprensible si se ha sabido que el propio her¬ 
mano de Toussaint, su subordinado, habia dejado entrar a Kerverseau, 
en teoria por orden de Toussaint. Los franceses daban la bienvenida a 
los oficiales y soldados de Toussaint y los trataban como a camaradas. Las 
masas se quedaban perplejas, desarboladas, confusas, sin saber que hacer. 
Afortunadamente para estos comandantes erroneamente dirigidos, Tous¬ 
saint, Dessalines y Maurepas no prestaron atencion alguna a las procla- 
mas de Leclerc. Esto fue lo que salvo a los traidores, ya que las instrucciones 
de Bonaparte eran expresas, y de no haber sido por la resistencia de los 
seudoenemigos de Francia se hubieran arrancado las hombreras a los uni¬ 
formes de estos negros estupidamente confiados. 

El 10 de febrero, una tropa de 1.500 hombres a las ordenes de Debe- 
Ue, apoyada por los canones de la flota, ataco la fortaleza mejor defendi- 
da de la costa norte, Port-de-Paix, donde la autoridad correspondia a 
Maurepas. Maurepas se nego a capitular y abandono la ciudad para con- 
solidar posiciones en las montanas. Pero Rochambeau se apodero de 
Fort Dauphin; de este modo, a exception de St. Marc, conquistada por 
Dessalines, el resto del litoral estaba casi enteramente en manos de Leclerc. 

Para el 8 de febrero Toussaint seguia sin conocer la dimension exacta 
de estas derrotas, pero a medida que encajaba los golpes se mentalizo 
para resistir, no para rendirse. El sueno del gobiemo estable y el progreso 
hacia la civilization habia terminado. Se habia aferrado hasta el ultimo 
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momento a la esperanza de la paz, pero a medida que el enemigo pro- 
gresaba empezo a prepararse, entonces y solo entonces, para la guerra. 
La circunspeccion habia sido su error, pero en cuanto decidio enfrentarse 
cara a cara con la destruccion de Santo Domingo asumio todos los ries- 
gos y quiza por eso su ultima campana fue tambien la mas gloriosa. Le 
expuso a gr andes r as gos su plan a Des salines. “No olvides, mientras aguar- 
damos la estacion de las lluvias que nos librara de nuestros enemigos, 
que no tenemos mas recursos que la destruccion y el fuego. Recuerda 
que el suelo regado por nuestro sudor no debe proporcionar sustento 
alguno a nuestros enemigos. Rompe a canonazos los caminos; arroja todos 
los cadaveres de hombres y caballos a las fuentes, quemalo y arrasalo 
todo a tu paso para que los que han venido a esclavizamos tengan delan- 
te de sus ojos la imagen del infierno que merecen.” Era demasiado tar- 
de. El desarrollo de los acontecimientos pondria de manifiesto que si se 
hubiera limitado a movilizar antes a las masas y a purgar el ejercito, el 
ataque frances hubiera sido neutralizado desde el comienzo. Su anhelo 
de evitar la destruccion fue el factor mismo que la desencadeno. Es el 
error recurrente en los moderados cuando se enfrentan cara a cara con 
una lucha revolucionaria. 

Dessalines nunca llego a recibir la carta. Pero este soberbio soldado y 
lider revolucionario era un hombre muy diferente de Christophe y los 
demas. No necesitaba instrucciones ni arengas para elegir el camino 
correcto. Cuando supo que Port-Republicain habia sido capturado, pali- 
decio dentro de su piel negra, maldijo iracundo a quienes lo rodeaban 
y dejo escapar un grito de colera. No deberia haber ocurrido nunca, y 
la culpa era de Toussaint. 

La iniciativa correspondia a los franceses y Dessalines no espero a 
que lo atacasen. Salio a su encuentro en el sur y trabo contacto con Lamar- 
tiniere en La Croix-des-Bouquets. Fingio que se retiraba en direction a 
las montanas Cahos para enganar con una pista falsa a los franceses, a 
continuation partio rapidamente hacia Leogane, poblacion rica en recur¬ 
sos y salida al mar de una fertil y floreciente llanura. Boudet envio una 
expedition en su busqueda, pero Dessalines fue el primero en llegar a 
Leogane, prendio fuego a la ciudad, que ardio hasta sus cimientos, y devas- 
to la llanura. La situation en que se hallaba ahora era critica. No podia 
progresar hacia el sur. Laplume lo amenazaba desde ahi. La division 
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enviada tras sus pasos por Boudet, asi como el propio Boudet en Port- 
Republicain, bloqueaban su retirada. Y novecientos hombres desem- 
barcados en Arcahaye habian capturado esa ciudad costera para los 
franceses. Solo las ignotas montanas propiciaban la huida. Dessalines con- 
dujo a sus hombres sobre simas vertiginosas y senderos remotos. Los fran¬ 
ceses nunca llegaron a avistarlo, y tras varias marchas forzadas logro 
retornar a St. Marc, reorganizar sus fuerzas y dirigirse hacia el sur para 
enfrentarse con los franceses y controlar asi su avance hacia sus propios 
cuarteles. Boudet atacaba por tierra y por mar. Amparandose en las anfrac- 
tuosidades de todos los caminos, Dessalines obligo a Boudet a batirse por 
cada palmo de terreno, y los franceses precisaban para avanzar del recur- 
so continuo a la artilleria. En la batalla final Dessalines fue derrotado; 
pero tras marchas tan agotadoras y combates tan sangrientos, los hom¬ 
bres de Boudet estaban rendidos y no pudieron dar caza al ejercito negro 
que se batia en retirada. Con el tiempo a su favor, Dessalines se retiro a 
St. Marc. Durante dos dias mantuvo encendida una hoguera colosal en 
la plaza de los desfiles, y ordeno que se banase en materiales inflama- 
bles toda la ciudad y su palacio recien construido. Encendio una ceri- 
11 a, extendio su mano para aplicar la llama a su propia casa, sus hombres 
siguieron el ejemplo en toda la ciudad. Boudet, como Leclerc, no con- 
quisto mas que ruinas. Pero los franceses, por exhaustos y desanimados 
que se hallasen, no iban a disfrutar un momento de respiro. Dessalines 
entendio que Port-Republicain habria quedado desguamecida y cabal- 
go rapidamente hacia el sur para asaltarla por sorpresa, saquearla y que- 
marla hasta borrarla del mapa. Mientras recoma la isla de punta a punta, 
desbaratando los contactos de sus inhumanos perseguidores con su gen- 
te, este antiguo esclavo, con las marcas del latigo aun frescas bajo su 
uniforme de general, se aproximaba a marchas forzadas a la conclusion 
que aun provocaba las vacilaciones de Toussaint. Declararia la inde¬ 
pendence de la isla y expulsaria de ella a Francia. Los antiguos propie- 
tarios de esclavos aun sonreian alborozados al paso de la expedition 
francesa; el acabaria con todo cuanto fuese bianco, para siempre. 

Hombres, mujeres, ninos, masacro a todos los blancos que aparecieron 
en su camino. Prohibio que se les diese sepultura, dejo ristras de cada¬ 
veres pudriendose al sol para que infundiesen terror en los destacamen- 
tos franceses que a duras penas intentaban dar caza a sus fulminantes 
columnas. 


279 




LOS JACOBINOS NEGROS 


LA GUERRA DE LA INDEPENDENCE 


Leclerc intento entonces atrapar a Toussaint tendiendole una trampa en 
la que el cebo eran sus propios hijos. El plan habia sido meticulosamente 
elaborado en Paris por Bonaparte, durante el anterior mes de octubre. 
Bonaparte no dejaba volver a los muchachos, y los enemigos de Tous¬ 
saint no dudaron en manipularlos contra su padre. 8 Pero cuando llego 
la hora de la expedicion, Bonaparte requirio la presencia de los mucha¬ 
chos y la de su tutor, el abate Coisnon. Se dirigio a ellos con amabili- 
dad, los colmo de regalos, les dijo que su padre habia sido un gran hombre, 
que habia servido muy bien a Francia, les aseguro que la expedicion no 
tenia otra mision que reforzar las defensas de Santo Domingo frente a los 
enemigos, les dijo que adelantaria su partida para que comunicasen 
todo esto a su padre y pidio a su tutor que los acompanase en el viaje: 
su vocation sacerdotal seria de ayuda. Los invito a cenar junto a oficia- 
les de alto rango. Por un azar los chicos no adelantaron la partida, ellos 
y su tutor viajaron con Leclerc. Bonaparte le habia entregado a Leclerc 
una larga y pomposa carta (firmada al fin de su propio puno y letra) en 
la que garantizaba la libertad a los negros y le pedia a Toussaint que 
asistiese a Leclerc en las tareas de gobierno del pais (probablemente 
durante una semana mas o menos antes de ser embarcado hacia Fran¬ 
cia), todo ello salpicado por una corriente de amenazas subterraneas en 
caso de que se resistiese. Leclerc transmitio la carta a Toussaint por mano 
de los muchachos y del sacerdote, confiado en que las derrotas y deser- 
ciones lo hubiesen amilanado y la devotion filial viniese a completar la 
tarea. La multitud, dichosa de ver a los hijos del general, que volvian f 
de Paris, salio al camino para vitorearlos, felicitarlos, abrazarlos, al tiem- 
po que ellos transmitian un mensaje de buena voluntad. Sin saberlo, esta- 
ban quebrando el espiritu de resistencia del pueblo. Toussaint estaba lejos 
de alii, pero ese mismo dia, a ultima hora de la noche, emprendio rau- 
damente el retorno. Los muchachos se arrojaron en brazos de su padre 
y las lagrimas rodaron por las mejillas del adusto, veterano soldado. Has- 
ta ese momento Coisnon se habia mantenido prudentemente en segun- 
do piano, pero (segun su propia version) considero llegado el momento, 
dio un paso al frente pronunciando un solemne voto de lealtad a Fran¬ 
cia y mostro la carta. i 

Toda esta elaborada farsa resulto un lamentable fracaso. Toussaint —que 
bien conocia a estos hombres— ni se molesto en leer la carta hasta el final. 

Ojeo las primeras lineas y, cuando estaba a punto de tomar la palabra, 
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Coisnon lo corto para iniciar una prolija loa a Bonaparte, la amable 
acogida que habia dispensado a los chicos, el caracter pacifico de la expe¬ 
dicion, etc. Con toda seguridad Dessalines hubiese disparado a bocaja- 
rro sobre Coisnon en ese mismo instante y se hubiera llevado con el a 
los muchachos. Pero Toussaint era de otra pasta. Elaboro una digna res- 
puesta para Coisnon. Las palabras de Bonaparte anunciaban paz, las 
acciones de Leclerc declaraban guerra: “En medio de tantos desastres y 
actos de violencia no puedo olvidar que conmigo va una espada”. Si el 
deseo de Leclerc era la paz, que ordenase interrumpir las maniobras de 
su ejercito. 

Conversaron hasta altas horas de la noche y Toussaint no pudo conte- 
ner su indignation cuando entendio que le ofrecian a sus hijos en com¬ 
pensation por la derrota. Sin embargo esa noche, llorando una vez mas, 
le dijo al sacerdote que aunque asumia el sacrificio de su vida por la liber¬ 
tad de los negros, devolveria a sus hijos para que Leclerc no pensase 
que los retenia por la fuerza o valiendose de influencias indebidas. Dos 
dias despues la carta para Leclerc ya estaba redactada y Toussaint la envio 
junto con sus hijos, proponiendo en ella el cese de las hostilidades. Leclerc 
le envio de nuevo a Isaac y a Placide para que prometiesen a Toussaint 
que si se limitaba a negociar con el todo saldria bien. Nombraria a Tous¬ 
saint lugarteniente en jefe. De no ser asi, al cabo de cuatro dias declara- 
rfa a Toussaint en rebeldia. Lo que de verdad queria era tener a Toussaint 
entre sus manos. 

Isaac y Placide suplicaron a Toussaint que se reuniese con Leclerc. Tous¬ 
saint se nego. <i Que hacian sus enemigos, Rigaud, Petion, Villate y Chan- 
latte en el ejercito frances? Si ahora que gozaban de cierto poder a los 
negros les dispensaban los franceses este trato dque cabria esperar de 
los franceses cuando los negros estuviesen indefensos? 

Pero, conmovido por las suplicas de los muchachos y por su evidente 
amor a Francia, les dijo que no intentaria influir en ellos. Francia o Santo 
Domingo. “Hijos mios, elegid; sea cual sea vuestra decision nunca deja- 
re de amaros.” Su hijo Isaac se pronuncio a favor de Francia, pero Placi¬ 
de se abrazo a su padre, exclamando entre sollozos que tenia miedo al 
futuro, que temia la esclavitud y que lucharia junto a el. Inmediatamen- 
te Toussaint le entrego el mando de uno de sus batallones, que entraria 
en combate pocos dias despues. Con una intuition instintiva para lo que 
iba a ocurrir, madame L’Ouverture se nego a prescindir de Isaac y lo obli- 
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go a quedarse. 9 Afortunadamente para esta relacion, disponemos de la 
correspondencia completa que Leclerc le envio desde Santo Domingo a 
Bonaparte, al Primer Consul y al ministro de Marina. Para quien se inte- 
resa por cualquier perfodo historico, pero en particular para quien se inte- 
resa por el imperialismo, constituye un documento de incalculable valor: 

“Tengo una gran necesidad de refuerzos. Debe entender la difi- 
cultad de la tarea. [...] La mayoria de mis tropas embarcaron 
hace cinco meses y tengo ya seiscientos enfermos. Los productos 
agricolas estan en buen estado. 

Sobre todo cuente con mi lealtad. Muchos de los que envidia- 
ban mi puesto en Paris ya hubiesen sido barridos aqui. Le demos- 
trare a Francia que su eleccion ha sido correcta.” 10 

“Tres meses antes de nuestra llegada [...] Moise habia intenta- 
do derrocar a Toussaint y para ello habia iniciado la masacre de 
entre seiscientos y setecientos blancos. Toussaint lo fusilo y de este 
modo nos ha librado de el. [...]”“ 

“Toussaint me ha enviado delegados con propuestas para el cese 
de las hostilidades. No les crei ni una palabra. Es el mayor tram- 
poso y embustero de este mundo. [...] 12 

Tengo a mas de mil doscientos hombres ya hospitalizados. Debe- 
mos contar con que el numero de bajas en este pais va a ser con¬ 
siderable. [...] 

Estoy aqui sin viveres y sin dinero. El incendio de Le Cap y de 
las zonas utilizadas por los rebeldes para retirarse me priva por 
completo de este tipo de recursos. Es preciso que el gobiemo me 
envie viveres, dinero, tropas. No hay otro modo de asegurar el 
dominio sobre Santo Domingo. No dispongo de recursos comer- 
ciales de ningun tipo; los comerciantes de Le Cap son solo agen- 
tes de los americanos y los americanos son, entre todos los judios, 
los mas judios de todos. [..-]” 13 

Leclerc se habia limitado a jugar con Toussaint. Tan pronto como lle- 
garon sus refuerzos lanzo una proclama declarando en rebeldia a Tous¬ 
saint y a Christophe, y se preparo para masacrarlos en la llanura de 


Gonaives. Desfourneaux abandonaria el rio Salee y llegarfa hasta Gonai- 
ves a traves de Limbe y de Plaisance. Hardy partiria de Le Cap y a 
traves de Marmelade y de Ennery caeria sobre Gonaives. El punto de 
partida de Rochambeau seria Fort Dauphin y a traves de St. Raphael lle¬ 
garfa hasta Gonaives. Humbert y Debelle derrotarian a Maurepas y lo 
harian retroceder hasta Gonaives, mientras que Boudet, procedente de 
Port-Republicain, cortaria la retirada y asestarfa una estocada mortal a 
las fuerzas de Toussaint. 

Toussaint, la mitad de sus 18.000 soldados ahora en las filas del ene- 
migo, no podia mas que demorar y hostigar su avance, devastar el pais 
y privar a Leclerc de suministros, mientras se retiraba lentamente hacia 
las montanas. Era demasiado buen estratega como para aventurarse a 
defender cualquiera de los posibles puntos de desembarco de Leclerc, 
y habia ocultado sus municiones y depositos en lugares estrategicos, 
desde los que podia asegurar tantos pasillos de retirada como fuese posi- 
ble. Caeria sobre las vanguardias de Leclerc, atacarfa por sorpresa, ten- 
deria emboscadas, no daria tregua a los franceses y a la vez evitaria 
toda escaramuza importante. Con la llegada de las lluvias, los france¬ 
ses, exhaustos, caerian victimas de la fiebre por millares, los negros des- 
cenderfan de las colinas y los empujarian hacia el mar. Pero antes que 
nada, Toussaint debia desembarazarse del anillo de acero en que Leclerc 
lo estaba envolviendo. 

Es preciso describir esta campana en cierto detalle. Las maniobras 
politicas se conjugaban con el desarrollo de las operaciones militares, y 
la guerra era la prueba de fuego para los habitantes de Santo Domingo. 
El ejercito de Bonaparte no habia llovido del cielo, ni su milicia era exclu- 
sivamente el resultado de su particular e incomparable genio para diri-, 
gir un ejercito. En ultima instancia era el resultado, uno de los mas valiosos 
resultados, de las transformaciones revolucionarias que se habian opera- 
do en el seno de la sociedad francesa. Su chispa irresistible, su inteligen- 
cia, su capacidad de resistencia y su moral tenian su origen en la libertad 
social de nuevo cuiio que habia seguido a la destruction del feudalismo; 
en la conciencia de que ellos, el pueblo, lo habian logrado, en su fe en si 
mismos como estandartes de la libertad y de la igualdad en toda Euro- 
pa. Ni a uno solo de los militares franceses en Santo Domingo se le hubie- 
ra pasado por la cabeza que estaba luchando para volver a imponer la 
esclavitud. La guerra, para ellos, era una guerra revolucionaria. 
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Pero a los soldados y generates de Toussaint, analfabetos y ex esclavos, 
los habia moldeado la misma revolution. Un ejercito es una reproduc¬ 
tion a pequena escala de la sociedad que lo ha creado. Si el ejercito negro 
habia vacilado frente a los franceses era porque la sociedad de Santo Domin¬ 
go en su conjunto no sabia como reaccionar ante la expedition de Leclerc, 
no podia dar credito a sus mines propositos. Pero los pocos miles de hom- 
bres que permanecian fieles a Toussaint eran la vanguardia de un ejercito 
revolutionary que libraba una guerra revolucionaria. De momenta el ene- 
migo era superior en numero. Aunque Toussaint contaba con el apoyo 
de una parte de los trabajadores, mites de mulatos y de hombres que 
habian sido libres se unian a Leclerc. Pero, cuando estos negros entraban 
en combate celebrando la libertad y la igualdad, estas dos palabras cobra- 
ban mucho mas significado que en boca de los franceses. En una guerra 
revolucionaria estos factores tienen tanto peso como varias divisiones. 

Hardy, desde Le Cap, se encontro a Christophe en Bois-Pin el 19 de febre- 
ro. Hardy expulso de sus posiciones a Christophe, pero aqui aguardaba 
a los franceses el primer sobresalto. Derrotado, Christophe se retiro orde- 
nadamente y se fortified en Ennery. El 21 de febrero Hardy lo ataco 
con la energia napoleonica que ya habia arrasado y arrasaria Europa ente- 
ra hasta que el ejercito fiances recibiese su herida de muerte durante la 
campana de Moscu. Christophe tuvo que batirse en retirada una vez mas. 
Pero reunio a los suyos y volvio a consolidar posiciones en Bayonnais. 
A 1 dia siguiente Hardy lo obligo a retirarse pero, como si de una pre¬ 
monition se tratase, no en desbandada. Con Gonaives aun a cubierto, 
Christophe tomo posiciones en La Coupe-a-Pintades, dispuesto a enfren- 
tarse a los franceses al dia siguiente, el 23. 

Toussaint estaba en Gonaives. No aprobaba estos combates. Preferia la 
guerra de guerrillas y la sublevacion popular, pero sus fieles estaban ansio- 
sos por medir sus sables con los soldados de Bonaparte, 14 y a Toussaint 
no le quedaba mas remedio que aceptar. Plaisance se rindio traidoramente 
a Rochambeau, y Toussaint, con seiscientos hombres y varios centenares 
de voluntarios, se apresuro a bloquear el avance de Rochambeau en Ravi- 
ne-a- Couleuvres. Personalmente estaba viviendo una hora angustiosa. Su 
esposa y familiares habian tenido que abandonar el refugio en las monta- 
nas donde se habian ocultado y Toussaint ignoraba su paradero. Pero se 
armo para la batalla con su tradicional indiferencia hacia lo que el desti- 


no pudiera depararle. Con un hombre de confianza y dos campesinos 
por toda compania procedio a una exploracion tan audaz sobre el terre- 
no que uno de sus guias, por aventurarse demasiado lejos de las lineas, 
fue capturado por una patrulla y fusilado inmediatamente. De vuelta al 
campamento de su ejercito, Toussaint arengo a sus soldados: “Vais a luchar 
contra hombres que no tienen ni fe, ni ley ni religion. Os prometen liber¬ 
tad, no persiguen mas que esclavizaros. <iPor que han atravesado tantos 
barcos el oceano sino para volver a colgaros las cadenas? Se niegan a reco- 
nocer vuestra sumisa obediencia y si no sois esclavos, sois rebeldes. La 
madre patria se ha descarriado bajo los designios del Consul y ahora ya 
no es para vosotros mas que una madrastra. [...] Descubrid el pecho y 
aun vereis las marcas que dejo el hierro de la esclavitud. Durante estos diez 
anos, icuantas fatigas no habreis arrostrado en nombre de la libertad? Vues- 
tros amos asesinados u obligados a huir; los ingleses humillantemente derro- 
tados; la discordia zanjada, un pais de esclavos purificado por el fuego y 
en pleno desarrollo, hermoso como nunca, bajo la estela de la libertad; 
esto es lo que habeis hecho y estos los frutos de vuestro trabajo. Y esto es 
lo que el enemigo quiere arrebatar de vuestras manos. [...]” 

Toussaint, que habia desplegado tanta energia en el combate, se refi- 
rio con fiero orgullo a la destruction que encontrarian en todas partes los 
franceses. Encontrarian su destino. “Sus huesos quedaran esparcidos entre 
estas rocas y montanas, o se meceran entre las olas del mar. No volve- 
ran nunca mas a ver su patria [...] y la libertad reinara sobre su tumba.” 
Pero nunca una sola palabra sobre la independencia. 

Rochambeau, henchido de orgullo racial, considero mas apropiado 
arengar a sus tropas recordandoles sus victorias en el Tiber, en el Nilo, 
en el Rin. No habian navegado mites de kilometros para ser derrotados 
por esclavos. 

La batalla empezo al alba. Y fue la mas sangrienta de la guerra. Una 
y otra vez cargo Toussaint al frente de sus tropas. En el transcurso de la 
jornada llego hasta el information sobre su esposa y su familia, ocultos 
no muy lejos del escenario del combate. “Cuida de que tomen el cami- 
no de Esther”, le dijo a su informador. “Yo tengo otros deberes que 
cumplir.” Los hombres arrojaron sus armas y se enzarzaron en un com¬ 
bate a vida o muerte. A ultimas horas de la tarde, Toussaint se coloco a 
la cabeza de sus granaderos, repelio un ultimo ataque a Rochambeau has¬ 
ta obligarlo a cruzar el rio y a continuation volvio a la otra orilla. Ambos 
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bandos reclamaron para si la victoria, y asi han seguido haciendolo has- 
ta el dia de hoy. 15 

Ese mismo dia Christophe fue expulsado de La Coupe-a-Pintades y 
Hardy avanzo con Leclerc sobre Gonaives. Los demas convidados a 
esa cita no comparecieron. Ni Humbert, que habia salido del norte, ni 
Boudet, que venia del sur, lograron llegar a tiempo para cerrar la man io- 
bra envolvente. Su fracaso se debio a factores de la maxima importan- 
cia, reales y sintomaticos. 

Humbert habia salido de Port-de-Paix con 1.500 hombres y ataco a 
Maurepas con una tropa de 2.000 y un cuerpo de trabajadores volunta¬ 
ries, decidido a empujar a Maurepas hasta la llanura de Gonaives. Pero 
Maurepas rechazo su ofensiva y lo persiguio hasta la ciudad con tal deter- 
minacion que, de no ser por oportunos refuerzos llegados de un barco 
de guerra atracado en el puerto, Humbert se hubiese visto obligado a 
embarcarse. A 1 conocer esto, Leclerc ordeno a Debelle que abandona- 
se Le Cap y saliese con 1.500 hombres para unirse a Hardy, desalojar a 
Maurepas y hacerlo retroceder hasta Gonaives. Atacaron conjuntamen- 
te. Maurepas los derroto y una vez mas los hostigo hasta la ciudad que, 
una vez mas, hubiera caido en su poder de no ser por la flota. Leclerc 
ya no podia continuar enfrentandose a Christophe y Toussaint. Se vio 
obligado a enviar a Hardy y a Desfoumeaux para que socorriesen a Hum¬ 
bert y Debelle. Igualmente catastroficas para los planes de Leclerc resul- 
taron las maniobras de Dessalines en el sur. Tanto su audaz estrategia 
de retornar a Port-Republicain como la velocidad de sus maniobras de- 
sarbolaron a los franceses. Solo la suerte, y una suerte asombrosa, como 
admitio Lacroix, el comandante de Port-Republicain, consiguio salvar- 
los. 16 En la Provincia Occidental habia dos bandas de cimarrones, una 
de ellas dirigida por Lamour Derance, nombre que llegaria a hacerse 
celebre en esta guerra de la independencia. Por negros que fuesen, ha- 
bian sido partidarios de Rigaud, y por si esto fuera poco odiaban a Des¬ 
salines, que en su epoca de comandante del distrito casi habia aniquilado 
a la banda por su vandalismo y por practicar el vudu, rito que Tous¬ 
saint habia prohibido estrictamente. Desde sus escondrijos en las mon- 
tanas vieron ahora que Dessalines se aproximaba y adivinaron sus 
intenciones. Corrieron a alertar a los franceses de Port-Republicain, 
prometiendoles sumision y alianzas. Franceses y criollos reaccionaron 
con identica sorpresa. Lacroix acepto encantado las promesas, prepare 
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una emboscada y los 1.000 hombres que componian la vanguardia de 
Dessalines fueron diezmados de golpe. El efecto sorpresa que habia tra- 
mado Dessalines se vino abajo, pero aun asi prosiguio su avance sobre 
la ciudad. Tanteo una escaramuza preliminar para advertir que la ciu¬ 
dad estaba bien defendida y decidio retirarse. Boudet habia ido tras el 
desde St. Marc, pero, confuso ante las maniobras de este endemoniado 
general negro, se quedo en Port-Republicain mientras Dessalines y Lamar- 
tiniere partian hacia el norte al encuentro de Toussaint. 

Laprimera tentativa de Leclerc habia fracasado por completo. Las fuer- 
zas de Toussaint, Christophe y Dessalines estaban intactas. Los tres te- 
nian bajo control su nudo interno de comunicaciones y podian 
intercambiarse informacion. Es esta primera fase de la campana la que 
demuestra la energia y capacidad del ejercito nativo. De los generales 
de Toussaint, solo dos opusieron una resistencia inmediata y sin fisuras 
frente a los franceses. Eran Maurepas y Dessalines. Ambos habian sal- 
dado con exito sus campanas. Si Toussaint hubiese cesado a Age, hubie¬ 
se colocado a Lamartiniere al frente de Port-Republicain con ordenes 
de deshacerse de los traidores, si hubiese instruido a su hermano Paul 
para que resistiese, colocado a Belair y a otros hombres de confianza 
en posiciones clave, si hubiese contado con Moise para que sublevase 
como en los viejos tiempos a los trabajadores de la Llanura del Norte, 
entonces los franceses nunca hubiesen sido capaces de ocupar todas las 
ciudades costeras y se hubiesen encontrado con inmensas dificultades 
para mantener bajo control las que hubiesen conquistado. No menos 
importancia tiene el hecho de que, como el mismo Leclerc no tardo en 
admitir, las victorias de un lado o del otro decantarian a los indecisosr Un 
fuerte empuje del ejercito negro y de los trabajadores negros hubiera 
hecho improbable la desercion de hombres como Laplume o Clairveaux. 
Entre, por un lado, Leclerc, el extranjero, y por otro las masas y el grue- 
so del ejercito unido de Toussaint, probablemente hubiesen optado por 
mantenerse leales. En todas las revoluciones son muchos los que dudan, 
y aunque una actitud resuelta no tiene por que ser inmediatamente efi- 
caz, la vacilacion siempre es la garantia de perderlos a todos. 

Este despojo de ejercito, por esqueletizado que estuviese, habia estado 
a la altura del primer desafio. Se acercaba la estacion de las lluvias, doble- 
gar a los generales negros seguia siendo una asignatura pendiente para 
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Leclerc, y la perspectiva de que llegase a lograrlo parecia tan lejana 
ahora como siempre. Pero entonces le sonrio otro golpe de buena suer- 
te. Maurepas, que habia derrotado a Debelle y a Humbert, comprendio 
que ahora Leclerc enviarfa mas destacamentos contra el, y se apresto a 
evacuar sus posiciones y a entrar en contacto con Toussaint y con Chris- 
tophe. Aparte de su education y de su personalidad bien contrastadas, 
Maurepas tenia bajo su mando al mejor regimiento de Santo Domingo, 
la Novena Brigada, del que todos en Santo Domingo se enorgulleclan 
porque era practicamente invencible. 

Pero Desfourneaux habia vivido en Santo Domingo y luchado al lado 
de los soldados negros, a las ordenes de Toussaint. Y mientras los ejerci- 
tos de Leclerc atacaban, Desfourneaux escribla cartas como esta: “Usted 
me conoce, comandante Andre, y sabe que nadie ha luchado con mas 
denuedo por su libertad. Hace cinco ahos era usted un capitan bajo mis 
ordenes y siempre se condujo correctamente. El comandante en jefe me 
ordena informarle de que conservara su puesto si decide acudir a ml y 
unirse a nosotros para imponer el orden y la tranquilidad en su pals. Si 
aprueba usted esta propuesta, envleme a alguien para solventar los pro- 
blemas inmediatamente. No he faltado nunca a mi palabra. Puede con- 
tar conmigo”. 17 Desfourneaux pidio a otro de los oficiales de Toussaint que 
denunciase las abominables calumnias que estaban propagando los rebel- 
des respecto de las intenciones del gobierno. “Usted me conoce, no ser- 
virfa en este ejercito si la operacion que lleva a cabo tuviese otra meta que 
la de consolidar su libertad y salvaguardar a su persona y a sus propie- 
dades.” 18 dEra sincero Desfourneaux? La cuestion es irrelevante. Eran 
las decisiones de Leclerc las que contaban, y aun cuando Desfourneaux 
fuese sincero, cuando Leclerc se quito la mascara Desfourneaux no tuvo 
intencion de unirse a los hombres a los que habia enganado. Pero el 
efecto de estas invitaciones era poderoso. Si los franceses no hablan veni- 
do sino a restablecer la autoridad de Francia, dpara que servla esta gue- 
rra? Ni siquiera entonces habia decidido Toussaint declarar la 
independencia, ni habia dicho nada sobre las intenciones de Leclerc de 
imponer la esclavitud. Su correspondencia revela que algunos oficiales 
se rebelaron contra la implacable orden de incendiar y volver a saquear 
el pals. Guibert, que controlaba la posicion clave de Gros-Morne, se rin- 
dio, y a partir de ese momento otros comandantes empezaron a cobrar 
conciencia de la compleja posicion en que deserciones previas los ha- 
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blan colocado y paulatinamente, uno a uno, se rindieron a los franceses. 
Fueron recibidos con los brazos abiertos y confirmados en sus puestos. 
De este modo Maurepas se encontro ante un callejon sin salida. Maldijo 
a sus desleales subordinados, les dijo que querlan volver a ser esclavos. 
Si su intencion era pasarse al otro bando, podlan, al menos, informarle 
previamente, dandole tiempo as! para retirar sus tropas. Obviamente, estos 
oficiales no tenlan ningun deseo de volver a ser esclavos, el nucleo del 
conflicto parecia girar aun en tomo de la election del bando deseado. 

Ahora Maurepas podia quedarse y ser aniquilado, o unirse a los fran¬ 
ceses y conservar el mando. Se rindio. Leclerc lo saludo efusivamente, y 
con muy buenas razones para ello. Habia agitation entre las masas del 
norte, pero la rendicion de Maurepas “contuvo el desarrollo y la propa¬ 
gation del nuevo movimiento de insurrection que Boyer [...] y el contral- 
mirante Magon apenas podlan sofocar con los soldados de la artillerfa y 
la flota de refuerzo”. 19 Las vacilaciones de los llderes estaban matando el 
ardor revolutionary del pueblo. “Fue al efecto moral provocado por la 
rendicion de Maurepas”, continua Lacroix, “a lo que debla el capitan gene¬ 
ral Leclerc la posibilidad de perseguir la revuelta de Toussaint L’Ouver- 
ture hasta su ultimo escondrijo”. Peor aun, para demostrar su lealtad, 1 
Maurepas fue enviado a limpiar el pals de “forajidos” o, en otras palabras, 
de las masas rebeldes. Este era a partir de ahora su cometido; Leclerc puso 
mucho cuidado en rodearlo de tropas blancas, y Maurepas perdio toda 
option. Para debilitarlo, Leclerc distribuyo a buen numero de sus hom¬ 
bres entre otros regimientos. De este modo las masas se vieron hostiga- 
das y rodeadas de tropas blancas al servicio de hombres a los que hasta 
ese momento hablan considerado sus mas ardientes defensores. 

Fortalecido moral y materialmente, Leclerc initio ahora otra operacion 
destinada a converger sobre Toussaint, Christophe y Dessalines en Verret- 
tes, en lugar de en Gonaives. En vez de enemigo, Maurepas se habia 
transformado en aliado, y Boudet acudla, con refuerzos, desde Port-Repu- 
blicain. Leclerc empezaba a impacientarse. 

“Me he aduenado del Norte pero casi toda la region ha sido pas- 
to de las llamas y no puedo albergar esperanzas de encontrar all! 
recurso alguno. Los campesinos se han congregado y se han arma- 
do en veinte puntos diferentes. 
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Los rebeldes son duenos aun de una parte del oeste y han que- 
mado las posiciones antes de abandonarlas: por el momento no 
puedo esperar suministros de esa zona. [...] 

El gobierno no debe dolerse del dinero que esta gastando en 
defender la mas hermosa colonia del mundo y preservar las que 

aun posee en las Antillas, pues es aqui don de se e sta ventiland o_ 

actualmente la cuestion de si Europa llegara a preservar colonia 
de cualquier tipo en las Antillas.” 20 

No lejos de Petite-Riviere, en el interior, se encuentra la fortaleza de Cre¬ 
te-a-Pierrot, presidiendo la entrada a las montanosas regiones Cahos, don¬ 
de Toussaint reservaba sus fuerzas por el momento. No es una gran defensa 
natural, pues esta emplazada sobre un terreno que se eleva hasta una altu- 
ra no superior a los 600 metros, pero estaba solidamente fortificada. En 
la confusion que siguio a sus primeros triunfos los franceses la habian aban- 
donado, y Dessalines, que avanzaba con Lamartiniere hacia el norte des- 
de Port-Republicain, ya estaba a punto de destruirla hasta sus cimientos 
cuando Toussaint lo detuvo. Toussaint se habia desembarazado de Rocham- 
beau tras la batalla de Ravine-a-Couleuvres. Interpuso un pequeho des- 
tacamento ante Rochambeau, y el general fiances salio tras el en una 
persecution que lo condujo en un vasto trayecto circular sobre las mon- 
tanas Grand Cahos, para desaparecer por completo tras seguirlos duran¬ 
te varios dfas. Toussaint desvio mientras tanto el grueso de sus fuerzas y 
llego justo a tiempo para encontrarse con Dessalines y plantear a sus gene- 
rales una nueva estrategia. Consumido por la fiebre, superado en nume- 
ro, sitiado, estaba a punto de intentar el golpe mas audaz de la contienda, 
una nueva ofensiva, y para ello deseaba tener a Crete-a-Pierrot bajo con¬ 
trol. Se lo confio a Dessalines. Podia estar seguro ahora de que los hom- 
bres con los que contaba nunca se rendirian a los franceses y lo seguirfan, 
en parte por conviction politica, en parte por lealtad personal. Habia entre 
ellos mulatos y negros, pero se dirigio a todos como si de sus hijos se 
tratase. “Si, a todos os considero hijos mios: desde Lamartiniere que es 
tan bianco como : el bianco, pero sabe que tiene sangre negra en las venas, 
hasta Monpoint, cuya piel es como la mia. Os confio esta position ” Le 
dijeron que podia confiar en ellos, vivos o muertos, y a la cabeza de varios 
centenares de soldados Toussaint tomo rumbo hacia el norte. Atravesa- 
ria las vanguardias de Leclerc, sublevaria y organizana a los trabajado- 
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res y, al amenazar o cortar la extensa linea francesa de comunicaciones 
con Le Cap, obligaria a Leclerc a alterar sus planes o a sumir sus tropas 
en la confusion. Doce aiios despues, Napoleon intentaria, durante la mas 
importante de todas sus campanas, la de 1814, una maniobra identica fren- 
te a los aliados que se agolpaban sobre Paris. 

Dessalines asumio la defensa. Construyo rapidamente un reducto a cier- 
ta distancia de Crete-a-Pierrot, reservo destacamentos para la defensa 
de ambas plazas y salio al encuentro de Debelle, que se dirigia hacia 
el sur en direction Verrettes para tomar contacto con Boudet. Dessali¬ 
nes no presento batalla sino que se retiro hacia Crete-a-Pierrot, man- 
teniendo sus tropas justo un palmo por delante de su enardecido 
perseguidor, Debelle. Cuando alcanzo el foso que rodeaba la fortale¬ 
za, Dessalines y todos sus hombres se precipitaron en el, dejando a los 
franceses al descubierto. 

Una granizada de fuego disparada desde la fortaleza los barrio. Cua- 
trocientos hombres murieron en el acto y dos generates cayeron heridos. 
Los franceses se batieron rapidamente en retirada, buscaron posiciones 
en tomo de la fortaleza y enviaron a buscar refuerzos de Leclerc. Des¬ 
salines accedio a la fortaleza y completo las maniobras defensivas. Pero 
su indocta mente ya habia dado el salto hacia la decision final y, al con- 
trario que Toussaint, infundia confianza a sus hombres. Mientras prepa- 
raba la defensa se dirigio a ellos: 

“Tened valor, os lo repito, tened valor. Los franceses no podran resis- 
tir mucho mas tiempo en Santo Domingo. Lucharan bien al principio, pero 
pronto enfermaran, moriran como moscas. iEscuchad! Si Dessalines se 
rinde a ellos cien veces, cien veces lo enganaran. Repito, tened valor, y 
vereis que cuando su numero mengiie los hostigaremos, los derrotare- 
mos, incendiaremos las cosechas y huiremos a las montanas. No podran 
dominar el pais y tendran que marcharse. Entonces os hare independien- 
tes. No habra mas blancos entre nosotros.” 21 Independencia. Era la pri- 
mera vez que un lider se lo planteaba a sus hombres en estos terminos. 
Aqui no solo habia un programa, sino tambien una estrategia. Los men- 
tirosos y traidores Bonaparte y Leclerc se habian encontrado al fin con 
la horma de su zapato. 

Mientras Dessalines permanecia en Crete-a-Pierrot, Lamartiniere tomo 
a su cargo el reducto. Su esposa, Marie-Jeanne, se habia unido a el y 
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desempenaba su papel en la defensa. Con el torso al descubierto, las botas 
sucias, agujereado el sombrero por una bala, Dessalines patrullaba las 
murallas, empunando su catalejo. Habia diseminado pequeiios grupos 
de centinelas en torno de la fortaleza, aguardando la llegada de los refuer- 
zos franceses. Cuando tuvo noticias de Debelle, Leclerc comprendio 
que era preciso tomar Crete-a-Pierrot lo antes posible y ordeno que se 
concentrasen alii todas sus tropas. El primero que llego fue Boudet. Des¬ 
salines, de pie sobre las murallas, deposito a su lado un barril de polvo- 
ra y levantando en su mano una antorcha encendida invito a que 
abandonasen la fortaleza todos cuantos deseasen convertirse en esclavos 
de los franceses. “Nos van a atacar. Si los franceses ponen el pie aqui, hare 
que salte todo por los aires.” Con un grito unanime la guarnicion repli¬ 
ed: “Moriremos por la libertad”. Un heraldo de Boudet llego hasta la 
fortaleza, pero Dessalines estaba harto de mentiras y acabo con el, de 
un disparo; inmediatamente Boudet ataco uno de los puestos avanza- 
dos. Los negros retrocedieron hasta la fosa, saltaron, y una terrible des- 
carga de mosquetes y artillerfa corto en pedazos a los franceses. Las filas 
francesas se quebraron, Boudet estaba herido, y Lacroix dio orden de reti- 
rarse, dejando sobre el terreno una multitud de cadaveres y de heridos. 
Mientras estas tropas retrocedian llego al frente de su division el jefe del 
Estado Mayor, Dugua, en compania de Leclerc, y cargo al frente de sus 
hombres sobre la fortaleza. Alcanzaron las fosas y el inmisericorde fue- 
go de la artilleria de Dessalines los desbarato. Los franceses se tambalea- 
ban. Al percatarse de ello los hombres de la guarnicion prorrumpieron 
en sonoros hurras, tendieron planchas sobre el foso y con los tambores 
redoblando al ataque se lanzaron en persecution de los franceses que se 
batian en retirada. Los franceses se volvieron y cargaron con sus bayo- 
netas. Los negros fingieron salir de estampida. Pero era solo para saltar 
de nuevo a las fosas, y las descargas procedentes de la fortaleza volvie¬ 
ron a diezmar las filas francesas. Dugua cayo doblemente herido, Leclerc 
sufrio magulladuras y los franceses contabilizaron ochocientos muertos 
en un solo dia. Pocos dias despues llegaba Rochambeau. Tras perder a 
Toussaint, sus tropas llegaban frescas y listas para el combate. Se le infor- 
mo de las dos catastrofes previas, pero, tras silenciar a la artilleria de Lamar- 
tiniere con un bombardeo intensivo, Rochambeau lo ataco encabezando 
en persona la carga de su division. Fue rechazado, cayendo el mismo heri¬ 
do, y trescientos hombres de su division perdieron la vida. 
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Asf fue como los franceses sufrieron 1.500 bajas en Crete-a-Pierrot. 
Doce mil hombres a las ordenes de Leclerc sitiaban ahora a los 1.200 
hombres eh la fortaleza. Dessalines se habia ido para levantar en armas 
a los campesinos, pero antes la guarnicion le dio su palabra de que no 
se rendiria. Entusiasmados por el arrojo y la determination de su lider, 
los sitiados izaron la bandera roja en las cuatro esquinas de la fortaleza, 
dando a entender que no pensaban ceder ni un apice. 

La guarnicion negra rechazaba una tras otra todas las acometidas, plan- 
tando cara a un batallon que la superaba diez veces en numero, y Tous¬ 
saint volaba hacia el norte para cortar las comunicaciones de Leclerc: las 
tres fases que habia planeado Bonaparte se estaban enmarahando y Leclerc 
empezaba a ponerse muy, muy nervioso. Mediaba el mes de marzo y 
se aproximaba la estacion de las lluvias. Febrilmente Leclerc obligo a que 
sus hombres fortificasen posiciones. Petion formaba parte del ejercito 
sitiador, junto a un escuadron de mulatos y de hombres que habian sido 
libres, y Petion fue quien discurrio estratagemas y artimanas para apo- 
derarse de la fortaleza valiendose de utensilios locales. Pero la aspereza 
de los combates y del esfuerzo en este clima extraho y malsano causa- 
ba estragos en los franceses. Nada tenia que ver esto con sus conquistas 
en Italia, Egipto, los Pirineos o el Rin. Dessalines los tenia en jaque per- 
manente, lanzando incursiones constantes desde las colinas cercanas. 
Sometidos a esta tension incesante, serian facil presa de la fiebre en la 
estacion lluviosa. 

Y estos negros eran unos enemigos sorprendentes. Poseian la discipli- 
na y organization de un ejercito regular, y a la vez conocian todos los tru- 
cos y secretos de la guerrilla. Aparecio un negro entre los soldados de 
Boudet y afirmo que era desertor. Mientras Boudet lo interrogaba, pare- 
cia paralizado de terror. En realidad era un espia, y en cuanto supo cuan- 
to querfa saber, se escapo. Boudet, que habia sido el primero en percatarse 
de su juego, intento detenerlo y el negro casi le arranco un dedo. Des¬ 
pues se precipito bajo las patas de un caballo y despisto a sus persegui- 
dores arrojandose a un rio, para escapar bajo una lluvia de balas. Estaba 
herido y sobre la orilla opuesta se derrumbo, pero un grupo de cama- 
radas logro rescatarlo. 

La sistematica extermination de los blancos a la que estaba procediendo 
Dessalines tenia sus efectos. Los soldados franceses se vengaban, Leclerc 
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y sus generates estaban fnsilando a sus prisioneros, cientos de negros a 
la vez: seiscientos en cierta ocasion. Aunque no se sumaron de inmediato 
a la ofensiva, los trabajadores negros eran hostiles a los invasores blan- 
cos. Seguian sus niovimientos desde lejos y atacaban los flancos. Si los 
franceses destacaban un contingente para dispersarlos, huian. En cuan- 
to el contingente enlazaba con la tropa pr inc ipal, l os traba ja dores vol- 
vian a reaparecer. 

“Era evidente que habiamos dejado de inspirar un terror mortal, y 
esta es la peor desgracia que puede sobrevenirle a un ejercito.” 22 Lacroix 
pudo apreciar los efectos sobre la poblacion de este desafio indomable 
al famoso ejercito del Primer Consul. 

La hipocrita posicion politica del ejercito frances se estaba cobrando 
ahora la contrapartida. Los soldados franceses seguian considerandose 
un ejercito revolucionario. Pero en las noches podian oir a los negros 
de la fortaleza entonando la Marsellesa, el Qa Ira y otras canciones revo- 
lucionarias. Anota Lacroix la perplejidad de estos desorientados infeli- 
ces que, al escuchar las canciones, volvian la cabeza hacia sus oficiales 
preguntandose: “iTendran nuestros barbaros enemigos a la justicia de 
su parte? dHemos dejado de ser los soldados de la Francia republicana? 
iNos hemos convertido en meros peleles de los politicos?”. 23 

Un regimiento polaco, evocando su propio combate nacionalista, se 
nego a unirse a la masacre de seiscientos negros dictada por Leclerc, y 
mas tarde Dessalines, cuando procedio a reorganizar el ejercito nacional, 
llamaria a su propio regimiento “el regimiento polaco”. 

Toussaint se mostro inmisericorde con los blancos locates, pero reser¬ 
vo un trato cordial y afectuoso para con los prisioneros franceses, fre- 
cuentemente hablaba con ellos, les explicaba sus razones. Mas tarde, a 
medida que el ejercito se disgregaba, algunos soldados desertaron para 
unirse a los negros. Solo bastaba para ello con que un destacamento 
altamente politizado de jacobinos blancos se uniese a las filas negras y 
tentase a los soldados de Leclerc. 

Pero en la guarnicion no habia lugar ni para dudas ni para escrupu- 
los. Como no tenian agua, guardaban en la boca bolas de plomo para 
saciar la insoportable sed. Nadie proferia una sola queja. Los oficiales 
le pedian al medico dosis de veneno para evitar que los franceses los apre- 
sasen vivos, y los heridos suplicaban a sus companeros que, en caso de 
evacuacion, los matasen antes de partir. 
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Provistos de abundante artilleria, los franceses iniciaron un bombardeo 
de tres dias para reducir a escombros la fortaleza y el reducto, con sus 
aliados negros y mulatos como inestimable ayuda. Los expertos artille- 
ros de Petion descargaron salva tras salva de canonazos sobre la fortale- 
za. Cuando sus hombres rezongaban, resentidos de ocupar siempre la 
primer a fila en el combate, Petion los ponia firmes. “Imbeciles”, mascu- 
llaba para sus adentros, como avergonzado de que sus palabras llega- 
sen a oidos de los franceses. “dNo estais orgullosos de ser los primeros? 
Estad tranquilos y seguidme.” Para la defensa de un ponton Lacroix recu- 
rrio a Bodin, “ese negro indomable”. “No se preocupe, mi general”, 
respondio Bodin. “Tendran que pasar sobre mi cadaver para conquis- 
tarlo.” Inquieto al ver que la posicion de otro de sus hombres peligra- 
ba, Lacroix se acerco para infundirle animos. “Tranquilo, general”, replied 
Henin. “He tenido durante diez anos el gusto de combatir por la Repu- 
blica. <iPor que no iba a tener el gusto de combatir durante quince minu- 
tos por la amistad?” 

En ningun tipo de circunstancias hubiese sido facil arrancarle las hom- 
breras a los uniformes de estos negros, pero despues de batirse con esta 
gallardia casi indolente, hubiera resultado doblemente dificil. A medi¬ 
da que la guerra deshojaba sus dias, obstaculos vastos como cordilleras 
se interponian ante las instrucciones claras y precisas de Bonaparte. 

Toussaint, que habia empezado con poco mas de un miliar de hombres, 
fue captando paulatinamente a los trabajadores, atraidos por su presen- 
cia y su voz imponente. Aparecio ante Ennery y la guarnicion se dio a 
la fuga. Leclerc envio tras el a Hardy. Toussaint interpuso ante el un peque- 
no destacamento que despisto a Hardy y lo llevo en direccion equivo- 
cada, obligandolo a dar vueltas en circulo y a encontrarse al fin, como 
Rochambeau, sin enemigo alguno a la vista. Obligo a Christophe a des- 
plazarse desde la montanosa comarca de Petite-Riviere hacia Grande- 
Riviere, en el norte, para proteger la carretera que discurria desde Le 
Cap hasta la parte espaiiola de la isla. En Marmelade, Grande-Riviere, 
Dondon, Sans-Souci, Port-Frangais, zonas controladas del norte a las que 
bmtalmente habia tenido que imponer su voluntad, los trabajadores empe- 
zaban a agruparse por millares. Uno de los suyos dominaba las monta- 
iias de Limbe, otro las colinas en torno a Plaisance. En Plaisance era 
Desfourneaux quien controlaba la situacion, asegurando desde alii las 
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comunicaciones de Leclerc con Le Cap. Si tomaba Plaisance, Toussaint 
podria tenderle una mano a Christophe y a Maurepas, levantaria en armas 
toda la llanura del norte, capturaria Le Cap y luego, otra vez amo y senor 
del norte, atacarfa a Leclerc por su retaguardia. En el fuerte Bedourete, 
su primer objetivo, fue el mismo quien encabezo, izando el sable, la 
carga de su ejercito. En medio del fragor de la batalla llegaron desde Plai¬ 
sance refuerzos de Desfourneaux, y el propio Toussaint se dirigio con¬ 
tra ellos. Le asombro ver los uniformes de la Novena Brigada, el 
destacamento de elite de Maurepas, sobre los soldados que venian hacia 
el. Comprendio inmediatamente. Enfilo su caballo hasta hallarse a pocos 
metros del enemigo y entonces alzo la voz: “Oficiales de la Novena, 
dteneis valor para disparar a vuestro general, para disparar a vuestros 
padres, vuestros hermanos?”. Los soldados negros rindieron su volun- 
tad ante Toussaint, casi entregados. 

Pero los europeos con quienes combatian dispararon una rafaga sobre 
el. Soldados de su tropa acudieron prestos para ponerlo a cubierto. Un 
joven oficial aprovecho el momento para entregar a Toussaint una car¬ 
ta de Dessalines, pero un disparo lo alcanzo y se deslizo, muerto, entre 
los brazos de Toussaint. Otra bala hirio gravemente al capitan de sus dra- 
gones, que cabalgaba junto a el; sujetando al herido para que no se des- 
plomase, Toussaint se alejo al galope. 

Dessalines le informaba en su carta de que tanto Crete-a-Pierrot como 
el reducto estaban completamente sitiados por contingentes tan nutri- 
dos que no podria resistir mucho mas. Toussaint abandono la idea de 
avanzar sobre Le Cap y envio a un mensajero para informar a Dessali¬ 
nes que acudiria a liberar la fortaleza. 

Pero Dessalines no podia esperar. El 24 de marzo, tercer dia de ase- 
dio y bombardeos, los franceses capturaron a un negro y a una negra. 
El hombre dijo que era ciego, no habia mas que bianco en sus ojos y 
renqueaba malamente; la mujer dijo que era sorda. Presumiendolos es- 
pias, los franceses los apalearon sin piedad, pero el hombre y la mujer 
se limitaban a gemir y a quejarse, mudos, postrados, como si no pudie- 
sen caminar. Durante una de sus rondas Lacroix sintio piedad por ellos 
y ordeno que se los dejase en paz; pero solo cuando los franceses ame- 
nazaron con fusilarlos se decidieron a erguirse y avanzar. En cuanto se 
vieron lejos de su alcance se pusieron a bailar y corrieron a la fortaleza 
para notificar que Dessalines habia ordenado la evacuation. 


Al caer la noche Lamartiniere abandono el reducto y se unio al con- 
tingente principal. Ya no quedaban mas que ochocientos hombres; con 
todo, tratarian de abrirse paso. Magny superaba en rango a Lamartinie¬ 
re, pero en los momentos de crisis lo que cuenta es el valor, y Lamarti¬ 
niere asumio el mando por decision unanime. Fue entre las ocho y las 
nueve de la noche cuando los hombres de la guarnicion se abalanzaron 
sobre la division de Lacroix. Los solidos parapetos y una recia descarga 
frenaron su embestida. Alteraron repentinamente la maniobra, retroce- 
dieron para concentrar su ataque sobre la division de Rochambeau. Con- 
siguieron penetrar a traves de los franceses, Rochambeau tuvo que huir 
para ponerse a salvo en un bosque cercano, y Lamartiniere y Magny, jun¬ 
to a setecientos hombres, lograron tomar contacto con Dessalines y rema- 
tar una de las gestas militares mas destacadas de la epoca. 

Toussaint llego a la fortaleza demasiado tarde, sin saber que habia 
sido evacuada. La exploration del terreno lo advirtio de flaquezas en 
las filas de Leclerc y penso en atacarlo en su cuartel general para arres- 
tarlo, a el y a toda su plana mayor. Actuaba con su audacia y su teson 
acostumbrados, pero su vision politica iba muy a la zaga de los aconte- 
cimientos. De haber capturado a Leclerc y a su estado mayor, los hubie- 
se enviado a Francia junto con un informe detallando la conducta de 
Leclerc y reclamando al Primer Consul que enviase a alguien digno de 
confianza en cuyas manos pudiera delegar el gobierno. Aun parecia con- 
fiar en que, si derrotaba a Leclerc, Bonaparte veria al fin la luz y el 
valioso vinculo con Francia quedaria preservado. Pero ese tiempo ya 
habia concluido. Dessalines habia pronunciado la palabra “indepen¬ 
dence”. Magny, Lamartiniere y la guarnicion de Crete-a-Pierrot no se 
habian enfrentado a Leclerc, sino a Francia. El pensamiento de Toussaint 
seguia gobernado por el decreto del 4 de febrero de 1794. La revolu¬ 
tion negra lo habia rebasado. 

La toma de Crete-a-Pierrot fue una gran victoria para Leclerc, pero una 
victoria muy cara. Los defensores habian huido con perdidas escasas, 
las de Leclerc se cifraban en 2.000 hombres muertos y varios de los ofi¬ 
ciales gravemente heridos (Dugua moriria), y cuando accedio a la forta¬ 
leza no encontro mas que moribundos, un canon dilapidado y todos los 
pertrechos y arsenales destruidos. Leclerc pidio a sus oficiales que la 
moderation presidiese el recuento de bajas que habria de constar en 
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los informes; aun asi Bonaparte quedo profundamente consternado por 
el catastrofico desenlace de Crete-a-Pierrot y se encargo de hacerselo 
saber a los implicados. 

Para preservar y consolidar sus comunicaciones con Le Cap, Leclerc envio 
a Rochambeau y a Hardy en direction norte. Encomendo a Lacroix que 
entrase en Port-Republicain y procurase borrar la mala imagen que habla 
suscitado entre la poblacion la generalization de los controles en todo el 
pais asi como las perdidas de Crete-a-Pierrot. Lacroix dispuso a sus hom- 
bres en filas de a dos en lugar de a tres, con secciones que marchaban 
muy distanciadas entre si y con todos los oficiales a caballo. Engancho 
piezas de artillerfa a los animales requisados. Los infiltro entre sus colum- 
nas y mediante esta elaborada exhibition consiguio en Port-Republicain 
el efecto moral que pretendia, o penso al menos que lo habia conseguido. 

Con la toma de Crete-a-Pierrot, Leclerc considero que no tenia por 
que seguir cultivando las buenas relaciones con los mulatos. Ansioso de 
poner en practica por lo menos alguna de las instrucciones de Bonapar¬ 
te, ordeno el arresto de Rigaud y de su familia y su deportacion a Fran- 
cia. Busco como pretexto alguna excusa insignificante, sin que ello sirviese 
para enganar a nadie. Cuando Rigaud subio a cubierta y un oficial le infor- 
mo que habia sido hecho prisionero y debia entregar su espada, Rigaud 
la arrojo al mar indignado: un modo involuntario de admitir la estupidez 
en que habia incurrido al cambiar a Toussaint por Hedouville. En cuanto 
llegase a Francia lo encerrarian entre rejas. Con la marcha de Rigaud, le 
correspondia ahora a Petion encabezar a los mulatos. Al parecer Petion no 
supo nada de la deportacion de Rigaud hasta que la lectura de un cartel 
clavado a la puerta de la casa de Lacroix en Port-Republicain lo puso sobre 
aviso. Solo entonces, y por vez primera, entendio Petion lo que el viejo 
Toussaint ya habia entendido hacia muchos anos. Madagascar (o su equi- 
valente frances) seguia siendo una posibilidad abierta. Petion, como Tous¬ 
saint, era un hombre singularmente reposado, pero tras dar lectura al cartel 
exclamo en voz alta, para que los oficiales franceses lo oyesen: “Valio la 
pena hacerlo venir hasta aqui para que compartiese con nosotros esta 
decepcion”. Empezaba el tiempo de la madurez para los mulatos. 

A Toussaint no le inspiro sino lastima el destino del desorientado 
Rigaud. “Contra mi voluntad trajeron hasta aqui a este general. Y con¬ 
tra mi voluntad lo deportan. Lamento su destino.” dPor que no intento 
aproximarse a Petion para pactar con el la independencia? El arresto 


de Rigaud, su lider, dejo incredulos a todos los mulatos. Pero Toussaint 
seguia tanteando secretamente la manera de llegar a un acuerdo con 
Leclerc, a pesar de hostigarlo, un acuerdo que Leclerc se apresurase a 
aceptar, satisfecho. 

Pero ahora en Leclerc renacia la esperanza de obtener facilmente la 
victoria. El 5 de abril llegaban a Le Cap 2.500 hombres de refuerzo y 
Leclerc vario su tactica. Solo atacaria a los cabecillas negros en sus escon- 
drijos de las montanas y no utilizaria en sus ataques sino algunas tropas 
de refresco y destacamentos mixtos y compuestos en parte por viejos sol- 
dados de Toussaint: si no conseguia destruirlos a la primera, los destrui- 
rfa poco a poco. Hardy ataco a Christophe para expulsarlo de Dondon. 
Pero Christophe le hizo retroceder hasta Le Cap y se vengo de las derro- 
tas anteriores que Hardy le habia infligido. Boyer se midio con Sans-Sou- 
ci y conquisto la fortaleza de Ste. Suzanne y los distritos colindantes. 
Los negros que integraban las tropas de Boyer desertaron y Sans-Souci 
hizo prisioneros a todos los blancos que no hubieran sido asesinados. 
Clauzet ataco Marmelade. Los negros lo rechazaron y tomaron nume- 
rosos prisioneros. 

Si uno lee documentos ingleses o franceses sobre el conflicto de San¬ 
to Domingo estaria inducido a creer que los franceses habrian obtenido 
facilmente la victoria de no haber sido por la fiebre amarilla. Pero hasta 
el mes de abril no se declaro ningun caso de fiebre amarilla. Toussaint 
se habia quedado sin la mitad de sus hombres incluso antes de que hubie- 
sen comenzado las operaciones. Leclerc habia enrolado a miles de sol- 
dados negros, y algunos de los hombres de Toussaint habian militado con 
Leclerc. Sin embargo, durante las ocho semanas de febrero a marzo 5.000 
de los 17.000 veteranos franceses desembarcados fueron hospitalizados, 
5.000 fallecieron y la primera fase de la campana aun no podia darse por 
concluida. “Combatir hasta la muerte” y dar caza a los generales negros 
que no se resignasen a ser deportados eran principios que habian fraca- 
sado por completo. 

“Ha llegado la estacion de las lluvias. Mis hombres estan ren- 
didos y enfermos. [...] Los distritos de Grande-Riviere, Dondon, 
Marmelade resultan impracticables en esta epoca. Necesitaria de 
4.000 a 5.000 hombres para garantizar su control. Su sustento 
acaso resulte imposible.” 24 
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“Varias veces he intentado que Toussaint y todos sus generates se 
rindiesen. [...] Pero aunque lo lograse, Ministro Ciudadano, no 
podria adoptar las rigurosas medidas necesarias para garantizar a 
Francia la posesion indiscutible de Santo Domingo si no tengo a 
mi disposition 25.000 hombres armados. 

Le he indicado, Ministro Ciudadano, las dificultades de la situa¬ 
tion en que me encuentro. No le sera dificil entender lo que ocu- 
rriria si estallase la guerra con los ingleses. Serfan una plaga en 
nuestras costas. No dejarian de aprovechar la oportunidad de blo- 
quear mis comunicaciones por via maritima y de atacar y cercar 
el Mole. Suministrarian ayuda a los rebeldes, que a su vez cobra- 
nan nuevo impetu e intentarian abandonar su actual actitud defen- 
siva para pasar de nuevo a la ofensiva.” 25 

La situation en que se hallaba Leclerc era aun mas dificil de lo que 
su carta deja traslucir. El mes de abril ya estaba terminando, comenza- 
ba la estacion lluviosa y Toussaint ocupaba posiciones ventajosas. Los 
negros del norte, enardecidos por las audaces maniobras de Toussaint, se 
agrupaban y apoyaban al ejercito regular mediante acciones guerrilleras. 
Atacaban todos los flancos de las columnas francesas, sin dar tregua, esfu- 
mandose de pronto para surgir otra vez de la nada, no mucho mas alia. 
Suspendian enormes penascos sobre las vias de comunicacion y los deja- 
ban caer al paso de los soldados franceses, rocas que rodaban cuesta aba- 
jo por los precipicios y laderas de las montanas para sembrar el caos en 
las filas. Despues de cavar grandes fosas en las carreteras las cubrian 
con ramas para que se precipitasen en ellas los jinetes franceses. Blo- 
queaban los senderos con matas espinosas y con troncos. Y mientras 
los franceses se esforzaban por retirar estos obstaculos, desde los arbo- 
les y enramadas adyacentes, desde eminencias cuidadosamente selec- 
cionadas, disparaban sobre ellos a placer. Macaya en Limbe, Sylla en 
las montanas de Plaisance, Sans-Souci en Ste. Suzanne y en Vailliere, 
Dessalines en Marchand, proximo al rio Artibonite, Charles Belair en 
Calvaire y en Plassac, cerca de Crete-a-Pierrot y controlando la entrada 
a las montanas Grand Cahos, todos estos generales y seguidores esta- 
ban absolutamente entregados a Toussaint, se habian vuelto inexpugna- 
bles en sus posiciones y estaban dispuestos a combatir a los franceses 
hasta morir. 


El incansable Toussaint no contaba con los britanicos, estaba prepa- 
rando ya la ofensiva tan temida por Leclerc. Su plan era golpear a los 
franceses en cuatro puntos diferentes: Dessalines tomaria Marmelade, 
entonces se sumaria Belair y entre ambos atacarian Crete-a-Pierrot; Ver- 
net, un mulato cuya lealtad no habia vacilado, se haria con Gonaives y 
al propio Toussaint le corresponderian Plaisance y Limbe. Pero desde 
el inicio mismo Toussaint habia considerado esta guerra una catastrofe. 
Queria llegar a un acuerdo con Leclerc, y ahora Leclerc, abandonada 
ya la esperanza de arrestar y deportar a los generales negros, estaba tan 
ansioso de concluir un acuerdo como el. 

En vez de repudiar a los franceses, de aproximarse a los mulatos, que 
aun tenian presencia en su ejercito, de invocar a todos mediante una 
llamada general a la libertad, a la incautacion de propiedades blancas y 
a la independencia, Toussaint escribio entonces la respuesta a la carta 
de Bonaparte y se la transmitio a Boudet. Le declaraba a Bonaparte 
lealtad y voluntad de acatar sus ordenes, y afectaba suponer que la con- 
ducta de Leclerc contravenia los dictados de Bonaparte. Si Bonaparte 
enviase a otro general para regir los destinos de la colonia todo saldria 
a pedir de boca. Si no, la resistencia continuada de Toussaint no servi- 
rfa sino para contribuir al esfuerzo de Leclerc por causar todo el mal posi- 
ble. Mediante esta propuesta concedia a Bonaparte la oportunidad de 
abandonar con dignidad una empresa descabellada, asi como de enviar 
a otra persona que negociase los terminos de la nueva relation con 
Francia deseada por Toussaint. Simultaneamente, esta nueva ofensiva 
generalizada permitiria a Toussaint infundir terror en el animo de Leclerc 
y los franceses, forzandolos a una tregua. Era una esplendida diploma- 
cia, y una desastrosa politica revolucionaria. Desde las alturas vertigi- 
nosas del liderazgo revolucionario la traicion se desliza por pendientes 
tan abruptas y sinuosas que, por buenas que sean sus intenciones, los lide- 
res nunca logran construir el vallado a suficiente altura. 

Toussaint autorizo a Christophe para negociar con Leclerc, leyo las car¬ 
tas enviadas por Leclerc a Christophe y superviso las respuestas de este 
ultimo. Leclerc sugeria a Christophe que arrestase a Toussaint. Christo¬ 
phe rechazaba indignado esta traicion. Leclerc comprendio que habia 
ido demasiado lejos y le propuso a Christophe una reunion. Toussaint 
dijo a Christophe que fuese y prestase atencion a cuanto Leclerc tuvie- 
se que decirle. Christophe acudio. Leclerc le aseguro su buena volun- 


300 


301 



LOS JACOBINOS NEGROS 

tad, prometio mantenerlos a el y a todos los oficiales en el mando y Chris- 
tophe se rindio. 

Fue un mazazo terrible para la revolution. Cuando Toussaint y todos 
los demas lo increparon, Christophe, famoso por su aficion a la buena 
vida, replied que estaba harto de vivir en los bosques como un proscri- 
to. Se ha culpado a Christophe erroneamente. La culpa era unicamente 
de Toussaint. Su combination de feroces ofensivas y secretas negocia- 
ciones era un procedimiento demasiado tortuoso para Christophe. Resul- 
taba la politica adecuada para una guerra entre dos Estados soberanos, 
pero no para una guerra revolucionaria. Cierto, las masas ignoraban tales 
negociaciones, pero lo que contaba eran los resultados. Christophe era 
ex esclavo, un hombre de la revolution, uno de los mas ardientes defen- 
sores de Toussaint. Si el se rendia a los franceses, ipor que habian los 
trabajadores negros de seguir luchando? Una vez mas las masas habian 
encajado un golpe demoledor: no provocado por las balas del enemi- 
go, sino por aquello en lo que las masas son mas vulnerables, la vacila- 
cion de sus propios lideres. 

Con Christophe se iban 1.200 soldados, 100 baterfas de artillerfa, gran 
cantidad de municiones y 2.000 nativos blancos. Limbe y Port-Fransais 
pasaron a manos de los franceses sin necesidad de un solo disparo, y Mar- 
melade quedo al descubierto. Pero Leclerc estaba ahora completamen- 
te aterrorizado de Toussaint y optaba por negociar antes que por luchar. 

A Toussaint no lo afectaba decaimiento alguno. Informo por via episto- 
lar a Leclerc de que su perfidia actual era prueba de su maldad futura y 
que venderia cara una vida que en otros tiempos le habia sido util a la 
madre patria. Leclerc se mostro extremadamente conciliador; se valio de 
Christophe como intermediario e informo a Toussaint de que el dia que 
aceptase acatar las ordenes de la Republica seria un dia para celebrar. 
Toussaint envio a tres de sus asesores y a su secretario y tras una confe¬ 
rence que duro varias horas se acordo que obedeceria con tres condi- 
ciones: libertad biconditional para todos los habitantes de Santo Domingo, 
conservacion de sus grados y funciones para todos los oficiales nativos 
y permiso para que Toussaint retuviese a sus empleados y se retirase al 
lugar que considerase mas de su agrado dentro del territorio de la colo- 
nia. Bonaparte habia impartido severas instrucciones a Leclerc para 
que no dejase a nadie en la isla por encima del grado de capitan. Tous¬ 
saint obedeceria solo en caso de que cada oficial retuviese no solo su gra- 
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do sino tambien sus funciones. iQue cuidado ponen los imperialistas en 
mantener viva la fiction de que las tropas nativas solo son eficaces bajo 
las ordenes de oficiales blancos! Era un ejercito hecho y derecho el que 
Bonaparte querfa decapitar, y era ese ejercito el que Toussaint querfa pre- 
servar. Pese al voto de obediencia, la victoria seguia del lado de Tous¬ 
saint Se entrevisto con Dessalines y con Charles Belair, su sobrino, y 
los convencio para que tambien ellos depusiesen las armas. No tenian 
otra option y aceptaron; Lamartiniere, Magny y el resto del ejercito se 
entregaron a los franceses. 

Todos en el ejercito frances recibieron con tanto alborozo como per- 
plejidad esta paz repentina. Lacroix y otro oficial, Lemmonier-Delafos- 
se, dejaron testimonio del alivio que experimentaron los franceses ante 
esta rendition inesperada. 26 Los poderes de Toussaint eran tan eviden- 
tes que pese a la vergiienza de tener que negociar en estas condiciones 
no podian dejar de sentirse satisfechos. No pudieron tampoco dejar a 
un lado sus secretas humillaciones y temores ante la actitud de Toussaint. 
En ningun momento se comporto como un comandante derrotado. 
Leclerc le envio cartas zalameras, lo invito a Le Cap. Sin advertirselo por 
adelantado a Leclerc, Toussaint cabalgo el 6 de mayo hacia la ciudad 
escoltado por su estado mayor, por un destacamento de dragones y por 
la compania del general frances Hardy. Varios lo recibieron con abu- 
cheos, y Toussaint le confio a Hardy: “Asi son los hombres en todas las 
latitudes. Yo he visto a estos que ahora me maldicen rendidos a mis 
pies; pero no tardare en darles motivos para arrepentirse”. 

No tardare en darles motivos para arrepentirse. iComo reaccionaria 
Hardy ante esto? Pero la mayoria de los ciudadanos de Le Cap salieron 
a vitorearlo: saludaban en el a un liberador, las madres alargaban el dedo 
para ensenarselo a sus hijos y las jovenes tendian flores a su paso. Ya en 
los cuarteles de Leclerc, ordeno a los dragones que formasen en el patio 
con los sables enfundados y entro en compania de sus asistentes. Su 
idea habia sido acudir solo a Le Cap, pero le denegaron el permiso. Reci- 
bio la acogida calurosa de los oficiales de Leclerc y estos ordenaron 
que se informase de su llegada a Leclerc, que cenaba en ese momento a 
bordo de un navio. Leclerc acudio presto, exclamo palabras de bienve- 
nida, abrazo a Toussaint y lo invito a pasar a su despacho privado. 

“General”, dijo, “solo podemos felicitarlo y admirarlo por la responsa- 
bilidad con que ha asumido las tareas de gobiemo en Santo Domingo [...]”. 
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Toussaint, severo y distante, le pregunto por que habia traido consigo 
las espadas y el fuego a un pais pacificado. Leclerc ensayo diversas dis- 
culpas. Toussaint no acepto ninguna. 

“De acuerdo”, dijo Leclerc, “pero no era dueiio de mis actos. Olvide- 
mos el pasado, general, y brindemos por la reconciliation”. 27 

En contraste con sus acostumbrados modos diplomaticos, Toussaint, 
respaldado por los sables de la escolta que lo aguardaba fuera, no res¬ 
ponds a las propuestas de Leclerc. Rechazo el puesto de lugarteniente 
en jefe. Paul L’Ouverture entro a saludarlo. Toussaint, que aun ignoraba 
todo sobre el confuso incidente con las cartas, lo rechazo en presencia de 
todos. Leclerc lo invito a cenar, y aunque acepto la invitation no probo 
bocado. Temiendo que lo envenenasen, se limito a beber un vaso de agua 
y a probar ya en los postres una loncha de queso, cuidadosamente recor- 
tada del nucleo principal. Dos dias despues, Leclerc le pidio que despi- 
diese a su escolta y Toussaint les mando ir, instandolos a respetar el nuevo 
orden. Mientras oian sus palabras encabezados por Magny, el heroe de 
Crete-a-Pierrot, derramaron lagrimas por este triste epilogo a las esplen- 
didas campahas emprendidas desde que no eran mas que una horda de 
esclavos desharrapados hasta que se habian organizado en un peloton 
decidido a conocer las tacticas y estrategias militares para luchar por con- 
quistar su libertad. Toussaint estaba visiblemente emocionado, pero 
consiguio contenerse. Tras abrazar a sus oficiales, salio al camino y 
emprendio ruta hacia su plantation de Ennery. Salian muchedumbres a 
su encuentro. Le preguntaban: “General, inos abandona?”. “No, hijos 
mios”, respondia Toussaint, “teneis a todos vuestros hermanos en el 
ejercito, y todos los oficiales conservan sus graduaciones”. Esta era la 
cuestion. iPodrian o no podrian los negros conservar su ejercito? 

Pocos dias despues Dessalines entraba en Le Cap para rendirse for- 
malmente. Tambien el traia una moral de acero. Los oficiales franceses 
deambulaban por las calles y nadie les prestaba atencion, pero al grito 
de “iDessalines!” toda la poblacion corrio a descubrirse ante el. Lacroix 
fue testigo y entendio el significado, constato tambien la desenvoltura y 
aplomo con que Dessalines se dirigia a el y a todos los franceses. 

Dessalines y sus tropas se pusieron al servicio de Leclerc. Toussaint 
reemprendio con el vigor de siempre el cultivo de sus campos, satisfecho 
por el cese de las destrucciones, confiado en un ejercito que seguia intac- 
to. Aunque Leclerc no le inspiraba la menor confianza, se creia a salvo 
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por el momento. Seguiria los acontecimientos. A la menor serial de alar- 
ma, estaria presente. Fue su confianza absoluta en el ejercito y el pue¬ 
blo lo que lo arrastro a cometer su error. La intuition le decia que no 
podian ser derrotados. Pero no se habia percatado, su mirada fija en los 
franceses, de que habia perdido la confianza de Dessalines, que Dessa¬ 
lines habia dejado de considerarlo un lider, y que, lejos de esto, se habia 
embarcado ya en su propio camino hacia la independencia. 

Abrumado y enojado por su incapacidad para ejecutar las instruccio- 
nes de Bonaparte, Leclerc cometio el error de enviar a Francia infor¬ 
mes falsos. 

“[...] Dos dias despues el general Toussaint envio a su ayudante 
general con una carta bastante irrelevante, pero en la que pude apre- 
ciar un muy ostensible deseo de capitular. Le respondi a este gene¬ 
ral que aceptaria su rendition, pero que si no deponia las armas 
rapidamente, marcharfa sobre el; y que, para cualquier otra cosa, 
encargase a uno de sus sirvientes de confianza que me comunica- 
se sus deseos. Envio a su secretario privado acompanado de uno 
de sus asistentes, para informarme que deseaba obtener el rango 
de lugarteniente general con potestades especiales; que cadauno de 
sus generates debia ser reasignado en las funciones que hubiese 
desempehado en el momento de mi desembarco y que sus propias 
tropas obedecerian exclusivamente a sus ordenes. Replique que 
no se le ofreceria cargo alguno, que se retirase a una de sus hacien¬ 
das y que no podria abandonarla sin mi permiso; que tanto los gene¬ 
rates como las tropas serian reclutados, pero solo cuando yo lo juzgase 
adecuado y me pareciese ventajoso. Oue por cuanto a el se referia 
no tenia mas que rendirse a mi en Le Cap, que le daba mi palabra 
de honor de que estaria libre para ir donde quisiese despues de la 
entrevista. Por lo demas, que debia reunir sus tropas y tenerlas dis- 
puestas para ejecutar mis ordenes en el plazo de cuatro dias. [...] 

Si por causa de las circunstancias puede dar ocasionalmente la 
impresion, Ministro Ciudadano, de que me desvio de mis ins- 
trucciones, creame que no pierdo nunca de vista su finalidad y 
que si en cierto modo cedo a las circunstancias es solo para con- 
trolarlas mejor posteriormente, de manera que sirvan a la ejecu- 
cion de mi plan. 
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Dado que mis informes, cuya impresion me ordena usted, apa- 
recen aqui en los periodicos, es inapropiado insertar nada en ellos 
que pueda destruir las ideas de libertad e igualdad que pululan 
aqui en boca de todos.” 28 

“El general Toussaint se ha rendido aqui. Se ha marchado tras 
acordar conmigo unos terminos perfectamente favorables y mos- 
trar su disposition a ejecutar todas mis ordenes. Creo que las 
obedecera porque esta persuadido de que si no lo hiciese yo le 
obligaria a arrepentirse.” 29 

“La enfermedad provoca estragos entre los hombres que tengo 
bajo mis ordenes. [...] 

Tengo en este momento a 3.600 hospitalizados. Durante los ulti- 
mos 15 dias he venido perdiendo entre 30 y 50 hombres cada dia 
en la colonia y no pasa dia sin que otros 200 o 250 ingresen en el 
hospital, del que solo salen 50. Mis hospitales estan saturados. 

Para mantener a Santo Domingo bajo control necesito 25.000 
europeos armados. Como ve solo dispongo de la mitad. Debo reci- 
bir refuerzos sin demora. [...]” 3 ° 

“Por lo demas, Ministro Ciudadano, asegurele al Primer Consul 
que en ningun momento he perdido de vista las claras instruccio- 
nes que recibi, tanto politicas como comerciales, y que sera un dia 
dichoso para mi aquel en que el comercio nacional sea capaz de abas- 
tecer por si solo a Santo Domingo y al ejercito frances; asi es como 
una guerra colonial ha de redundar en el triunfo del comercio.” 31 — 

“He aqui un listado de las personas mas eminentes que han muer- 
to desde mi ultimo comunicado. [...] 

En el momento en que escribo, muchos generates y oficiales supe¬ 
riors estan enfermos. De las 16 personas que vivian en la mansion 
del general Hardy, 13 han muerto. 

Todos los secretaries del general Ledogin han muerto. En Le 
Cap se habia creado una asociacion de comerciantes de made- 
ra. La sede se componia de siete personas; las siete han muerto 
en un plazo de ocho dias. He ordenado al responsable superior 
sanitario que redactase para mi un informe sobre esta enferme¬ 


dad. De acuerdo con el informe parece que se trata de la deno- 
minada fiebre Amarilla o mal de Siam; esta enfermedad se ense- 
norea todos los anos de las Antillas en el momento del paso del 
sol por este hemisferio, pero en Le Cap su incidencia es mas pro¬ 
funda debido a las miasmas que exhalan las mansiones abrasa- 
das. Esta enfermedad se manifiesta en algunas personas mediante 
sintomas consistentes o bien en ligeros dolores, dolores intestina- 
les o temblores. En otras personas la enfermedad se manifiesta 
repentinamente y mata en el plazo de dos o tres dias; pero de los 
afectados, ni un quinto ha logrado sobrevivir a la muerte. La enfer¬ 
medad ataca por igual tanto a quienes ocupan posiciones acomo- 
dadas y pueden subvenir a sus necesidades como a aquellos cuyos 
medios no les permiten tomar las precauciones necesarias.” 32 

“Mi position empeora de dia en dia. La enfermedad devora a mis 
hombres. Toussaint no es de confianza, como de hecho ya espera- 
ba, pero con su rendition he obtenido mi proposito, que no era 
sino apartar de el a Dessalines y a Christophe con sus tropas. Voy 
a ordenar su arresto, y creo que puedo confiar lo suficiente en 
Dessalines, ya ganado para mi causa, como para encomendarle que 
sea el quien detenga a Toussaint. No creo que lo eche de menos. 
Lo que me lleva a adoptar esta audaz resolution, Consul Ciuda¬ 
dano, es que me resulta necesario reimprimir en la colonia el sello 
de mi poder mediante algun tipo de acto contundente, pero si no 
recibiese refuerzos, mi position empeorarfa. No se sorprenda si le 
digo que podriamos eeharlo de menos. Durante la ultima quinee- 
na este hombre se ha mostrado extremadamente reticente. No es 
que yo haya dado pabulo alguno a su desconfianza, pero echa de 
menos el poder. [...] En cuanto tenga plena seguridad sobre su per¬ 
sona, lo obligare a partir hacia Corcega y dare orden para que 
sea encerrado en alguno de los castillos de esa isla. [...] 

Le ruego de la orden de que me envien 10.000 hombres inme- 
diatamente. 

He tenido una salud muy fragil durante estos dias. Ahora estoy 
un poco mejor, pero este clima resulta extremadamente insalu- 
bre para mi. Solo deseo poder permanecer aqui hasta el proximo 
ventoso. Confio haber adelantado lo suficiente mi trabajo para 
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entonces de manera que pueda dejar a mi sucesor libre de toda 
preocupacion. 

Pese a los estragos y la mortandad, no hay signos de decaimiento 
en el ejercito.” 33 

La fiebre amarilla se habia adueiiado del ejercito frances. Toussaint y Des- 
salines lo habfan previsto, calculado; de no haber sido por Christophe 
y por Toussaint, es improbable en realidad que Dessalines se hubiese 
entregado. Pronto llegaria el momento de atacar, y Dessalines, que anta- 
no habia venerado a Toussaint, decidio ahora quitarselo de en medio a 
el y, por sus tendencias francofilas, tambien a Christophe. Fingio abso- 
luta lealtad a Leclerc, le confio que la colonia nunca podria vivir en paz 
si no se expulsaba a Toussaint. Christophe y Clairveaux le repitieron iden- 
tico mensaje a Leclerc: en su caso, sinceramente. Dessalines tambien 
era sincero al afirmar que Haiti solo alcanzaria la paz cuando se desem- 
barazase de Toussaint, solo que para el la paz pasaba por la destruction 
de Leclerc y por la expulsion de la isla de todo cuanto oliese a Francia. 
Fiel y leal servidor de Toussaint, conocia suficientemente bien a su jefe 
como para cuestionarse que pudiera afrontar las decisiones que Dessa¬ 
lines juzgaba necesarias. Sabia que era lo que hacia falta y no podia 
confiar mas que en si mismo para llevarlo a cabo. Desde los dias de 
Crete-a-Pierrot, Dessalines tenia preparado su programa para la inde¬ 
pendence nacional, y Rochambeau, que lo conocia bien, alertaba ince- 
santemente a sus colegas de que Dessalines estaba meditando una traicion. 
Leclerc sabia que el problema era Dessalines y, sintiendose dueno del 
propio Dessalines, fue el quien dio el primer paso. 

Toussaint no intrigaba. Leclerc lo acusaba de comportamientos sos- 
pechosos. Toussaint demostro que se limitaba a trabajar sus plantaciones, 
sin mas. El 7 de junio el general Brunet escribio a Toussaint para citarlo 
en sus cuarteles generales. La carta rebosaba de buenas intenciones y 
su autor insistia en su sinceridad e integridad personales. La salud de 
Toussaint no era buena y sus amigos lo habian alertado de que Leclerc 
tenia intencion de detenerlo. Sin embargo, decidio acudir. Quiza con- 
fiaba en las garantias de Brunet. Pero ni toda su carrera, ni sus politicas, 
ni su actitud hacia Leclerc desde el principio hasta el fin pueden corro- 
borar esto. Si el miedo a ser arrestado lo disuadia de acudir a esta entre- 
vista, se veria obligado a huir y a retomar las armas desde una position 


infinitamente peor a la que ocupaba cuando se negociara el acuerdo. 
Por otra parte, era improbable que Leclerc tuviese valor para arrestarlo 
cuando Dessalines, Belair y los demas aun estaban al frente de sus tro- 
pas. Era en este punto en el que se equivocaba. Eran las ocho cuando 
se encontro con Brunet, acompanado tan solo por otros dos oficiales. 
Conversaron brevemente, y entonces Brunet pidio excusas para retirar- 
se unos momentos. En cuanto Brunet se fue, irrumpieron en la casa varios 
granaderos con las bayonetas caladas a las ordenes de Ferrari, el hom- 
bre de confianza de Leclerc. Toussaint se levanto y desenvaind su espa- 
da. Ferrari se acerco a el, sin sacar la suya: “General, no hemos venido 
aqui para hacerle ningun dano. Nuestras ordenes se limitan a proteger su 
persona”. Toussaint se rindio. Fue maniatado como un delincuente de 
poca monta. Arrestaron a su hombre de confianza. Arrestaron a su espo- 
sa, a su hijo y a su sobrina. Los sometieron a todo tipo de vejaciones. 
Allanaron su casa. Robaron su dinero, sus joyas y los documentos fami- 
liares. Destruyeron sus plantaciones. Zarandearon a la familia hasta subir- 
la a bordo de una fragata que aguardaba en el puerto de Le Cap. Los 
embarcaron con destino a Francia. 

Mientras Toussaint trepaba a cubierta dirigio algunas palabras a Savary, 
el capitan, palabras que sin duda ya habia meditado cuidadosamente, 
el ultimo legado para su pueblo. 

“Al destruirme a mi, no haceis sino talar en Santo Domingo el tronco 
del arbol de la libertad. Volvera a brotar de nuevo, sus raices son infini- 
tas y profundas.” 

Las noticias del arresto de Toussaint cayeron como una losa sobre la 
poblacion. Mas alia de lo que hubiese hecho o dejado de hacer, Toussaint 
significaba la libertad. En los alrededores de Ennery y en las montanas 
sonaron tambores de guerra, incitando a la insurrection. En las alturas 
de Plaisance, Dondon y alrededores dio comienzo una masiva subleva- 
cion contra Leclerc. Pero la poblacion en su conjunto dio pocas mues- 
tras de interes. Leclerc se engano, pero Lacroix y otros oficiales no. La 
indiferencia.es el refugio del esclavo y esta calma antinatural sorpren- 
dio a algunos blancos. Las masas negras no hacian nada porque no sa- 
bian que hacer. Veian que Maurepas, Dessalines, Christophe y sus oficiales 
seguian en sus puestos. Leclerc, como declarase desde su llegada, jura- 
ba no albergar ninguna intencion de oponerse a la libertad. Toussaint 
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habia luchado, despues se habia rendido, y ahora, como habia dicho 
Leclerc, era culpable de traicion. Leclerc proclamo que tenia en su poder 
dos cartas que demostraban la traicion de Toussaint y publico una de 
ellas. Era falsa, como atestigua el hecho de que confeso no tener ningu- 
na cuando el gobiemo le pidio pruebas para procesar a Toussaint. iDeje- 
mos los argumentos retrospectivos y postmortem como territorio d e caza 
en el que puedan hozar felizmente los profesores de estomagos satisfe- 
chos! Leclerc habia recibido instrucciones para librarse de Toussaint y se 
habia librado de Toussaint. 

Pero el arresto no le sirvio de ninguna ayuda. 

“Si el P rim er Consul desea disponer de un ejercito en Santo Domin¬ 
go para el mes de octubre debera enviarlo desde Francia, pues los 
estragos provocados aqui por la enfermedad son demasiado espan- 
tosos como para describirlos en palabras. No pasa un solo dia sin 
que me informen de la muerte de alguien cuya desaparicion ten- 
go buenos motivos para lamentar amargamente. [...] No es posi- 
ble trabajar demasiado tiempo aqui sin poner en peligro la propia 
vida. Desde mi llegada a este pais he sufrido con ffecuencia de muy 
mala salud a causa del exceso de trabajo. El gobiemo debe consi- 
derar seriamente el envio de alguien para reemplazarme. 

Me veo absolutamente incapacitado para permanecer aqui mas 
de seis meses. Confio en que para esa fecha podre entregarle a quien 
me sustituya una colonia liberada de su actual estado belico. 

Mi estado de salud es tan precario que podria considerarme afor- 
tunado si consigo sobrevivir hasta entonces.” 34 

“En uno de mis ultimos despachos le puse al corriente, Ministro 
Ciudadano, de que habia tenido el gusto de otorgar el perdon al 
general Toussaint. Este codicioso individuo no ha dejado, desde el 
momento mismo en que le otorgue el perdon, de conspirar en la 
sombra. Los informes que han llegado a mi poder en relation con 
su modo de comportarse desde el momento de la rendition, por 
conducto incluso del general Dessalines, no me dejan lugar a dudas 
respecto a este punto. [...] Di orden de que se lo arrestase. No fue 
cosa facil. Voy a enviar a Francia, junto con toda su familia, a este 
hombre que resulta tan peligroso para Santo Domingo. El gobiemo, 


Ministro Ciudadano, debe encerrarlo en una fortaleza situada en 
pleno corazon de Francia para garantizar que no se escape ni pue- 
da volver a Santo Domingo, donde disffuta de tanta influencia como 
el lider de una secta. Si al cabo de tres anos este hombre reapare- 
ciese en Santo Domingo, tal vez seria capaz de destruir todo cuan- 
to Francia ha constmido en esta isla. [...] Le insto a que me envie 
algunas tropas. Sin ellas no podre llevar a cabo el desarme de la 
poblacion, y sin el desarme no podre aduenarme de esta colonia.” 35 

“La mortalidad continua y provoca terribles estragos. Cunde la 
desmoralizacion entre las tropas del oeste y las del sur. [...]” 36 

“Despues de embarcar Toussaint, ciertos individuos intentaron 
provocar disturbios. Ordene su fusilamiento o su deportation. A 
partir de entonces algunas tropas coloniales dieron muestras de 
rebeldia: ordene que se fusilase a sus cabecillas. 

En estas tropas anida ahora el descontento. Su disolucion esta 
resultando eficaz. Los generales negros tienen plena conciencia en 
este momento de que voy a destruir por completo su influencia 
en este pais; pero no se atreven a izar el estandarte de la rebe- 
lion: l) porque se detestan mutuamente y saben muy bien que yo 
los destruiria; 2) porque los negros no son valientes y esta guerra 
los aterra; 3) porque temen medirse al hombre que acabo con 
sus lideres. En tales circunstancias, avanzo firme y decididamen- 
te hacia mi objetivo. El sur y el oeste han sido practicamente de- 
sarmados. En el norte se iniciara el desarme dentro de ocho dias. 

Se esta organizando a la policia, y en cuanto el desarme haya con- 
cluido y la policia este en su sitio, asestare los golpes definitivos. 
Si tengo exito, como es muy previsible, Santo Domingo volvera de 
verdad a la Republica. [...] 

No puede mantener a Toussaint muy alejado del mar ni ence¬ 
rrarlo en un lugar seguro. Este hombre ha arrastrado a su pais a 
tales extremos de fanatismo que su presencia volveria a sumirlo 
en el caos. [...] 

Desde nuestro desembarco en esta tierra hemos estado siem- 
pre en la brecha. 

El dia en que por fin dejaron de existir razones para temer a 
las armas de nuestros enemigos aparecio la enfermedad, que ha 


311 


310 



LOS JACOBINOS NEGROS 


LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA 


provocado horribles estragos en nuestras filas. Me considerare afor- 
tunado si mi salud me permite poner en practica todo lo que me 
propongo, pero nada me incita a pasar un segundo ano en Santo 
Domingo. Es demasiado cruel vivir como estoy viviendo, recu- 
rriendo a ardides de todo tipo para mantenerme vivo. Si una vez 
concluidos mis trabajos el gobierno no me ha enviado un suce- 
sor, apelare a las competencias que me ha conferido de palabra 
el Primer Consul para abandonar Santo Domingo una vez com- 
pletadas mis funciones.” 37 

Era julio, el programa de Leclerc llevaba meses de retraso, sus hom- 
bres morian por millares y ahora tenia que desarmar el norte revolu- 
cionario. Se trataba de ahora o nunca. Lo mas util, por supuesto, era 
utilizar a los generales negros. La insurreccion progresaba dia tras dia 
en el norte y tras el llamamiento a las armas se recrudecio alii para irra- 
diar en direction al sur y al oeste. Derance, Samedi Smith, Jean Panier 
y otros caciques locales del norte, del sur, del oeste, cada uno en su pro- 
pia comarca, emplazaron a los negros a rebelarse. <i Abandonar las armas? 
dPor que? Sonthonax les habia dicho: “Si quereis conservar la libertad, 
haced uso de las armas en cuanto las autoridades blancas vengan a requi- 
sarlas, pues esa orden es el precedente y la senal inequivoca de vuestra 
vuelta a la esclavitud”. 

Parecia que eran expulsados de un lugar pero volvian a aparecer en 
otro; una region era “pacificada”, pero en cuanto se iban los soldados, 
destinados a otra, la sublevacion volvia a estallar. Abatidos, los france- 
ses empezaron a responsabilizar a Leclerc por no haberse quitado de 
en medio a todos estos generales negros y mulatos en el momento de 
arrestar a Toussaint. “Pero nadie advirtio que en la nueva insurreccion 
de Santo Domingo, como en todas las que atacan a la autoridad consti- 
tuida, no fueron los jefes reconocidos quienes prendieron la mecha de 
la revuelta sino personas en la sombra, en su mayor parte enemigos per- 
sonales de los generales de color.” 38 La historia se repite. 39 La maldi- 
cion para las masas, tanto en el presente como en el pasado, es que los 
mas ruidosos son siempre los que mas se acobardan cuando llega el 
momento de la verdad o, peor aun, los que encuentran algun buen 
pretexto para colaborar con el otro bando. Christophe, Maurepas y 
los suyos dieron caza a estos “forajidos”. A los franceses los asustaba 


Lamartiniere y llegaron a tenderle una emboscada aun cuando estaba 
bajo sus ordenes: una muerte lamentable para un oficial esplendido. 
Dessalines, como los demas, siguio a la caza de los “forajidos”, espe- 
rando su hora. 

Pero la insurreccion progresaba, y a medida que aumentaba la fiebre 
seguia cobrandose sus victimas. Los franceses no pudieron seguir ente- 
rrando a sus muertos conforme al rito habitual, de noche los arrojaban 
a enormes fosas comunes, para que los negros no fuesen testigos de que 
el ejercito frances se pudria: como si asi pudieran ocultarlo. Leclerc fue 
a la isla de la Tortuga para restablecer su maltrecha salud. En cuanto se 
sintio mejor volvio a Le Cap. Tan pronto como abandono la isla estallo 
tras el una insurreccion. Fue aplastada sobre el terreno, solo para que 
estallara otra entre los negros de Mole St. Nicholas. A principios de julio 
empezo a propagarse por la isla el rumor de que el gobierno frances 
planeaba volver a imponer la esclavitud. 

Una vez mas, las masas habian demostrado mas criterio politico que 
sus lideres. Bonaparte estaba decidido de verdad. Richepanse habia eje- 
cutado en Guadalupe instrucciones similares a las de Leclerc. Alii gober- 
naban los mulatos. Los derroto, deporto a sus lideres y a otros, unas 3.000 
personas en total, y dejo sentir el peso de su bota sobre una poblacion 
negra sometida. Las mentirosas cartas de Leclerc, jactandose de su vic¬ 
toria sobre Toussaint, habian completado el resto. 

A los oficiales franceses les avergonzaba que Bonaparte conociese la ver- 
dadera historia de sus lides con los generales negros. Tras la derrota de 
Debelle a manos de Maurepas, Desfoumeaux le escribio a Dugua: “[Debe- 
lle] ha sido atacado por Maurepas [...], ha tenido que batirse en retirada, 
gravemente herido. Tememos por su vida. Maurepas controla sus posi- 
ciones al frente de 3.000 hombres y seis baterfas de artillerfa. [...] Esta infor¬ 
mation es muy exacta [...]”. 4 ° Pero cuando Dugua transmitio esta 
information al ministro de Guerra, el mensaje se desvirtuo en los siguien- 
tes terminos: “El general Debelle, despues de varias batallas con Maure¬ 
pas, general de brigada (y negro), ha obligado a rendirse a este cacique que 
considera mas prudente servir a la Republica que morir ensartado por 
las picas de nuestros valerosos soldados, cuyo ardor parece irresistible”. 41 

Con estos informes suavemente retocados, Bonaparte solo pudo pen- 
sar que la campana, pese a no estar rematada, no iba a dar grandes que- 
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braderos de cabeza, y que por tanto no habia necesidad de seguir dan- 
do rodeos. 

No eligio ni Santo Domingo ni Guadalupe como punto de partida. Eli- 
gio las colonias francesas que en virtud del Tratado de Amiens le habia 
devuelto Gran Bretana a Francia. En una sesion del Legislative, en mayo, 
Bruix explico la nueva politica. “Los pueblos libres son celosos de sus noble s 
prerrogativas. Tienen su egoismo; pero no deben dejar que este sentimiento 
los lleve a extralimitarse.” No mas alia, en cualquier caso, de las Indias Occi- 
dentales francesas. Una expresion frecuente para referirse a los negros 
consistia en denominarlos “los culpables”, y muchos proponian masacrar- 
los como modo de infundir en ellos el terror. El abate Gregoire, todaviapar- 
lamentario frances en esa epoca, los escuchaba en silencio desde su estrado. 
Quizas este viejo y valiente sacerdote reproducia en su mente, con los 
ojos del recuerdo, no la escena de estos desalmados y rapaces represen- 
tantes de la nueva Francia burguesa, sino la escena de aquella Conven¬ 
tion, un 4 de febrero de ocho anos atras, cuando se habia abolido la esclavitud 
sin ni siquiera llamar el tema a debate. Pero en aquella epoca las masas de 
Paris estaban en las calles. El abate Gregoire no detia nada, y cuando Bona¬ 
parte se percato de este hecho recabo su opinion. “Pienso”, replied Gre¬ 
goire, “que basta con escuchar estos discursos para darse cuenta de que 
son blancos quienes los profieren. Si estos Caballeros quedasen demuda- 
dos aqui mismo y se convirtiesen en negros, hablarian de otra forma”. Bona¬ 
parte lo injurio a la cara, y la vuelta de la esclavitud a Martinica, 
lle-de-Bourbon y otras islas fue aprobada por 211 votos contra 60. 

Pero la burguesia maritima pedia mas. Pocos dias despues se aproba- 
ba de manera oficial reanudar el comercio de esclavos en todas las colo¬ 
nias, considerando a los nuevos africanos que llegasen como a los esclavos 
de los viejos tiempos; a esto le siguio paulatinamente la prohibicion de 
entrada a Francia toda persona de color, la prohibicion de los matrimo- 
nios mixtos y la discrimination de los mulatos. Bonaparte se freno jus- 
to antes de declarar efectiva la esclavitud en Santo Domingo y Guadalupe. 
Pero antes incluso de haber aprobado en mayo el primero de los decre- 
tos ya habia escrito a Richepanse y a Leclerc instandolos a que impu- 
siesen la esclavitud cuando lo considerasen oportuno. Todo esto se 
rumoreaba por Santo Domingo mientras Leclerc seguia asegurando a los 
negros, con las instrucciones de Bonaparte celosamente guardadas aun 
en secreto, que no tenia intencion alguna de imponer la esclavitud. 


Nada mas recibir las instrucciones finales de Bonaparte, Richepanse 
declaro restablecida la esclavitud. Cada barco devolvia a Santo Domingo 
colonos emigrados, avidos de venganza y de recobrar los viejos tiem¬ 
pos. “No esclavitud, no colonia.” Lo decian sin tapujos, mientras Leclerc 
negaba, y los negros y mulatos escuchaban alarmados. Agentes de la bur- 
guesia maritima se ocupaban ya de asi gn ar pedidos. 

Y entonces, un dia del mes de julio, una fragata, la Cockarde, atraco en 
el puerto de Le Cap trayendo a bordo negros deportados de Guadalupe. 
Algunos saltaron esa noche al mar desde cubierta y nadaron hasta la 
orilla para darles a sus hermanos de Santo Domingo la noticia de que 
en Guadalupe volvia a regir la esclavitud. La insurrection se generalizo. 

Esta inesperada revelation de las intenciones secretas de Bonaparte 
aterro mortalmente a Leclerc. 

“Olvide por algun tiempo la posibilidad de imponer aqui la escla¬ 
vitud. Creo que puedo concluir todo lo necesario para legarle a mi 
sucesor la unica tarea de llevar a efecto la decision del gobierno. 
Pero despues de mis innumerables proclamas publicas garanti- 
zandoles a los negros la libertad, no es mi deseo incurrir en con- 
tradicciones, sino garantizar al Primer Consul que mi sucesor lo 
encuentre todo preparado.” 42 

“Los distritos de Plaisance, Gros-Morne, Port-de-Paix, St. Loui¬ 
se, Le Borgne, se han sublevado [...] pero [...] confio en que esta 
sea la crisis final. 

La enfermedad se esta propagando de manera tan alarmante que 
no puedo hacerme una idea de como acabara esto. Solo en los hos- 
pitales de Le Cap han muerto este mes cien hombres cada dia. 

A las enfermedades y las sublevaciones ha de anadirse la esca- 
sez de fondos a que nos condenan. Si esta situation se prolonga 
un poco mas, con los refuerzos que espero y con lo que estan 
cobrando los hospitales, asistire a la sublevacion de mis propias 
tropas, porque no podre administrar sus necesidades.” 43 

“Mi position no mejora; la insurrection se propaga, la enfer¬ 
medad continua. [...] 

Todos los negros estan persuadidos, por las cartas que llegan des¬ 
de Francia, por la ley que autoriza el comercio de esclavos, por 
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el decreto del general Richepanse que legaliza de nuevo la escla- 
vitud en Guadalupe, de que el proposito es volver a someterlos a 
la esclavitud, y solo tras largos y obstinados conflictos me sera dado 
asegurar su desarme. Estos hombres no quieren rendirse. Forzo- 
so es admitir que las circunstancias mencionadas casi han arrui- 
nado mi trabajo cuando estabamos en visperas de zanjar todos 
los problemas intemos. Las desafortunadas decisiones que ha torna¬ 
do lo han echado todo a perder y han caldeado los animos. Ya 
no podremos reducir a los negros sino por la fuerza de las armas. 
Para ello necesitamos un ejercito y recursos, sin esto la prosperi- 
dad de Santo Domingo esta gravemente amenazada. 

Le he solicitado, Ciudadano Ministro, un sustituto. Como muchas 
de mis cartas, esa en particular no ha lenido respuesta. El gobier- 
no debe considerar el envio de alguien que pueda reemplazarme 
cuando sea necesario. No es que este pensando en tirar la toalla 
• y abandonar mi puesto, pero es que mi salud empeora cada dia, 
y no hay nadie aqui que pueda ocupar mi lugar en beneficio de 
la Republica. 

Hare todo cuanto este en mi mano para impedir que la insu¬ 
rreccion siga avanzando desde ahora hasta el primer dia de ven- 
dimiario. Para entonces ya estaran aqui, sin duda, los 9.000 hombres 
que me ha prometido. Penetrare en las comarcas rebeldes y emplea- 
re tanta energia como en mi primera campana. Me precedera el 
terror y lastima de quien no me obedezca ciegamente; mas para 
eso necesito dinero y tropas.” 44 

“La muerte ha sembrado tan terribles estragos en mis tropas que, 
cuando intente desarmar el norte, estallo una insurreccion general. 

[...] no tengo ningun miedo de Christophe, pero no estoy tan segu- 
ro de Dessalines. Los primeros ataques han expulsado a los rebel¬ 
des de las posiciones que ocupaban; pero se han acantonado en otras 
comarcas y en su insurreccion prevalece autentico fanatismo. Estos 
hombres se hacen matar, pero se niegan a rendirse. [...]' 

Le suplique, Ciudadano Consul, que no hiciese nada que pudie- 
se dar pabulo a la inquietud que sienten por su libertad hasta que 
yo no estuviese preparado, y ese momento estaba ya muy proxi¬ 
mo. De pronto llego aqui la ley que autoriza el comercio de escla- 


vos en las colonias, y con ella cartas comerciales procedentes de 
Nantes o de El Havre consultando si es posible vender negros en 
esta isla. Por si esto fuera poco, el general Richepanse acaba de 
aprobar la implantacion de la esclavitud en Guadalupe. En esta 
situacion, Consul Ciudadano, el credito moral que me habia gana- 
do aqui ha sido malgastado. No me sirve de nada la persuasion. 
Solo puedo recurrir a la fuerza, y no dispongo de tropas. 

[...] Ahora que sus planes para las colonias son de dominio publi¬ 
co, envie un nuevo ejercito si desea conservar Santo Domingo, 
envie sobre todo dinero, y le aseguro que si nos abandona a nues- 
tra suerte, como ha hecho hasta ahora, la colonia estara perdida 
y, una vez perdida, no sera posible volver a conquistarla. 

Mi carta lo sorprendera, Consul Ciudadano, despues de las que 
he venido escribiendole. Pero, <ique general podria contar con la 
muerte de cuatro quintas partes de su ejercito y la inoperatividad 
de la restante; o con que se quedaria sin fondos tal como yo he 
quedado en un pais donde todo vale su peso en oro y donde el 
dinero me hubiese permitido borrar buena parte del descontento? 
dTiene alguna logica esperar, en tales circunstancias, una ley como 
la relativa al comercio de esclavos, y sobre todo los decretos del 
general Richepanse para implantar la esclavitud y vetar a los hom¬ 
bres de color todo derecho a considerarse ciudadanos? 

Le he expuesto mi situacion real con toda la franqueza de un 
soldado. Me apena ver que todo mi trabajo aqui esta a punto de. 
resultar destruido. Si hubiese visto con sus ojos todas las penali- 
dades que he arrostrado, y los resultados que he obtenido, se com- 
padeceria conmigo de la situacion en que me encuentro; mas 
por amarga que resulte, aun conservo la esperanza de que todo 
acabe bien. Aplico castigos ejemplares, y puesto que el terror es 
el unico recurso que me queda, lo empleo a fondo. En Tortuga, 
60 de los 450 rebeldes han sido ahorcados. Ahora reina un orden 
perfecto. 

Todos los propietarios o comerciantes procedentes de Francia 
hablan de esclavos. Es como si existiera una conspiracion gene¬ 
ral para impedir el reingreso de Santo Domingo en la Republica. 

[...] Envieme refuerzos inmediatamente, envieme dinero, por- 
que me encuentro en una situacion realmente dificil. 
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He trazado una imagen pesimista de mi situation. No piense 
* en modo alguno que me siento superado por las circunstancias. 
Sean cuales sean, sabre estar siempre a su altura y le servire con 
tanto celo como me lo permita mi salud. Ha empeorado y ya no 
puedo cabalgar. Tenga en cuenta que debe enviarme un sustitu- 
to. No hay nadie aqui en quien pueda delegar para la critic a situa- 
cion en que va a encontrarse esta colonia durante algun tiempo. 
[...] Jeremie se ha sublevado. Es la unica noticia que tengo de 
esa comarca. 

Christophe y Dessalines me han pedido que no los deje en la 
isla cuando yo me vaya. Elio le dara una idea de la confianza 
que depositan en mi. Espero poder enviar a Francia o a cual- 
quier otro lugar, durante los primeros dias de brumario, a todos 
los individuos conflictivos. [...] Cuando me vaya, la colonia esta- 
> ra preparada para admitir cualquier regimen que considere opor- 
i tuno aplicarle, pero corresponded a mi sucesor rematar la tarea. 
Si esta de acuerdo, yo no hare nada que contravenga los com¬ 
promises aqui expuestos. 

El general Richepanse se conduce de manera nada diplomati- 
ca y sumamente torpe por lo que a Santo Domingo se refiere; de 
no ser por las cabezas que he cortado, hace tiempo que me hubie- 
ran expulsado de la isla y no habria podido ejecutar sus planes.” 45 

“Los generales negros dirigen las columnas; estan bien rodea- 
dos. 46 Les he ordenado que impartan castigos ejemplares y son 
i siempre mi instrumento cuando se ha de poner en practica algu- 
i na actuation terrible. [...] 47 

Los decretos del general Richepanse repercuten aqui y son fuen- 
te de grandes disturbios. Por haberse aprobado tres meses antes 
de lo debido, el relativo a la implantation de la esclavitud le cos- 
tara al ejercito y a la colonia de Santo Domingo la vida de un gran 
numero de hombres. 

P.D. Acabo de tener noticia de un sangriento combate sostenido 
por el general Boyer en Gros-Mome. Los rebeldes han sido exter- 
minados; cincuenta prisioneros han sido ahorcados; estos hombres 
mueren con un fanatismo increible; se burlan de la muerte; las muje- 
res tambien. [...] Esta locura es la consecuencia de las proclamas 
e de Richepanse y de las incendiarias propuestas de los colonos.” 48 


“Tengo la impresion, basada en las ordenes que me imparte, 
de que no conoce claramente la position en que me encuentro. 
Me ordena que envie a los generales negros a Europa. Seria muy 
sencillo arrestarlos a todos en el mismo dia; pero me sirvo de estos 
generales para sofocar unas revueltas que no cesan. [...] 

Acabo de destapar una vasta conspiration cuyo objeto era suble- 
var a toda la colonia hacia finales de termidor. Solo se ejecuto 
parcialmente por carecer de un lider. No es suficiente con librar- 
/ se de Toussaint, hay dos mil Toussaint de los que habria que li- 
•" brarse.” 49 

Las masas estaban luchando y muriendo como solo las masas revolu- 
cionarias saben luchar y morir, el ejercito frances se pudria, Leclerc se 
hundia lentamente en la desesperacion. Pero aun asi estos generales negros 
y mulatos seguian luchando a favor de Leclerc contra los “forajidos”, y 
los franceses contaban tambien con la lealtad de los mulatos y los que 
habian sido libres, confiados en que no compartirian el destino de Gua¬ 
dalupe y Martinica. En el mes de agosto, resentido hasta la indignation 
por la crueldad.de los franceses, Charles Belair se unia a la insurrec¬ 
tion, su corazon roto desde el arresto de Toussaint, que habia llegado a 
denominarlo su Labieno; toda la poblacion del Artibonite se rebelo con 
el, como si solo hubiera estado esperando a alguien que los liderase. 
No le convenia esto a Dessalines. Belair era su rival, el favorito de Tous¬ 
saint, y Belair les habia salvado la vida a muchos blancos en los prime¬ 
ros dias de la expedition. Dessalines lo invito a un debate y le sugirio una 
alianza contra los franceses. Acudieron al encuentro Belair y Sanite, pues 
las mujeres luchaban ahora codo a codo con los hombres. Dessalines 
arresto a umbos. y se los envio a Leclerc. Fue un crimen de lesa trai- 
cion, pero no lo mismo que traicionar la revolution, porque ese mismo 
mes de agosto Dessalines y Petion, sin dejar de proseguir su cruzada con¬ 
tra los “forajidos”, llegaban al fin a un entendimiento. 50 Pero el mulato 
Clairveaux, Christophe, Laplume, Paul L’Ouverture y Maurepas conti- 
nuaban a la espera, Dios sabe de que, y sin estos ni Dessalines ni Petion 
podian llegar a ninguna parte. 

Con una tenacidad y habilidad que sorprendio a sus veteranos ene- . 
migos, los cabecillas locales no solo repelieron los ataques sino que man- 
tuvieron un acoso incesante sobre las avanzadillas francesas, sin conceder 
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ni una tregua, hasta dejar a los soldados exhaustos y crispados, miles de 
ellos vencidos por la fiebre amarilla. Cuando los franceses enviaban pro- 
longadas incursiones contra ellos desaparecian en las montanas, dejan- 
do a su paso una estela de llamas, y cuando los franceses se retiraban, 
exhaustos, volvian a surgir para destruir otras plantaciones y extender 
sus ataques hasta las lineas francesas. A 1 quedar sin municiones, los tra- 
bajadores de las montanas que rodeaban Port-de-Paix cargaron contra 
esta estrategica ciudad, expulsaron a la guarnicion, mataron a los blan- 
cos y se apoderaron del fuerte con 11.000 kilos de dinamita. iQuien 
acude a reconquistarlo? Maurepas, anteriormente lider de la comarca y 
luego el oficial que habia rechazado valientemente los ataques de Hum¬ 
bert, Debelle y Hardy. Maurepas y los franceses contraatacaron con vigor 
y volvieron a apoderarse del fuerte, pero “con increible frenesi los rebel- 
des [...] hombres, mujeres y ninos volvieron a las montanas mas o menos 
bien provistos”. Las masas de la Llanura del Norte corrieron a ponerse 
bajo las ordenes de estos nuevos lideres. 51 

Amenazar a Leclerc es todo cuanto harfa la banda de los antaho pro- 
pietarios. Algunos de los negros que habian sido esclavos intentaron com- 
prar su libertad a sus antiguos senores. Estos se negaron y reclamaron 
como propiedad privada a altos oficiales y funcionarios, hombres que 
habian vertido su sangre en el campo de batalla y que se habian distin- 
guido por sus servicios a la administracion. Christophe confio al gene¬ 
ral Ramel que si la esclavitud, en su opinion, habrfa de ser restaurada 
tendria que arrasar a sangre y fuego Santo Domingo entero. Un general 
negro que cenaba en compania de Lacroix senalo a sus dos hijas y pre- 
gunto: “dVan a volver a ser esclavas?”. Era como si no pudieran darle 
credito, una vacilacion e incertidumbre semejante a la de los liberales o 
los socialdemocratas europeos antes de que caiga sobre sus cabezas el 
rodillo del fascismo, o hasta que un Franco ejecute su metodica contra- 
rrevolucion. 

Leclerc se limitaba a esperar refuerzos para arrestar y deportar a estos 
lideres. Era solo el vigor de la insurreccion lo que se interponia en su 
camino. Las masas luchaban instintivamente. Sabian que, fuera cual 
fuese el bando al que pertenecian los antiguos propietarios de esclavos, 
su unica meta era volver a imponer la esclavitud. Sin embargo, estos 
gobernantes negros y mulatos de nuevo cuno seguian pegados a Leclerc. 


Una noche Clairveaux y Christophe cenaban con Boudet y Lacroix, y 
Lacroix les pregunto a los dos hombres de color cual era el motivo de 
que la insurreccion se propagase. “Eres europeo”, le respondio Christo¬ 
phe, “y eres joven. [...] Solo has luchado en los ejercitos de la madre 
patria y por eso la esclavitud no te inspira prejuicios. Por eso voy a hablar- 
te sin rodeos. La rebelion crece porque nunca ha sido mayor la descon- 
fianza. Si tuvieras el color de nuestra piel, probablemente no serias tan 
confiado como yo, que he dejado a mi unico hijo, Ferdinand, en manos 
del general Boudet para que pueda educarse en Francia. No me preo- 
cupan los forajidos que han prendido la mecha de la insurreccion. El peli- 
gro no esta ahi; el peligro esta en la opinion general de los negros. Los 
negros de Santo Domingo tienen miedo porque saben del decreto de 
30 de Boreal, que impone la esclavitud y el comercio de esclavos en las 
colonias que el Tratado de Amiens ha devuelto a Francia. Estan inquie- 
tos por ver que el Primer Consul pretende implantar el viejo sistema en 
estas colonias. Temen que todos los rumores de los corrillos locales lle- 
guen hasta Francia y le inspiren al gobierno la idea de privar de liber¬ 
tad a los negros de Santo Domingo”. 

Leclerc estaba ahora frenetico. 

“Si el gobierno de Francia desea conservar Santo Domingo, debe- 
ra enviar inmediatamente 10.000 hombres, Ciudadano Ministro, 
en cuanto reciba esta carta. Llegaran en nivoso, y el orden que- 
dara enteramente restablecido antes de la estacion calida. Pero si 
esta enfermedad se prolonga tres meses mas, el gobierno debera 
renunciar a la colonia. [...] 

Aunque haya descrito una situacion tan horrible, debo decir 
que no estoy falto de valor. [...] Llevo cuatro meses sobreviviendo 
solo gracias a la astucia pues carezco de poder autentico; juz- 
gue pues si estoy capacitado para llevar a cabo las intenciones 
del gobierno.” 52 

“Toda la cadena montahosa desde Vaillieres hacia arriba, inclui- 
da Marmelade, esta amotinada. [...] Solo podre proteger la lla¬ 
nura suponiendo que la enfermedad remita durante los diez 
primeros dias de vendimiario. Desde el 8 de fructidor se manifiesta 
con renovada virulencia, estoy perdiendo entre 100 y 120 hombres 
cada dia. Para controlar estas montanas despues de haberlas con- 
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quistado me vere obligado a destruir todas las provisiones alii existen- 
tesy a una gran parte de los trabajadores. Debere afrontar una guerra de 
exterminio en la que perdere muchos hombres. Gran parte de mis tropas 
> coloniales han desertado y se ban unido a los rebeldes . 53 Que el gobier- 
no me envfe 10.000 hombres aparte de los refuerzos ya prometi- 
dos. Envfelos inmediatamente por barcos del Estado y no en navfos 
mercantes cuyo transporte es siempre lento. [...] Envfe dos millo- 
nes de francos en moneda y no en papel. [...] De no ser asf pre- 
parese para una guerra interminable y cruel en Santo Domingo 
y quiza para la perdida de la colonia. Es mi deber exponerle toda 
t la verdad. Se la expongo. [...] Las noticias relativas al restableci- 
.• miento de la esclavitud en Guadalupe me han hecho perder gran 
, parte de mi credibilidad entre los negros. [...] 

Tenga tambien en cuenta el problema de mi sucesor pues estoy 
pensando seriamente en abandonar este pais. [...] 

[...] dejo esta carta para volver a mi lecho donde espero no estar 
postrado mucho tiempo. Espero que su salud sea mejor que la mfa 
y sus pensamientos mas agradables. Desde que llegue a este des- 
venturado pais no he tenido un solo momento de reposo.” 54 

“Mi position empeora dfa a dfa. Estoy atravesando por tales pena- 
lidades que no tengo la menor idea de cuando o como consegui- 
re superarias. [...] Me habfa hecho a la idea de que los estragos 
de la enfermedad cesarian en vendimiario. Me equivocaba; la enfer- 
medad ha cobrado de nuevo renovada virulencia y el mes de fruc- 
tidor me ha costado la vida de 4.000 hombres. Las informaciones 
de los habitantes del pais me habfan inducido a pensar que la enfer¬ 
medad se mitigarfa en vendimiario. Me dicen ahora que posible- 
mente durara hasta brumario. Si asf es y si persiste con la misma 
intensidad, la colonia puede darse por perdida. Cada dfa que 
pasa la faccion rebelde es mas numerosa y la mfa es mas peque- 
na, debido a la perdida de los blancos y a la desertion de los negros. 
[...] Dessalines, que no habfa pensado hasta ahora en sublevarse, 
empieza a considerarlo ahora. Pero yo conozco su secreto; no se 
me escapara. Este es el modo en que descubrf sus intenciones. 
v Por no ser lo bastante fuerte como para acabar con Dessalines, 
Maurepas y companfa, los azuce los unos contra los otros. Los tres 


estan dispuestos a encabezar la faccion, ninguno se declara para 
evitar el miedo a los demas. En consecuencia ha empezado a ela- 
borar informes negativos sobre Christophe y Maurepas, insi- 
nuandome que su presencia es nociva para la colonia. 

Reitero lo ya dicho. Santo Domingo esta perdido para Francia 
si para el 16 de nivoso no he recibido 10.000 hombres de una 
tacada. 

Ya le he dado mi opinion sobre las medidas tomadas por el gene¬ 
ral Richepanse en Guadalupe. [...] 

He descrito mi situacion con tintes oscuros; tal es la realidad 
en toda su crudeza y la verdad en todos sus terminos. Lamenta- 
blemente la situacion de las colonias no es conocida en Francia. 
Existe allf una falsa idea del negro, y ese es el motivo por el que 
le envfo un oficial que conoce el pais y ha luchado en el. Los 
colonos y negociantes piensan que un decreto del gobierno fran¬ 
cos bastarfa para imponer la esclavitud. Yo no puedo decir que 
medidas adoptare, no se que voy a hacer. [...]” ss 

“Respondo en detalle a su carta del 9 de termidor. 

General Toussaint. No carezco de pruebas para llevarlo a juicio 
si su deseo es procesarlo por su actuation previa a la amnistfa 
que le concedf; por lo que se refiere a lo acontecido despues de 
ese perfodo, no tengo nada. Dado el estado actual de la cuestion, 
su juicio y ejecucion servira solo para encolerizar mas a los negros. 

Deportados. Corcega seguira siendo el destino de todos aquellos 
para los que ordene la deportation. 

Situacion actual. Todo mi ejercito esta destruido. [...] Los negros 
se distancian mas de mf de dfa en dfa. El lamentable decreto del 
general Richepanse. [...] 

Generates de color. Esta es una cuestion muy delicada y si hubie- 
ran llegado ya 10.000 hombres, no tendrfa motivo alguno para 
seguir hablandole sobre ellos.” 56 

Pero la lealtad de los generales negros a Francia segufa siendo firme. 

No era que Christophe, por poner un caso, confiase en Leclerc. Chris¬ 
tophe estaba tan ansioso que se mantenfa en comunicacion con algunos 
de los mismos forajidos a los que estaba dando caza. A medida que se 
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acercaba hacia lo ineluctable, busco refugio en desafiar abiertamente a 
Leclerc. Una noche, se nego a acudir a una cena a la que habia sido 
invitado mientras sus soldados no estuviesen disponibles para acudir en 
su rescate. Un oficial bianco llenaba su copa una y otra vez. En un acce- 
so subito de colera Christophe se volvio hacia el. “Mira, francesito, si 
me hubiera bebido todo el vino que me has puesto estarfa deseando beber- 
me tu sangre y la de tu general tambien.” La consternation se abatio sobre 
los comensales. Leclerc acuso a Christophe de traicion y llamo a sus 
oficiales de escolta. “Inutil llamarlos”, exclamo Christophe, “mis hom- 
bres estan armados y a una sola palabra mia acudiran para arrestarlo. 
Sigo sujeto a usted como lo estaba a Toussaint; si el me hubiese dicho: 
‘arroja esta isla al mar’, lo hubiera intentado en la medida de mis posi- 
bilidades. Asi es como yo obedezco o mando”. Condeno a Leclerc por 
traicionar a Toussaint, “cuyo genio nos llevo de la esclavitud a la liber- 
tad [...] cuya gloria inunda el mundo”, y que ahora estaba atado a gri- 
lletes. Llamo a Leclerc parricida. “Fue este crimen, sin duda, lo que el 
Consul quiso premiar al otorgarle el gobiemo de Santo Domingo.” Leclerc, 
impotente, permanecio inmovil en su silla, tragandose la bilis. Pero esto 
no era de gran ayuda para las masas. 

Desesperado, Leclerc convoco a una reunion de los colonos y gene- 
rales para estudiar las medidas que permitiesen acabar con la incesante 
insurrection. 57 Los colonos, sordos a lo que no fuera la nostalgia de los 
viejos y gloriosos tiempos, respondian unanimes: “No esclavitud, no colo- 
nia”. Christophe acudio a esta reunion y alzo la voz contra esta polfti- 
ca; su injusticia; sus consecuencias inevitables: la destruction de la colonia, 
su perdida para Francia. Los colonos se mostraron inflexibles. Solo en 
ese momento los generales negros y mulatos parecieron comprender por 
un momento que no habia esperanza. Sin embargo en fecha tan tardia 
como el 2 de octubre un tribunal militar constituido enteramente por 
negros juzgo a Charles Belair y a su esposa y decidio fusilarlos. Murie- 
ron valerosamente, los dos, su esposa mirando cara a cara al peloton de 
fusilamiento y negandose a que le vendasen los ojos. Arrestados por lide- 
res negros, condenados y fusilados por lideres negros: otro punetazo en 
la mejilla de las masas negras. 

Pero Dessalines ahora corria peligro. Habia enganado a Leclerc, pero 
no a Rochambeau, que nunca ceso de advertir a los demas oficiales 
franceses para que desconfiasen de el. 58 Para asegurarse la confianza Des¬ 


salines habia perseguido y fusilado a los “forajidos” con la mayor fero- 
cidad. Era octubre, habian pasado tres meses desde que alcanzase un 
acuerdo con Petion. Pero, receloso de Christophe, Clairveaux, Maurepas 
y los otros, no logro hacer nada. Ni el ni Petion estaban investidos de la 
decisiva autoridad a que hubieran podido recurrir Toussaint o Rigaud en 
una crisis semejante. 

Pese al fusilamiento de Belair el dia 2, cuando Dessalines fue a encon- 
trarse con Leclerc varios dias mas tarde se dio cuenta de que estaba en 
peligro. Se invento una dolencia, sentirse decaido, y pidio a Leclerc 
que lo enviase a Francia. Tranquilizado, Leclerc le dio animos, y le dijo 
que estaban a punto de llegar nuevas tropas desde Francia, que entre 
ambos asestarian un gran golpe. Leclerc comprobd que las piernas de 
Dessalines flojeaban al escuchar estas buenas noticias. “iSera un terre- 
moto!”, grito, y se fue. Brutal y tosco, con sus manos manchadas de san¬ 
gre, Dessalines se merece ocupar su lugar entre los heroes de la 
emancipation humana. Era un soldado, un magnifico soldado, y no aspi- 
raba a nada mas. Pero el odio hacia los que merecian ser odiados y ani- 
quilados habia aguzado su ingenio, y su papel fue decisivo. 

Se estaba acabando el tiempo. Leclerc apenas podia ya abandonar el 
lecho para sentarse trabajosamente ante su escritorio. Cuando escribio 
sus ultimas cartas, la opinion que tenia sobre los negros habia variado 
mucho de la opinion que tenia al iniciar su correspondencia. 

“El estado en que se encuentra la colonia de Santo Domingo debi- 
do a la fatal destruccion de su ejercito y las insurrecciones provo- 
cadas por los decretos del general Richepanse en Guadalupe me 
parece tan inquietante que he decidido enviarle al general Boudet. 
[...] Creame lo que voy a decirle. Tenemos en Europa una idea equi- 
vocada sobre el pais en el que estamos luchando y sobre los hombres contra 
los que estamos luchando. [.. .]” 59 60 

“Ninguna de sus cartas me anuncia que medidas ha tornado el 
gobierno para reparar la perdida de mi ejercito, provocada por 
una epidemia que continua sus estragos. Sin embargo, desde el 
mes de Boreal mis comunicados lo han mantenido permanente- 
mente informado de la catastrofe que ha provocado. En este 
momento, mi ejercito esta destruido. [.,.]” 61 
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En la noche del 11 de octubre, en una reception ofrecida por Paulina 
Leclerc, Clairveaux, el mulato, manifesto claramente y para que todos lo 
oyesen: “Siempre he sido libre; solo bajo nuevas circunstancias he podi- 
do superar la vejacion sufrida por causa del color de mi piel. Pero si 
sospechase alguna presuncion de volver a instaurar la esclavitud, en ese 
mismo instante me convertiria en rebelde”. 

Los mulatos eran mayoritariamente hostiles al retorno de la esclavitud. 
Pese a las amenazas, sin embargo, Clairveaux seguia dubitatiyo. Fue Petion 
quien actuo y forzo la mano. Petion controlaba posiciones cerca de Le 
Cap, con tropas mulatas. Lo unico que esperaban estos hombres era a 
sus lideres. A ordenes de Petion amartillaron las pistolas, desarmaron a 
los europeos y, en un singular gesto de humanidad que mas tarde lamen- 
tarian, les permitieron el regreso a Le Cap. Petion se acerco entonces a 
Clairveaux, le dijo que las tropas coloniales se habian rebelado y que si 
no queria pagar con su cabeza estas defecciones la unica option que le 
quedaba era unirse. Solo entonces se adhirio Clairveaux. Petion y Clair¬ 
veaux reunian entre ambos 3.000 soldados de color y fieles a su causa. 
Leclerc no tenia mas de 3 00 soldados blancos en Le Cap y no alberga- 
ba la menor sospecha de una desertion de los mulatos. De no ser por la 
vacilacion de Clairveaux, una action repentina hubiese puesto entera- 
mente a Le Cap y al mismo Leclerc en sus manos. 62 Pero tal como se 
desarrollaron los acontecimientos, los franceses tuvieron tiempo de sonar 
la alarma, reunir refuerzos y preparar defensas. Cuando Petion y Clair¬ 
veaux atacaron encontraron resistencia. Pero el miedo cundio entre la 
poblacion blanca de Le Cap. Leclerc envio a un miliar de negros a bar- 
cos atracados en el puerto para quitarselos de encima; y cuando se ini¬ 
tio la batalla y se vio en peligro ordeno que los ahogasen. Los marinos 
los masacraron y los lanzaron por la borda. 

Dessalines aguardaba en el oeste. Llevaba semanas preparandose, sin 
entregar las armas que habia estado acumulando como al principio. En 
cuanto supo que Petion y Clairveaux habian dado el primer paso, aban- 
dono Gonai'ves y salio hacia Petite-Riviere, dejandoles a sus partidarios 
la orden de que lo tuviesen todo dispuesto para sublevar a los trabaja- 
dores a una serial convenida. El sacerdote de Petite-Riviere lo invito a 
desayunar y el acepto, sin saber que ya habia llegado la orden de dete- 
nerlo y que su arresto tendria lugar en el presbiterio. Madame Pageot, 
la sirvienta del cura, una mulata, dispuso la mesa y a continuation le 


llevo a Dessalines un cuenco de agua para que enjuagase las manos. 
Mirandolo fijamente a los ojos, madame Pageot apoyo con firmeza los 
codos contra sus costados y despues los movio hacia atras, la serial para 
informarle que iban por el. Los soldados rodeaban ya la casa. Dessali¬ 
nes corrio el cerrojo sobre la puerta. El cura lo Uamo para que viniese a 
desayunar. Dessalines replied que cierta opera tion militar lo reclama- 
ba. Salto a lomos de su caballo y seguido por su escolta cabalgo hacia 
Artibonite, disparando tres salvas al aire y gritando: “iA las armas! iA las 
armas!”. Habia faltado muy poco. 

Christophe aun dudo un dia o dos, pero el 14 de octubre se unio al 
fin a Petion y a Clairveaux. Los mulatos del sur siguieron fieles a los fran¬ 
ceses, pero en el norte y en el oeste las masas disponian ya de soldados 
instruidos y de lideres. 

Leclerc, por su mala salud, o por la amargura, nunca comunico estas 
noticias ni a su cunado ni al ministro. Envio delegados a Christophe, le 
imploro que volviese, le prometio glorias y riquezas. Christophe res¬ 
ponds que ya poseia esas riquezas, y que ya consideraba gloria suficiente 
ser el mismo libre y asegurar la libertad de las personas de su raza. En 
la noche del 2 de noviembre, Leclerc murio. Pero antes de morir supo 
que habia fracasado y que Santo Domingo estaba perdido para Francia. 
De los 34.000 soldados que habian desembarcado, 24.000 habian muer- 
to, 8.000 estaban hospitalizados y lo que restaba eran 2.000 hombres 
exhaustos. Miles de valientes soldados negros habian muerto por no haber 
cometido otro crimen que el de negarse a volver a ser esclavos. La colo- 
nia estaba devastada, y negros y blancos se masacraban mutuamente, con 
progresiva ferocidad, en lo que se denominaba una guerra racial, pero 
cuyo origen no estaba en el color diferente de la piel sino en la codicia 
de la burguesia francesa. Leclerc sabia que, enviasen los refuerzos que 
enviasen, todo estaba perdido. Antes de morir confeso su amargura por 
una empresa iniciada contra hombres y mujeres dignos de mejor suer- 
te, por los servicios que habian prestado y que aun seguirian prestando- 
le a Francia. No le debemos ninguna gratitud por reconocerlo. De ningun 
modo compensaba la sangre que aun habria de verter y el sufrimiento 
que aun habria de arrostrar el pueblo de Santo Domingo para liberarse 
de estos abominables crimenes, avaricias, crueldades, sadismos, atroci- 
dades, arrojados sobre ellos por Napoleon y su gobierno, en nombre de 
una civilization superior. 
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“Desgraciadamente, en Francia no se conoce la situacion de las 
colonias. Nuestra idea del negro es falsa. [...] 

, Tenemos en Europa una falsa idea del pais en el que luchamos 
y de los hombres contra los que luchamos.” 

En ese pais, los antiguos esclavos de la Revolution de Santo Domingo 
establecieron su afinidad con la poblacion de la Francia revolucionaria. 
Entre 1789 y Waterloo en 1815 el pueblo de Francia asombro a Europa 
y al mundo con la proyeccion colosal de sus exitos en la guerra y en la 
paz. Nadie habia sospechado anteriormente que un solo pueblo pudie- 
se esconder tanto poder. Hilaire Belloc fue tal vez quien mejor lo ha expre- 
sado al afirmar que despues de agosto de 1792 las clases reaccionarias 
de Europa se armaron contra este nuevo monstruo y se fijaron dos obje- 
tivos: alcanzar Paris y destruir la democracia. El primero, prosigue, les 
llevo 22 aiios; aun siguen embarcados en el segundo. 

Algo similar podemos apreciar en Santo Domingo. La poblacion habia 
evolucionado. Nadie hubiese podido sospechar el poderio que llegarian 
a acumular cuando Boukman dio la serial y se inicio la rebelion aquella 
tormentosa noche de 1791. Rebelion, guerra, paz, organization econo¬ 
mica, diplomacia internacional, administration, en todo ello habian 
demostrado sus capacidades. Ahora la incipiente nation iba a presentarse 
a su examen final. 

Lo que ocurrio en Santo Domingo tras la muerte de Leclerc es una 
de esas paginas de la historia que todo estudiante deberfa conocer, y cier- 
tamente conocera, algun dia. A la guerra de liberation de los espanoles 
contra Bonaparte, al incendio de Moscu por los rusos, mencionado en 
todas las relaciones de la epoca, se anticipo y los supero la batalla de 
los negros y mulatos de la isla de Santo Domingo. Ahi estan los anales. 
Por su voluntad de sacrificio y su heroismo, los hombres, mujeres y ninos 
que expulsaron a los franceses de Santo Domingo no tienen nada que 
envidiar a quienes han combatido por la independencia en cualquier otro 
lugar o en cualquier otra epoca. Y la razon es sencilla. Habian entendi- 
do al fin que sin la independencia no podrian conservar la libertad, y la 
libertad era algo mucho mas concreto para unos antiguos esclavos que 
las vagas figuras de la democracia politica francesa. 

Rochambeau sucedio a Leclerc, con la certeza de que triunfaria. Aun- 
que en el norte y en el oeste los franceses solo controlaban Le Cap y un 


puriado de ciudades, el Santo Domingo espahol permanecia libre de 
agitation de cualquier tipo; la gran mayoria de mulatos del sur, espe- 
cialmente los propietarios ricos, seguian siendo leales. Rochambeau ende- 
rezo hacia Le Cap para ocupar el mando y dejo al negro Laplume, que 
permaneceria fiel hasta el final, al frente del sur. La situacion de los 
franceses era critica, pero Rochambeau pidio una remesa inmediata de 
15.000 hombres para destruir a los “forajidos”, a continuation otros 10.000 
y finalmente otros 10.000. “Estos tres envios son indispensables. [...] 
Un punto no menos crucial para el triunfo de nuestro ejercito es la des¬ 
truction total o la deportation de los generales negros o mulatos, los 
oficiales y los soldados.” iCuantas fatigas por culpa de ese ejercito negro! 
Rochambeau pidio que a ese desgraciado de Toussaint lo enviasen a gale- 
ras: “Si se le ocurre venir aqui, lo ahorcare sin juicio”. 63 

Bonaparte no tardo en enviarle 10.000 hombres. A la vez, la fiebre remi- 
tia y los convalecientes empezaron a reintegrate en sus regimientos. 
Rochambeau capturo Fort Dauphin y Port-de-Paix, confiandose cada vez 
mas. Lo que parecia confundirlo era la politica de Dessalines y de Petion. 
Christophe y Clairveaux atacaban, pero negros y mulatos habian reco- 
nocido desde hacia mucho a Dessalines como comandante en jefe y a 
Petion como su asesor directo. Dessalines recorrio la isla entera reorga- 
nizando las milicias locales. Muchos de los pequenos caciques y sus sol- 
dados lo miraban, como era de esperar, con desconfianza. Dessalines y 
Petion los atrajeron hacia su causa, o los cazaron, o los destruyeron. Cada 
dia Dessalines reclutaba sumariamente nuevos soldados, preparando una 
campana a gran escala. A mediados de enero Rochambeau pidio permiso 
para implantar la esclavitud. 64 Leclerc ni siquiera habia osado atribuir- 
se la autorizacion de Bonaparte, hasta tal punto era contrario el sentir 
de la Francia incluso posrevolucionaria al salvajismo reaccionario de la 
burguesia maritima. 

Mientras aguardaba dicha autorizacion, Rochambeau inicio por su pro- 
pia cuenta la extermination de los mulatos. Como superaban en nume- 
ro a los blancos, considero que lo mejor para garantizar la supremacia 
blanca era librarse de tantos cuantos pudiese: Rochambeau odiaba a 
los mulatos mas que a los negros. Una noche organizo un gran bade en 
Port-Republicain e invito a varias mujeres mulatas. La fiesta era esplen- 
dida. A medianoche, Rochambeau interrumpe el bade y pide a las muje¬ 
res que accedan a una sala adyacente. Rodeaban la sala, solo duminada 
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por una lampara, grandes crespones negros estampados con materiales 
blancos en forma de calaveras; en las cuatro esquinas habia ataudes. 
En medio de un pavoroso silencio las mujeres mulatas escucharon can¬ 
tos funebres entonados por seres invisibles. Mudas de horror permane- 
cieron inmoviles mientras Rochambeau explicaba: “Acaban ustedes de 
asisti r a las exequias de sus esposos y hermanos”. 65 __ 

Los franceses los fusilaron y los ahogaron, a cientos de una vez, y a 
los ricos no solo los fusilaron sino que tambien confiscaron sus propie- 
dades. 66 A principios de marzo el sur mulato se habia rebelado total- 
mente. Pero los espanoles del oeste y Laplume seguian siendo leales a los 
franceses. Rochambeau recibio un total de 20.000 hombres tras la muer- 
te de Leclerc. 67 Pero Dessalines, para entonces, ya estaba preparado. 

No es posible describir minuciosamente esta guerra. Fue mas una gue- 
rra entre personas que una guerra entre ejercitos; una guerra en la que 
las divisiones raciales subrayaban la lucha de clases: negros y mulatos 
contra blancos. Leclerc habia abogado por una guerra de exterminio, y 
Rochambeau la sostuvo como tal. En fecha tan tardia como el 4 de noviem- 
bre Kerverseau, que habia servido mucho tiempo a las ordenes de Tous- 
saint, aun confiaba en que los franceses pudieran contar a su servicio con 
los “negros libres y con los propietarios tanto como con los blancos”. 68 
Pero confiaba en ello sin considerar las precipitaciones de Rocham¬ 
beau. Una semana mas tarde su tono cambiaba: “Esto ya no es una gue¬ 
rra. Es un combate entre tigres. De no estar arrebatado por una locura 
permanente no es posible combatir, y no dejo de decir a mis soldados: 
‘Ya no es valor lo que os exijo. Es rabia’. Pero no es posible vivir siem- 
pre arrebatado por un rapto de locura, el ser humano tambien necesita 
a veces llorar”. 69 Y lloraba, pero luchaba. 

Rochambeau ahogo a tantas personas en aguas de la bahia de Le Cap 
que durante mucho tiempo los habitantes de la comarca dejaron de con- 
sumir pescado. Siguiendo el ejemplo de los espanoles en Cuba y de los 
ingleses en Jamaica, hizo traer 1.500 perros para dar caza a los negros. 
La llegada de estos animales fue una fiesta. 70 En terrenos de un antiguo 
convento jesuita se erigio un anfiteatro, y cierto dia un joven negro fue 
introducido en el anfiteatro y atado a un poste, mientras los blancos de 
Le Cap, las mujeres vestidas con sus mejores galas, tomaban asiento y 
aguardaban (y pensar que Toussaint habia fusilado a Moi'se y a negros 
de Limbe, Dondon y Plaisance por su hostilidad maniftesta a estas mis- 


mas personas). A 1 sonido de unamusica marcial llego Rochambeau, rodea- 
do por su sequito. Pero cuando soltaron a los perros, estos no atacaron a 
la victima. Boyer, jefe de la comitiva en sustitucion del fallecido Dugua, 
salto a la arena y de una estocada le abrio el vientre al negro. A la vista 
y el olor de la sangre, los perros se arrojaron sobre el negro y lo devora- 
ron a dentelladas, entre aplausos que se con tagiaban por toda la plaza bajo 
el redoble musical. Para fomentar en los perros el gusto por la sangre cada 
dia se les entregaban negros, hasta que los perros, aunque inservibles para 
la guerra, se arrojaban sobre ellos en cuanto los veian. 71 Los franceses 
los quemaron vivos, los ahorcaron, ahogaron, torturaron y retomaron su 
viejo habito de enterrar a los negros hasta el cuello cerca de nidos de insec- 
tos. No solo era odio o miedo, sino tambien politica. “Si Francia quiere 
volver a obtener el control de Santo Domingo debe enviar aqui 25.000 
hombres de una vez, declarar esclavos a los negros y exterminar no menos 
de 30.000 negros y negras (estas ultimas mas crueles que los hombres). 
Estas medidas son espantosas, pero necesarias. O las adoptamos o renun- 
ciamos a la colonia. Quien diga otra cosa miente y engana a Francia.” 72 
Esta era la opinion generalizada entre los blancos. Matarlos a todos y alle- 
garse nuevos negros que no supiesen nada ni de la libertad ni de la igual- 
dad. Encadenaron a 16 de los generates de Toussaint a una roca y los 
dejaron abandonados durante 17 dias. Ahogaron al viejo Pierre Baptiste. 
Ahogaron a la esposa y a los hijos de Maurepas ante sus propios ojos, 
mientras los marineros claveteaban un par de hombreras sobre cada uno 
de sus hombros desnudos. Algunos franceses, forzoso es decirlo, reac- 
cionaron con horror ante estas salvajadas. Varios capitanes se negaron a 
obedecer la orden de ahogar a los negros que les fuesen entregados, 
pero en lugar de esto los vendian como esclavos. A otros los desembar- 
caron en playas desiertas de Santo Domingo u otras islas. Allix, comandante 
de Port-Republicain, se nego a aceptar a los 10.000 hombres que reci¬ 
bio, junto a la orden de atarlos a los pies de los que iban a ser arrojados 
por la borda. Rochambeau lo expulso. Mazard, otro capitan, hizo tanto 
por salvar a los negros como hicieron muchos de sus colegas por aho- 
garlos. Pero eran gotas aisladas en el oceano. Era la politica tory que los 
britanicos siguieron en Irlanda en 1921, no las reconvenciones del Man¬ 
chester Guardian o la Sociedad de Amigos. Asi es, asi ha sido siempre. 

Dessalines era un temperamento desigual, pero tambien era el hombre 
indicado para esta crisis, no Toussaint. Devolvio golpe por golpe. Cuan- 
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do Rochambeau acabo con la vida de 500 personas en Le Cap, a las 
que enterro en una fosa excavada por ellos mismos mientras aguardaban 
la ejecucion, Dessalines tendio sogas en las ramas y ahorco a otras qui- 
nientas ante los ojos de Rochambeau y de todos los blancos de Le Cap. 
Pero no fueron ni el ejercito de Dessalines ni su ferocidad los que logra- 
ron la victoria. La logro el pueblo. Prendio fuego a Santo Domingo, lo 
arraso de tal manera que, concluida la guerra, el pais no era mas que un 
desierto calcinado. iPor que lo quemais todo?, pregunto un oficial fran¬ 
cos a un prisionero. Tenemos derecho a quemar nuestros campos por¬ 
que un hombre tiene derecho a disponer de su objeto de trabajo, contesto 
este anarquista anonimo. 73 Lejos de dejarse intimidar, la poblacion civil 
se enfrento al terror con tanta valentia y determination como para ate- 
rrorizar a los terroristas. Tres negros fueron condenados a ser quema- 
dos vivos. Una inmensa multitud se congrego en tomo de los dos hombres 
que ardian, profiriendo horrendos gritos. Pero el tercero, un muchacho 
de 19 anos al que habian vendado para que no viese a los otros dos, les 
increpo en creole: “Vosotros no sabeis morir. Vais a ver como se muere”. 
Penosamente logro flexionar su cuerpo entre las ataduras y tomar asien- 
to, a continuation coloco los pies sobre las llamas y dejo que ardiesen sin 
proferir ni una queja. “Yo estaba alii”, dijo Lemmonier-Delafosse, “asisti 
a la muerte heroica de este infeliz, mas digno que Mucio Escevola. [...] 
Estos eran los hombres contra los que teniamos que luchar”. 74 Otro fue 
arrojado a los perros y en vez de gritar, los acaricio y los incito mientras 
ofrecia brazos y piernas a sus colmillos para que lo desmembrasen. 75 
Con las mujeres ocurria tres cuartos de lo mismo. Cuando Chevalier, un 
jefe negro, vacilo a la vista del patibulo, su mujer lo dejo en evidencia. 
“ilgnoras lo dulce que es morir por la libertad!” Con un aspaviento hacia 
el verdugo, coloco ella misma la soga en torno al cuello y se ahorco. 
Una mujer animo a sus hijas, que tambien iban a ser ejecutadas: “Alegraos. 
No vais a engendrar esclavos”. 

Impotentes frente a esta fortaleza de animo, los franceses no veian en 
esto la energia de la revolucion sino una peculiaridad innata de los negros. 
Segun ellos, los musculos de los negros se contraian con tanta fuerza 
que eran inmunes al dolor. Esclavizaban al negro, decian, porque no era 
un hombre, y cuando actuaba como un hombre lo llamaban monstruo. 

En la primavera de 1803 Bonaparte ultimaba imponentes arsenales que 
serian enviados a Santo Domingo al otono siguiente. Con sublime des- 


verglienza responsabilizaba a los negros de lo que estaba ocurriendo en 
Santo Domingo. En una reunion del Instituto a la que asistio Gregoire 
declare que, vistas las noticias que llegaban desde Santo Domingo, los sim- 
patizantes de los negros harfan bien en empezar a buscar escondites. Que 
los negros no se resignasen docilmente a volver a ser esclavos era un 
crimen imperdonable; descargaron su venganza sobre el hombre al que 
consideraban principal responsable de su deception. Era la resistencia 
de Toussaint la que habia echado a perder todos los calculos. 

Para juzgar la frustrada voracidad de Bonaparte y de la burguesia fran- 
cesa, su odio hacia el “esclavo rebelde” que habia arruinado sus planes, 
basta con apreciar la brutalidad a la que lo sometieron. Toussaint de- 
sembarco en Brest el 9 de julio, vio a su familia por vez primera desde 
que habia salido de Le Cap, y no volvio a verlos nunca mas. No solo 
Leclerc, tambien Bonaparte lo temia, y Bonaparte tambien temia a la 
Revolucion Francesa estrangulada por el y sus secuaces. En una calesa 
blindada y bajo instrucciones concebidas y ejecutadas en el mas riguro- 
so secreto, Toussaint fue conducido rapidamente a traves de Francia. 
Bonaparte sospechaba al parecer de alguna tentativa de rescate. No habia 
en Francia negros que pudieran acometerla y los unicos capaces de poner 
en practica algo asi eran jacobinos diseminados, exasperados por esta 
degradation final de la revolucion: el restablecimiento de la esclavitud. 
Pero estos temores no eran exagerados. En cierta ciudad, varios oficia- 
les franceses que habian estado a sus ordenes se enteraron de que Tous¬ 
saint pasaria por alii y solicitaron permiso para saludar a su viejo 
comandante. 76 Eso fue todo. 

El 24 de agosto, junto a su fiel criado, Mars Plaisir, 77 Toussaint fue encar- 
celado en la prision de Fort-de-Joux, situada en las montanas del Jura, a 
casi mil metros de altura. Leclerc escribia sus freneticas cartas domina- 
das por el miedo al lider negro. No podia enviar pruebas que sustenta- 
sen la acusacion. Pero los gobiernos no necesitan pruebas, y Bonaparte 
no asesino judicialmente a Toussaint porque temia las repercusiones en 
Santo Domingo de un juicio y de una ejecucion. Pero habia determinado 
librarse de Toussaint y Bonaparte decidio acabar con el a base de mal- 
tratarlo, con el frio, con el hambre. Obedeciendo instrucciones estrictas 
de Bonaparte sus carceleros lo humillaban, se burlaban de su nombre, 
lo obligaban a vestir la indumentaria del convicto, racionaron su alimento, 
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y cuando llego el invierno racionaron sn provision de troncos de made- 
ra; su sirviente fue despedido. 78 Bonaparte envio a su asistente, Caffare- 
lli, para entrevistar a Toussaint, para averiguar donde ocultaba su tesoro 
e informarse de los acuerdos secretos que habia suscrito con los britani- 
cos. Caffarelli se entre visto con el siete veces y no consiguio sonsacarle 
nada: no habia nada que sonsacar. Toussaint no tenia ningun tesoro. 
No se habia vendido a los britanicos. 

Su regimen carcelario se volvio cada vez mas riguroso. Sus carcele- 
ros, siguiendo siempre instrucciones de Bonaparte, vigilaban su comi- 
da, lo vigilaban mientras realizaba sus necesidades. Temian que pudiera 
escaparse y querian que muriese lo antes posible, pensando que, una 
vez desaparecido el gran lider, contarian con mejores oportunidades en 
Santo Domingo. Fue atendido por un medico al principio, pero pronto 
sus carceleros le suprimieron toda atencion medica. “Siendo la consti- 
tucion de los negros totalmente diferente a la de los europeos, se ha deci- 
dido retirarle el medico y el cirujano, inutiles en su caso.” 79 

Tenia 57 anos y su resistencia no tardo en quebrarse. Escribio largos 
informes relativos a su conducta, envio cartas a Bonaparte solicitando un 
juicio, apelo a su grandeza y magnanimidad. 

“He tenido la desgracia de incurrir en su ira; pero en cuanto a fide- 
lidad y probidad, tengo la conciencia muy tranquila, y me atrevo 
a decir con certeza que entre los servidores del Estado nadie pue- 
de superar mi honestidad. Me considere soldado suyo y fui el 
primer servidor de la Republica en Santo Domingo. Hoy estoy 
hundido, arruinado, deshonrado, victima de mis propios servicios. 
Ojala alcance a entender la situacion en que me encuentro, son 
demasiado elevados sus sentimientos y demasiado justos como 
para abstenerse de todo pronunciamiento sobre mi destino. [...]” 

En su advertencia al Directorio, en sus proclamas a los soldados y a 
su pueblo Toussaint ya habia dado muestras, como las daba ahora en su 
duelo personal, de las limitaciones inherentes a su conception politica. 
La sombria cadencia con la que solicitaba el juicio da fe de su fatal sin- 
ceridad. Pese a la traicion de Francia seguia viendose a si mismo como 
parte de una Republica francesa “unica e indivisible”. No podia pensar 
en otros terminos. El decreto del 16 de pluvioso habia significado para 


el el comienzo de una era nueva para los negros de Francia. Su expe- 
riencia con los comisarios franceses, la inquietud por su pueblo, su dis- 
ciplinado sentido de la realidad lo habian empujado por el sendero de 
la independencia. Pero habia un limite que no podia franquear. Tenia la 
profunda conviction de que Francia no podria volver a imponer nunca 
la escl avitud en Santo Domingo y creia falsamente que, una vez salva- 
guardados los instrumentos para defender la libertad, ningun sacrificio 
seria demasiado grande si Francia abrfa los ojos. Este es el motivo de que 
su principal preocupacion en la carcel fuese el destino de su esposa y 
sus hijos. En relation con el futuro de Santo Domingo mantenia un impe¬ 
netrable silencio. Las palabras que dirigio al capitan del barco en el 
momento de embarcar fueron las ultimas a este respecto. Preservar la 
libertad para todos habia sido la labor a la que habia consagrado su 
vida, y las palabras y el silencio posterior eran ciertamente deliberados. 

Temblando de frio, paso su primer invierno en una celda sin calefac- 
cion adecuada y con las paredes deshechas de humedad. Su constitu¬ 
tion de hierro, que habia resistido las privaciones y fatigas de diez anos 
increibles, se convulsionaba ahora frente a los troncos estrictamente racio- 
nados por Bonaparte. Un intelecto hasta ese momento siempre alerta 
cedia periodicamente a largos periodos comatosos. Antes de que llega- 
se la primavera, Toussaint agonizaba. Una manana de abril lo encontra- 
ron muerto, sentado en su silla. 

No hay ningun drama como el drama de la historia. Toussaint murid 
el 7 de abril de 1803 y Bonaparte debio de pensar que ahora la guerra 
contra Santo Domingo estaba ganada. Pero durante las ultimas horas de 
vida de Toussaint, sus companeros de armas, que no conocian su desti¬ 
no, empezaban a redactor el borrador de la declaration de independencia. 

Durante varios meses despues de noviembre de 1802, la ensena que 
portaba el ejercito nacional siguio siendo la bandera francesa, y en diciem- 
bre se rumoreo entre los franceses que los negros y mulatos no lucha- 
ban por la independencia dado que aun conservaban los colores franceses. 
Para acabar con todo esto Dessalines convoco una conferencia en Arca- 
haye. Del rojo, bianco y azul de la tricolor suprimid el bianco, y en 
lugar de las iniciales R. F. (Republique Frangaise) inscribid “Libertad o Muer- 
te”. La nueva bandera fue desplegada el 18 de mayo. Ese mismo dia, algu- 
nos oficiales del sur que navegaban hacia sus jurisdicciones estuvieron 
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a punto de ser capturados por un crucero fiances. En lugar de rendirse, 
Laporte, el oficial principal, ordeno hundir el bote y apunto con la pis- 
tola hacia sus sienes, mientras la tripulacion desaparecia bajo las aguas 
gritando: “iLarga vida a la independence!”. Pocas semanas despues, 
los reunidos en la Conferencia de Arcahaye, en Santo Domingo, cono- 
cian la noticia de que habia vuelto a estallar la guerra entre Francia e 
Inglaterra: la flota britanica habia aislado a Rochambeau. 

Eran buenas noticias, pero los negros de Santo Domingo ya sabian aho- 
ra todo lo que habia que saber sobre el imperialismo. La politica britanica 
fue oportunista. No demostraron hostilidad alguna contra las ciudades cos- 
teras y permitieron que los barcos americanos aprovisionasen a Rocham¬ 
beau en Le Cap. 80 Probablemente esperaban a ver si Rochambeau podia 
lograr una victoria parcial, al menos en cierta parte de Santo Domingo, para 
pasar entonces a la accion y arrebatar la ciudad a los franceses. Pero lle- 
gado el momento apoyaron plenamente a Dessalines, proporcionandole 
armas y municiones. Dessalines, sin embargo, no busco ningun tipo de 
alianzas y les pago, tanto a los ingleses como a los norteamericanos, con 
dinero contante y sonante todo cuanto estos le vendieron. 81 

La guerra en Europa marco el momento decisivo. El Santo Domingo espa- 
nol seguia en calma, pero en el norte, el oeste y el sur la revolution 
por la independencia nacional expulsaba a los franceses de las posicio- 
nes fortificadas que ocupaban y los obligaba a replegarse sobre las ciu¬ 
dades costeras. 

Era una guerra popular. Recurrian a las tretas mas audaces para enga- 
nar a los franceses. Una noche Lacroix quiso efectuar una ronda de reco- 
nocimiento. Escucho a menos de una descarga de mosquete una voz grave 
que decia: “Peloton, ialto! Derecha, iar!”. Veinte veces se repitieron las 
mismas palabras a lo largo de una extensa franja de terreno. Poco des¬ 
pues escucho las voces de superiores que en creole ordenaban no fumar. 
Los franceses tomaron posiciones y aguardaron durante toda la noche un 
ataque por sorpresa. Al amanecer descubrieron que una partida de unos 
cien trabajadores les habia estado tomando el pelo. “Estas jugarretas, si 
uno las tenia demasiado en cuenta, podian acabar con la moral; y si no 
las tenia en cuenta, podian acabar con tu vida.” 82 

No solo por tierra sino tambien por mar los negros y los mulatos empren- 
dieron una ofensiva irresistible. Construian embarcaciones ligeras con las 


que surcaban los rfos y las costas, atacando barcos, masacrando prisione- 
ros y generalizando los saqueos. Los franceses estaban impotentes frente a 
ellos. Los negros empujaban sus botes hasta la orilla, los escondian y efec- 
tuaban operaciones guerrilleras contra los franceses, despues desapare- 
cian rapidamente navegando rfo abajo para surgir de improviso en el mar. 
Capturaron dos navios que habian escapado al bloqueo, uno de Nantes, 
otro de El Havre, y mataron a toda la tripulacion. Los franceses, expues- 
tos ala aniquilacion, se defendieron desesperadamente. Pero por efectos de 
la presion combinada de la ofensiva y el bloqueo, se produjo una ruptura 
entre el ejercito y la poblacion blanca de la isla. Rochambeau tenia sus areas 
vacias e impuso fuertes impuestos; los blancos se rebelaron. En tiempos 
de Toussaint se habian mostrado inclinados a acatar sus ordenes. Aunque 
algunos no hubiesen preferido la presencia de Leclerc, respaldaron como 
colectivo a su ejercito y acariciaron la oportunidad de consolidar su domi- 
nio. Pero ahora que se encontraban con sus plantaciones destruidas, con 
Santo Domingo en ruinas, sus vidas en peligro y sus posesiones confiscadas, 
se volvieron contra Rochambeau y le elevaron sus protestas, algunos ansian- 
do unicamente la paz con los negros. Para los franceses, la empresa se tor- 
no desesperada, por sus propias divisiones intemas, por el contingente de 
personas contra el que combatian y por el espiritu que animaba al ejerci¬ 
to negro. Asi lo documentan los archivos que registran la historia de Hai¬ 
ti, las memorias de los oficiales franceses supervivientes. El 16 de noviembre, 
negros y mulatos se reagruparon para un ultimo ataque sobre Le Cap y 
las posiciones solidamente fortificadas que rodeaban la ciudad. 

Al mando estaba Clairveaux, el mulato, y junto a el se encontraba 
Capois Death, un oficial negro cuyo valor le habia merecido este mote. 
El ejercito nacional initio el ataque desde primeras horas de la mana- 
na. A primeras de la tarde, bajo un fuego cruzado de mosquetes y arti- 
lleria, Capois se lanzaba sobre los blocaos de Breda y Champlin, al 
grito de “iSeguidme!”. Los franceses se habian parapetado solidamente 
y resistian asalto por asalto de los negros, pero cada vez que uno se estre- 
llaba contra la fortaleza otro empezaba a prepararse, sin descanso. El 
caballo de Capois se desplomo, abatido por una bala. Capois forcejeo 
hasta ponerse en pie, espumando de colera, y dibujando con la espada 
un gesto de desprecio siguio avanzando. “iSeguidme!, iSeguidme!” 

Los franceses, que habian peleado en tantos campos de batalla, no 
habian visto nunca a un enemigo batirse de ese modo. Un rugido de admi- 
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radon confluyo desde las lineas que ocupaban ambos ejercitos. “iBra- 
vo! iBravo!” Redoblaron los tambores. Los franceses dedararon un alto 
el fiiego. Un jinete frances irrumpio en direction al puente. Traia un men- 
saje de Rochambeau. “El capitan-general transmite su admiration al 
oficial que acaba de cubrirse de gloria.” 83 Sin que los negros dispara- 
sen, el jinete giro su mont ura y galo po de nuevo hacia el blocao, des¬ 
pues volvieron a las armas. La guerra habia sido hasta tal punto una 
pesadilla que para entonces es posible que todos estuvieran un poco luna- 
ticos, tanto los blancos como los negros. 

Medio siglo mas tarde Lemmonier-Delafosse (que creia en la esclavi- 
tud) escribia sus memorias: “iPero que clase de hombres eran esos negros! 
iQue manera de luchar, y que manera de morir! Si no se ha combatido 
contra ellos no es posible conocer su indomito valor cuando la estrate- 
gia ya carece de relieve y la muerte acecha cara a cara. He visto a una 
compacta columna despedazada por un impacto de artilleria y cuyos super- 
vivientes seguian avanzando, sin retroceder ni un apice. Cuantas mas vidas 
sacrificadas, mayor el coraje de sus companeros. Cantaban al avanzar, 
porque los negros nunca dejan de cantar, y cualquier pretexto es bueno 
para una cancion. La cancion hablaba de hombres valientes y decia: 

Al ataque, granaderos, 

La muerte solo es problema para el que muere. 

No recuerdes a tu padre, 

No recuerdes a tu madre, 

Al ataque, granaderos, 

La muerte solo es problema para el que muere. 

La cancion valia por todas las republicanas. Por tres veces marcha- 
ron hacia el combate estos hombres valientes, empunando sus armas, 
sin efectuar ni una descarga, y por tres veces fueron rechazados, pero 
solo retrocedieron tras dejar tendidas sobre el campo de batalla las 
tres cuartas partes de su tropa. Solo quien ha visto con sus propios 
ojos esas operaciones puede entender el arrojo de los hombres que las 
llevaron a cabo. Escuchar esa cancion elevandose unanime hacia el cie- 
lo desde la garganta de dos mil hombres, sincopada por el ruido de 
los canones, producfa escalofrios. Solo el valor de los franceses podrfa 
resistirlo. Nuestra larga red de trincheras, la excelente munition, la pre¬ 


paration de nuestros soldados fueron en realidad nuestros mejores alia- 
dos. Pero durante mucho tiempo la imagen de esa compacta escuadra 
entonando su cantico mientras avanzaba hacia la muerte, bajo la luz 
de un sol esplendido, quedo profundamente impresa en mi mente, y 
hasta hoy, mas de cuarenta afios despues, esa vision epica y majestuo- 
sa perdura tan vividamente en mi imagination como cuando la vi con 
mis propios ojos.” 

Hasta alguien que odiaba tanto a los negros como Rochambeau se habia 
conmovido hasta el punto de permitirse ese gesto caballeresco. El hom- 
bre que capitaneaba a los negros, Dessalines, habia tornado posiciones 
en una colina cercana. Pasaba por ser el mas valiente entre los valien¬ 
tes, pero hasta el se sintio abrumado por el espiritu de Capois y de sus 
hombres. Admirado e incapaz de abrir la boca, siguio las maniobras 
sentado y jugueteando entre sus dedos con una cajita de rape que llega- 
rfa a hacerse legendaria. Cayo una lluvia torrencial y con ella cesaron las 
hostilidades. Pero todo habia acabado. Esa noche Rochambeau reunio 
a su consejo de guerra y tomo la decision de evacuar la isla. Hacia solo 
siete meses que Toussaint habia muerto, pero su trabajo estaba termina- 
do. De unos hombres que temblaban amedrentados en cuanto un rufian 
bianco les fruncia el entrecejo habia logrado fraguar en diez afios un ejer- 
cito capaz de hacer frente por si solo a los mejores soldados que Euro- 
pa habia visto nunca. 

“Ya no hay dudas, mi querido General”, escribia el exultante Dessali¬ 
nes a uno de sus oficiales en el sur, “de que este pais es nuestro y de 
que la cuestion 6 quien se va a quedar con el ?ya esta resuelta”. 

El 28 de noviembre, la vispera del dia previsto para la partida, Rocham¬ 
beau intento negociar un acuerdo con los britanicos en relation con los 
hombres y con los barcos que lo aguardaban en el puerto. Los britani¬ 
cos le impusieron las condiciones mas severas y Rochambeau amenazo 
con desembarcar en Caracol y retirarse a la parte espanola de Santo 
Domingo, que seguia en manos de los franceses. Dessalines le advirtio 
que si no se retiraba inmediatamente sus barcos serian bombardeados 
con metralla al rojo vivo. Desde primeras horas de la manana las fra- 
guas de Fort Picolet habian estado funcionando a plena actividad y a 
Rochambeau no le quedaba otra alternativa que rendirse a los britani¬ 
cos. De los 60.000 soldados y marineros que habian zarpado de Fran- 
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cia la mayorfa habia muerto y el destino de los escasos supervivientes 
seria pudrirse y extinguirse durante anos en las carceles de Inglaterra. 

El 29 de noviembre Dessalines, Christophe y Clairveaux (Petion esta- 
ba enfermo) dieron a conocer una declaration preliminar de indepen- 
dencia, moderada en su tono, y en la que deploraban la sangre vertida 
durante anos anteriores. El 31 de diciembre, en el curso de un encuen- 
tro de todos los oficiales celebrado en Gonaives, se leyo la Declaration 
final de Independencia. Para subrayar la ruptura con Francia el nuevo 
Estado fue rebautizado con el nombre de Haiti. Dessalines emprendio 
una tentativa de conquistar el Santo Domingo espanol, pero la Revolu¬ 
tion Francesa nunca habia contado alii con apoyos y fracaso. En octu- 
bre de 1804 se coronaba Emperador. Agentes comerciales de Filadelfia 
le regalaron la corona, que llego a bordo de un barco estadounidense, 
el Connecticut. La toga que lucio para la coronacion alcanzo las costas 
de Haiti, procedente de Jamaica, a bordo de una fragata inglesa arma¬ 
da en Londres. Hizo solemne entrada en Le Cap dentro de una calesa 
tirada por seis caballos que habia traido para el un espia ingles, Ogden, 
a bordo del Samson . 84 Asi es como el monarca negro entro en posesion 
de su herencia, asistido y vestido a medida por capitalistas ingleses y esta- 
dounidenses, con el apoyo por un lado del rey de Inglaterra y por el 
otro del presidente de los Estados Unidos. 

A comienzos del nuevo ano, 1805, los blancos de Haiti fueron masacra- 
dos por orden de Dessalines. Todas las historias registran cumplidamente 
el hecho. En cierta ocasion un representante del gobierno britanico 85 se 
lo echo en cara a un delegado de Haiti en una reunion de la Sociedad 
de Naciones. Hubiese actuado con mas prudencia de haber conocido la 
parte que habia desempehado su muy civilizado pais en este presunta- 
mente tipico ejemplo de salvajismo negro. 

La paciencia y la capacidad de aguante de los pobres son dos de los 
mas poderosos baluartes de los ricos. Los trabajadores negros de Santo 
Domingo habian sido suficientemente provocados por los blancos como 
para justificar una masacre tres veces mayor. Pero hasta octubre de 1802, 
pese a saber que volverian a la esclavitud si perdian la guerra, aun con- 
servaron, pobres infelices, ciertos vestigios de humanidad, e incluso enton- 
ces algunos de los blancos podrian haber escapado a la masacre. Lo unico 
que querian los negros es que los dejasen en paz y tener la certeza de que 


los blancos no volverian a intentar convertirlos en esclavos. Pero las 
cartas de Leclerc nos revelan que este habia optado por una guerra de 
exterminio. Que se trataba, dicho llanamente, de exterminar a tantos 
negros como fuese posible. Ahogar de golpe a mas de mil negros en el 
puerto de Le Cap no fue un acto dictado por el miedo: fue deliberado. 
Marco el inicio de la guerra racial, que Rochambeau completo intentando 
exterminar tambien a los negros y a los mulatos. 

Pero, a medida que constataban las carencias politicas, y las carencias 
en armamento, de Rochambeau, los blancos de Santo Domingo cerraron 
una vez mas filas contra los negros. La moderada proclama formulada 
el 29 de noviembre por Dessalines los tranquilizo. Dessalines llego inclu¬ 
so a invitar a los emigrados blancos a volver y disfrutar de sus propie- 
dades. Los negros no querian sus propiedades: “Lejos de nosotros tolerar 
tal injusticia”. Los franceses en retirada ofrecieron tambien espacio en 
sus barcos a los blancos. Se negaron casi unanimemente. 86 Con la abo¬ 
minable hipocresia que los caracterizaba, buscaban acomodarse, ahora 
que su ultima batalla por la supremacia habia fracasado, con un Estado 
negro independiente. 

La razon de que no se los autorizase a ello se debe no tanto al odio 
justificado de los negros cuanto a la calculada brutalidad del imperialis- 
mo. Supongamos con entera libertad que Dessalines desease destruir a 
todos los blancos. Habia negociado con Rochambeau la protection de 
los franceses heridos. En cuanto Rochambeau se fue, los masacro. Pero 
Christophe no tenia ciertamente ninguna intention de esta indole, y todo 
el historial de Clairveaux lo muestra como un hombre incapaz de con- 
cebir semejantes ideas. Sin embargo, cuando en el mes de diciembre se 
reunio el Congreso en Gonaives, conto con la presencia de tres ingle¬ 
ses, uno de ellos Cathcart, espia. Juraron que Inglaterra comerciaria 
con Santo Domingo y protegeria su independencia pero solo cuando has¬ 
ta el ultimo de los blancos hubiera sido sacrificado. 87 Desde su codicia, 
el deseo de estos canibales civilizados era introducir una cuna entre 
Haiti y Francia que los desvinculase por completo, y en vez de utilizar 
su influencia en la direction correcta optaron por formular estas pro- 
puestas a un pueblo cuya exasperation se habia ido acumulando a lo 
largo de los siglos y al que la invasion de Leclerc, junto con las cruelda- 
des de Rochambeau, habia puesto al borde del colapso. Este es uno de 
los crimenes mas infames e injustificados de toda esta miserable histo- 
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ria. Aunque no existe ninguna prueba, es muy probable que los esta- 
dounidenses tambien estuvieran involucrados en esto. Durante toda la 
campana de Leclerc habian tornado partido por los negros, acusaron a 
t Leclerc de “crimen, traicion, asesinato y sacrilegio”, 88 escribieron en 
sus periodicos sobre las perfidas maquinaciones hacia el “desventurado 
> Toussaint”, y en general los consumio esa virtuosa indignation caracte- 
ristica del capitalista anglosajon cada vez que la propiedad o los benefi- 
cios corren peligro. Que la gran mayorfa de los britanicos hubiesen 
reaccionado con horror ante tales barbaridades es indudable, como la 
gran mayorfa de los franceses despues del rechazo en 1794 a la esclavi- 
tud. Pero hoy como ayer los grandes intereses y sus intermediaries come- 
ten los erfmenes mas salvajes en nombre del pueblo en su totalidad, al 
que enganan y atontan por medio de su propaganda mentirosa. 

Dessalines rechazo en el Congreso la primera propuesta de declaration 
de independencia que le presentaron por considerarla demasiado mode- 
rada. La segunda, que conto con su aprobacion, introducia una nota nue- 
va: “Paz para nuestros vecinos. Pero maldito sea el nombre de Francia. 
Odio eterno a Francia. Este es nuestro grito”. Dessalines fue coronado 
en octubre de 1804. Los propietarios blancos seguian indemnes. La pobla¬ 
cion negra, pese a las incendiarias proclamas de Dessalines, incitando- 
los contra los blancos, no los hostigo en absoluto. En enero se dio a 
conocer el edicto que ordenaba masacrarlos a todos, pero ni siquiera 
entonces tuvo lugar el holocausto. 

En febrero y en marzo Dessalines llevo a cabo una campana contra 
los franceses en Santo Domingo. Sitio Santo Domingo, y el vigesimo segun- 
do dia del asedio la ciudad estaba a punto de caer en sus manos cuando 
una escuadra francesa aparecio en el puerto, dirigida por el almirante Mis- 
siessy. Al mismo tiempo se extendio el rumor de que otro escuadron tran¬ 
ces se encontraba en el puerto de Gonai'ves. Dessalines, intuyendo que 
Haiti estaba amenazado, levanto el sitio y volvio apresuradamente al pais. 
Fue entonces cuando tuvo lugar la masacre total. La poblacion, aterrada 
por la proximidad de la contrarrevolucion, los mato a todos apelando a 
todo tipo de brutalidades imaginables. Despues de la primera matanza 
Dessalines dio a conocer una proclama en la que prometia el perdon a 
todos los que se hubiesen ocultado. Salieron y los mato inmediatamen- 
te. Sin embargo Dessalines se preocupo mucho de proteger a los blan¬ 
cos britanicos y estadounidenses, y dejo tambien con vida a los sacerdotes, 


a los trabajadores cualificados y al personal sanitario. Toussaint habia escri- 
to a Bonaparte solicitando la ayuda de personas que respondiesen justa- 
mente a este perfil. Y hasta el fiero e inculto Dessalines, aun con las marcas 
del latigo sobre su piel, hubiera dejado que el pasado siguiera siendo pasa- 
do con solo una muestra de benevolencia o generosidad del otro lado. No 
es idealismo. Conservamos las cartas de Bonaparte cuando estaba a pun¬ 
to de concentrar sus energias en el Este. Admitia que Toussaint gobema- 
se. Y en Santa Elena confeso que la expedition habia sido un error y 
que hubiese podido gobemar la isla en la persona de Touss ain t L’Ouver- 
ture. Se habia dejado convencer en ultimo termino por el unico argumento 
al alcance de los imperialistas. 

La masacre de los blancos fue una tragedia; no para los blancos. Por estos 
antiguos propietarios de esclavos, por los que quemaban “un poco de dina- 
mita en el culo de un negro”, por los que recibieron un buen trato por 
parte de Toussaint, y por los que, tan pronto como tuvieron la oportuni- 
dad, volvieron a sus antiguas crueldades: por todos estos no hay necesidad 
alguna de derramar una lagrima o una gota de tinta. La tragedia fue la de 
los negros y los mulatos. No era politica sino venganza, y la venganza no 
tiene ningun lugar en la politica. Los blancos no podian inspirar ya ningun 
temor, y matanzas sin sentido y de estas proporciones degradan y anima- 
lizan a una poblacion, sobre todo en el caso de un pueblo que estaba 
dando sus primeros pasos como nation y que tenia detras un pasado tan 
amargo. El pueblo no lo necesitaba: lo unico que querfan era libertad, y 
la independencia parecia prometerla. Christophe y otros generales expre- 
saron su energica desaprobacion. 89 Si la influencia de britanicos y esta¬ 
dounidenses se hubiese decantado por el lado de la humanidad, se hubiese 
frenado a Dessalines. En realidad, Haiti sufrio espantosamente a causa 
del aislamiento posterior. Los blancos fueron expulsados de Haiti duran¬ 
te generaciones y el desventurado pais, arruinado economicamente, con 
su poblacion carente de cultura social, vio como sus inevitables dificulta- 
des se veian duplicadas por esta masacre. Que la nueva nation sobrevi- 
viese ya es de por si merito mas que suficiente, pues si los haitianos pensaban 
que habian acabado con el imperialismo se equivocaban. 

Eitt, D und as y el resto estaban muy satisfechos. La maravillosa colonia 
de Santo Domingo habia dejado de ser rival. Fracasada su tentativa de que- 
darse con ella, se olvidaron definitivamente de las Indias Occidentales. 
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Pero Francia seguia codiciandola. Solo la guerra con Inglaterra y la des¬ 
truction en Trafalgar de la flota francesa (debilitada por la perdida de 
todos sus marinos en Santo Domingo) impidio otra expedicion. La bur- 
guesia francesa esperaba su oportunidad. Continuamente planeaban res- 
tablecer la esclavitud. Mauviel, el obispo al que Dessalines habia salvado 
la vida, actuo como espia e informo a Bonaparte sobre las diversas for- 
tificaciones y planes de defensa. El reverendo caballero, a la vez que se 
lamentaba de “no ser un experto en el arte militar”, presento humilde- 
mente a Bonaparte un plan estrategico efectivo. La mayorfa de los negros, 
de esto no le cabia duda, querian volver a ser esclavos. Pero por enci- 
ma de todo en las colonias, “con la diferencia de color, con el clima 
calido, era necesario refrenar la exuberancia de las pasiones. De no ser 
asi los negros volverfan a abandonarse a sus instintos brutales y come- 
terfan nuevos excesos. Solo hablandoles en nombre de Dios podria uno 
persuadirlos de que su estado de dependencia pertenecia al orden de la 
Divina Providencia”. 90 Pero despues del restablecimiento de la esclavi¬ 
tud habria una policia armada y una gendarmerie, con “columnas movi- 
les patrullando todos los lugares” y navios ligeros realizando rondas 
permanentes de los puertos. La religion, al parecer, no era suficiente. 

dComo lograr que estos futuros esclavos aceptasen la esclavitud? Otro 
caballero propuso que se les ensenase a leer pero no a escribir. De este 
modo podrian leer sus oraciones y libros de ejercicios espirituales, que 
les mostrarfan las crueldades cometidas por los espanoles y los ingleses 
sobre los pieles rojas. De manera muy especial queria que se mencionase 
en ellos un incidente en el que los ingleses invitaron a los pieles rojas a 
celebrar un tratado de alianza y los envenenaron con ron 91 Sin embar¬ 
go otra propuesta indicaba que una expedicion “no solo deberfa estimular 
la llegada del paralizado y adormecido capital de los ciudadanos de la 
propia Francia, sino que deberfa atraer tambien a inversores de otros pai- 
ses Esta propuesta procedfa de Inglaterra o de los Estados Uni- 

dos, puesto que estaba escrita en ingles. A los goberriantes ( de Haiti se 
los jubilarfa y se los perdonarfa. 

Quienes conocfan Santo Domingo sabfan, no obstante, que la esclavitud 
no volverfa nunca a los negros de la isla, y la propuesta de Lacroix era 
exterminar a los que se quedasen y aportar sangre nueva procedente de 
Africa. 92 Esta era la opinion dominante. Lacroix era un soldado valiente 
y un hombre muy educado. Conocfa personalmente a los lfderes negros. 
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Aun despues de la derrota escribio grandes panegfricos sobre ellos y sobre 
su gente, pero nada hay tan feroz como un imperialista en las colonias. i 
Finalmente 93 aquellos trabaj adores negros de Haiti, asi como los mula- 
tos, nos han dado un ejemplo digno de estudio. Pese a la reaction momen- 
tanea del fascismo, los criterios actuates de libertad e igualdad humana son 
infinitamente mas avanzados y profundos que los vigentes en 1789. Juzga- 
dos comparativamente en funcion de estos criterios, los millones de negros 
africanos y la minoria educada son tan parias en esa vasta prision como 
los negros y mulatos de Santo Domingo en el siglo XVIII. La perspectiva 
de un imperialista es la explotacion etema de Africa: el africano es retra- 
sado, ignorante... Suenan dentro de un sueno. Si en 1788 alguien le hubie- 
ra dicho al conde de Lauzeme, ministro; al conde de Peynier, gobemador; 
al general Rochambeau, el soldado; a Moreau de Saint-Mery, el historia- 
dor; a Barbe de Marbois, el burocrata, que los millares de mudas bestias 
apaleadas con latigos por la rnanana mientras se dirigian al trabajo y apa- 
leadas con latigos a medianoche, las mudas bestias resignadas a ser muti- 
ladas, quemadas u otras brutalidades, hasta el punto de que algunos se 
resistian a moverse si no era a latigazos, si alguien les hubiera dicho a 
estos finos caballeros que al cabo de tres aiios los negros se sacudirian las 
cadenas y afrontarian el riesgo de ser exterminados antes que volver a 
ser esclavos, pensarian que su interlocutor se habia vuelto loco. Mientras 
que si hoy en dia alguien sugiriese a algun potentado colonialista bianco 
que entre aquellos negros sobre los que gobieman hay hombres tan infi¬ 
nitamente superiores a ellos en habilidad, energia, perspectiva y tenacidad 
que al cabo de un siglo solo se los recordara a ellos por haber estado en 
contacto con los negros, uno llegara a hacerse cierta idea de lo que los con- 
des, marqueses y otros magnates coloniales del periodo pensaban sobre 
Jean-Franpois, Toussaint y Rigaud cuando se initio la revuelta. 

Los negros de Africa estan mas adelantados, mas preparados de lo 
que lo estaban los esclavos de Santo Domingo. He aqui una convocatoria 
escrita por un anonimo negro de Rhodesia en la que alienta la misma 
llama que inflamo a Toussaint L’Ouverture: 94 

Escuchad esto todos los que vivis en el pais, pensad bien el trato 
que nos dan y pedid la tierra. dEs bueno el trato que nos dan? No; 
preguntemonos unos a otros y recordemos este trato. Por lo que 
deseamos para el 29 de abril, que nadie vaya a trabaj ar, y si alguien 
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va a trabajar y lo vemos, en buen Ho que se va a meter. Sabeis 
como nos hacen sufrir, como nos enganan por dinero, nos arres- 
tan por descansar, nos persiguen y nos llevan a prision por culpa 
de los impuestos. dQue razones se nos dan? En segundo lugar, si 
no quereis escuchar estas palabras, pues bien, escuchad, este ano de 
1935, si no nos aumentan la paga, fuera impuestos, ipensais que os 
mataran? No. Tengamos valor, vereis que Dios esta con nosotros. 
Ved como sufrimos con el trabajo y como se nos humilla conti- 
nuamente y se nos golpea. Muchos hermanos nuestros mueren por 
22 chelines 6 peniques, des este el dinero que cuestan nuestras vidas? 
El que no sepa leer se encargara de decir a su companero que el 
29 de abril no se va a trabajar. Estas palabras no vienen de aqui, vie- 
nen de los sabios que estan lejos y que nos dan valor para tener valor. 

Esto todo. Escuchad bien y si esto correcto, hagamos asi. 

Todos somos Nkana. 

Africanos - Hombres y Mujeres. 

Yo me alegro. 

G. Loveway. 

Hombres como Loveway son el simbolo del futuro. Surgiran otros, y 
otros. Entre aquellos que ya han pasado a la action surgiran los lideres; 
no entre los negros aislados del Guys’s Hospital o la Sorbona, ni entre 
los espadachines del surrealisme o la abogacia, sino entre los reservados 
reclutas de una fuerza de policia negra, el sargento en el ejercito nativo 
frances o en la policia britanica, familiarizandose con las tacticas y estra- 
tegias militares, leyendo un panfleto perdido de Lenin o Trotski como 
Toussaint leyo al abate Raynal. 

Y el triunfo no tendra como resultado el aislamiento de Africa. Los 
negros necesitaran obreros especializados y profesores. El socialismo 
internacional necesitara las aportaciones de un Africa libre mucho mas 
de lo que la burguesia francesa necesito de la esclavitud y del comercio 
de esclavos. El imperialismo alardea de explotar las riquezas de Africa 
en beneficio de la civilization. En realidad, dada la naturaleza misma 
de su sistema de production basado en los rendimientos, estrangula el 
bienestar del continente: la capacidad creativa de los africanos. El afri- 
cano tiene por delante un largo y dificil camino, y necesitara ayuda. Pero 
lo recorrera rapido, porque caminara erguido. 


NOTAS 


INTRO DUCCION 

1 Para un analisis reciente de estas cifras, vease David Eltis, The Rise of African Slavery 
in the Americas, Cambridge, 2000, y Herbert S. Klein, The Atlantic Slave Trade, Cambridge, 
1999 ' 

2 El mejor de los informes globales recientes sobre esta cuestion puede encontrarse en 
Robin Blackbourn, The Making of New World Slavery. From the Baroque to the Modern, 1492- 
1800, Londres, 1997. 

3 Hay fuertes argumentos para sostener que su libro Beyond a Boundary (1963) ha ejerci- 
do una influencia comparable sobre un espectro de publico mas amplio. 

4 Seymour Drescher, “British Capitalism and British Slavery”, en Seymour Drescher, 
From Slavery to Freedom, Londres, 1999, p. 369. 

5 Vease Joseph E. Inikopri y Stanley L. Engerman, eds., The Atlantic Slave Trade, Durham, 
Carolina del Norte, 1992. 

6 Carolyn E. Frick, “The French Revolution in Saint Domingue”, en David Barry Gas- 
par y David Patrick Geggus, eds., A Turbulent Time. The French Revolution and the Greater Carib¬ 
bean, Bloomington, 1997, p. 55. 

7 David Patrick Geggus, “Slavery, War and Revolution in the Greater Caribbean”, 
ibid., p. 3. 

I. LA PROPIEDAD 

1 Veanse las obras del profesor Emil Torday, uno de los mayores especialistas de su 
epoca en estudios africanos, particularmente la conferencia celebrada en Ginebra en 1931 
en la Sociedad para la Protection de los Ninos en Africa. 

2 Vease la conferencia del profesor Torday mencionada anteriormente. 

3 Vease Pierre de Vaissiere, Saint-Domingue, 1629-1789, Paris, 1909. Incluye una rela¬ 
tion admirable. 

4 De Vaissiere, Saint-Domingue, p. 162. 

5 Este era el comienzo y el final de su education. 

6 Girod-Chantrans, Voyage d’un Suisse en differentes colonies, Neufchatel, 1785, p. 137. 

. 7 Saint-Domingue, pp. 153-194. De Vaissiere utiliza principalmente informes de los archi- 
vos coloniales franceses y otros documentos del periodo, dando referencias especificas en 
cada caso. 

8 Citado extensamente en De Vaissiere, pp. 198-202. 

9 De Vaissiere, p. 196. 

10 Por increible que pueda sonar, el baron de Wimpffen lo refiere como evidencia ocu¬ 
lar propia. El relato de su visita a Santo Domingo en 1790 es una obra de referencia. Una 
buena selection, completada con un excelente aparato de notas, fue publicada bajo el 
titulo Saint-Domingue a la veille de la Revolution, por Albert Savine, Paris, 1911. 
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” Vease Kenya, por el doctor Norman Leys, Londres, 1926, p. 184. “Determinada riva- 
lidad por una mujer nativa es probablemente la explication de la mayoria de los crime- 
nes violentos cometidos por los africanos contra europeos en Kenia.” 

12 Estas observaciones, escritas en 1938, trataban de utilizar la revolution de Santo Domin¬ 
go como presagio del futuro del Africa colonial. 

13 Su nombre de esclavo era Toussaint Breda. 

14 De Vaissiere, pp. 186-188. 

15 Los colonos franceses no eran unos monstruos. Por el asesinato de dos personas de 
Kenia por los hijos de un obispo y un noble respectivamente y la ausencia de castigo 
serio de ningun tipo, vease Kenya, por el doctor Norman Leys, pp. 176-180. En una nota a 
pie de pagina en la p. 180 el doctor Leys cita al Secretario Colonial britanico en 1924: “Casos 
de este tipo son infrecuentes en la historia de la colonia”, y anade: “Una declaration muy 
lejos de ser exacta”. Esto no implica en absoluto que todas las bestialidades de Santo Domin¬ 
go sean practicadas en Africa. Pero los regimenes son estrictamente paralelos, de no ser 
asi las condiciones anotadas por el doctor Leys no podrfan existir. 

II. LOS PKOPIETARIOS 

1 De Vaissiere, pp. 77-79. 

2 De Vaissiere, p. 217. 

3 No confundir con los “pobres blancos” en los Estados Unidos o la Sudafrica de hoy 
en dia. Algunos de estos, especialmente en los Estados Unidos, viven en condiciones de 
tanta pobreza como la de los negros de su comunidad. 

4 Alrededor de 2/3 de franco. 

5 De Vaissiere, pp. 145-147. 

6 De Vaissiere, p. 222. 

7 Lebeau, De la Condition des Gens de Couleur Libres sous I’Ancien Regime, Poitiers, 1903. 

8 Lebeau, De la Condition...-, De Vaissiere, capitulo III; Saint-Domingue a la veille de la 
Revolution. Souvenirs du Baron de Wimpffen, editado por Savine, pp. 36-38, etc. 

9 Sigue siendo cierto, en 1961. 

10 Macmillan, Warning from the West Indies, Londres, 1936, p. 49. 

11 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire. 

12 Esta section se basa en la obra de Jaures, Histoire Socialiste de la Revolution Frangaise, 
Paris, 1922, pp. 62-84. 

13 Gaston-Martin, L’Ere des Negriers, 1714-1774, Paris, 1931, p. 424. 

14 Deschamps, Les Colonies pendant la Revolution, Paris, 1898, pp. 3-8. 

15 Brougham, The Colonial Policy of the European Powers, Edimburgo, 1803, vol. II, pp. 538-540. 

lfi Deschamps, Les Colonies pendant. .., p. 25. 

17 House of Commons: Accounts and Papers, 1795-1796, vol. 100. 

18 Parliamentary History, XXIII, pp. 1026-1027. 

19 The Right in the West Indian Merchants to a Double Monopoly of the Sugar Market of Great 
Britain, and the expedience of all monopolies examined (s. f.). 

20 Chalmers, Opinions on Interesting Subjects of Law and Commercial Policy arisingfrom Ame¬ 
rican Independence, Londres, 1784, p.60. 

21 Smith, La riqueza de las naciones, vol. I, p. 123. “La experiencia de todas las naciones y 
de epocas pasadas parece indicar [...] que en ultimo termino el trabajo realizado por 

' hombres libres resulta mas barato que el trabajo ejecutado por esclavos.” 

22 Young, Annals of Agriculture, 1788, vol. IX, pp. 88-96. “El cultivo de azucar por los escla¬ 
vos es el tipo de trabajo mas caro que existe en el mundo.” 


23 East India Sugar, 1822, anexo I, p. 3. 

24 Debate on the Expediency of cultivating sugar in the territories of the East Indian Company, East 
India House, 1793. 

25 Report of the Committee of Privy Council for Trade and Plantations, 1789, parte IV, cua- 
dros de Dominica yjamaica. Veanse tambien las estadisticas de Dundas, 18 de abril de 1792. 

26 Clarkson, Essay on the Impolicy of the African Slave Trade, Londres, 1784, p. 29. 

27 Coupland, The British Anti-Slavery Movement, Londres, 1933, p. 74. 

28 Coupland, Wilberforce, Oxford, 1923, p. 93. 

29 FortescueMSS. (Comision de Manuscritos Historicos, British Museum). Pitt a Grenvi¬ 
lle, 29 de junio de 1788. Vol. I, p. 342. 

30 Liverpool Papers (Manuscritos Complementarios, British Museum). Lord Dorset a 
lord Hawkesbury. Vol. 38224, p. 118. 

3 ‘ R. I. y S. Wilberforce, Life of Wilberforce, Londres, 1838, vol. I, p. 228. 

32 Cahiers de la Revolution Frangaise, Paris, 1935, num. Ill, p. 25. 

33 Escrito en 1938. 


III. PARLAMENTO Y PROPIEDAD 

1 Michel, La Mission du GeneralHedouville a Saint-Domingue, Puerto Principe, Haiti, 1929, 
vol. 1, pp. 11-12. 

2 Comisario Roume al Comite de Salud Publica, Les Archives du Ministere des Affaires Etran- 
geres. FondsDivers, Section Amerique, num. 14, folio 258. Vease tambien en este sentido, Garran- 
Coulon, Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue, fait au nom de la Commission des Colonies, 
des Comites de Salut Public, de Legislation, et de la Marine, Reunis, 4 volumenes, Paris, 1798, 
vol. II, pp. 7-8. 

3 Garran-Coulon, Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue . . . Vol. II, p. 6 

4 Lacroix, Memoires pour Servir a VHistoire de la Revolution de Saint-Domingue. Paris, 1819. 
Vol. 1, pp. 54-55. 

5 Clarkson no hubiese ayudado a organizar una revuelta de los mulatos en una colonia 
britanica. Clarkson sin embargo era una persona muy sincera y no es la sinceridad de 
muchos abolicionistas lo que se plantea aqui. Los misioneros inconformistas y sus con- 
gregaciones estaban movidos indudablemente por motivos humanitarios, reforzados por 
su propia hostilidad a la esclavitud en las factorias y las leyes relativas a la caza. Pero sin 
Pitt y sin los intereses que este representaba, ihasta que punto hubiesen sido eficaces? 

6 Robespierre nunca dijo: “Que mueran las colonias antes que vuestros principios”. 
Fue una tipica mentira reaccionaria que ha sobrevivido hasta el dia de hoy. 

7 Jaures: Histoire Socialiste..., vol. II, pp. 225-226. 

8 Recuerdese que esta escrito antes de 1938. 


IV. LAS MASAS DE SANTO DOMINGO COMIENZAN 

1 Este extremo ha sido criticado. Yo me reafirmo en el. CLRJ. 

2 Lacroix, Memoires pour Servir..., vol. I, p. 91. 

3 Ibid., p. 183. 

4 Saintoyant, La Colonisation Frangaise pendant la Revolution (1789-1799), Paris, 1930, vol. I, 
P- 59 - 

5 Citado en Deschamps, Les Colonies pendant..., pp. 257-258. 
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6 El capitan del barco les quito todo el dinero y los dejo tirados en Jamaica. El gober- 
nador ingles, muy irritado, volvio a meterlos en un barco de vuelta a Santo Domingo. La 
Asamblea Colonial ordeno la muerte de casi todos y se salvaron unos veinte, a los que 
enviaron al oeste con el fin de indisponer a los negros contra los mulatos. 

7 Para un resumen bien documentado de estas atrocidades, vease Schoelcher, Vie de Tous- 
saint-L’Ouverture, capitulo VI. 

8 Lacroix, Memoirespour Servir..., vol. I, pp. 148-152. Para la correspondencia completa, 
vease Les Archives Nationales, DXXV, 1. 

9 En anos posteriores Toussaint solia referirse a esto. Vease Sannon, Histoire de Tous- 
saint-L’Ouverture, Puerto Principe, Haiti, 1933, vol. Ill, p. 18. 

10 Lacroix, Memoires pour Servir..., vol. I, p. 157. 

11 Memorandum de los Commissaires Conciliateurs des Citoyens Blancs de I’Artibonite. Les 
Archives Nationales, DXXV, 2. Una de las ocho piezas reunidas por Roume y enviadas a 
Francia. 

V. Y LAS MASAS DE PARIS COMPLETAN 

1 Garran-Coulon, Rapport sur les Troubles..., vol. IV, p. 21. 

2 Debats entre les accuses et les accusateurs dans I’affaire des Colonies, 6 volumenes, Paris, 
1798. El informe oficial del juicio de Sonthonax y Polverel. Publicado por Garran-Cou¬ 
lon. Vol. II, p. 223. 

3 Anexos al informe de los comisarios enviado al ministro de Marina, 30 de septiem- 
bre de 1792, Les Archives Nationales, DXXV. 

(a) D’Augy, presidente de la Asamblea Colonial, en un discurso dirigido a los comisa¬ 
rios en el momento de su llegada: “[...] no darle motivo alguno de duda en relacion con 
nuestro perfecto respeto a la ley del pasado 4 de abril a favor de los hombres de color y 
los negros fibres”. 

(b) Carta de Girardin, comandante de la base naval: “Me pregun tan, caballeros, que 
piensan los soldados y marineros sobre la ley del 4 de abril. Piensan que su aplicacion es 
algo excelente tanto para esta ley como para todas las demas. Cuando la ley habla, saben 
como obedecer, siempre y cuando nadie intente corromperlos [...]”. Girardin alerto a los 
comisarios contra los “facciosos” de Le Cap que deseaban romper “la armonxa existente 
entre los respetables habitantes, blancos y negros [...]”. Sugerfa que los comisarios desem- 
barcasen en St. Marc donde “la unidad entre los ciudadanos es perfecta”. 

(c) Carta de De Blanchelande, gobemador, a los comisarios: “La ley del 4 de abril ha 
sido publicada y aceptada en toda la colonia”. 

Carta de Souchet, el tesorero, a los comisarios: “Encontraran aqui una aceptacion una- 
nime a la ley del 4 de abril [...]”. 

Carta de Delpech, otro funcionario: “Veran [...] que el primer objetivo de su mision, 
garantizar la ejecucion de la ley del 4 de abril, no les causara muchos problemas, pero 
tendran que tomar muchas precauciones [...]”. 

El mismo Sonthonax escribe al ministro que Roume envio identicas noticias desde el sur 
y el oeste. 

Sin embargo, el senor Lothrop Stoddard, ateniendose desquiciadamente a sus teorfas 
raciales, llega hasta el punto de afirmar, en la p. 187 de su libro The French Revolution in 
San Domingo (Boston y Nueva York, 1914) que el gobemador y el comandante de la base 
escribieron informes especiales declarando que los soldados y marineros “compartian la 
repugnancia de los colonos por la ley del 4 de abril”. 


4 Mariscal de campo. 

5 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, Puerto Principe, 1933, vol. II, p. 220. Toussaint 

, menciona el plan y no da detalles, pero no podrfa ser de manera diferente a como sena- 

la, pues fue inmediatamente despues de esto cuando escribio a Laveaux. 
i 6 Toussaint mismo en una carta de 18 de mayo de 1794 recuerda a Laveaux este ofreci- 

miento previo a los desastres de Le Cap que tuvieron lugar en junio de 1793. La carta se 
encuentra en La Bibliotheque Nationale, Departamento de Manuscritos. Las cartas de Toussaint 
a Laveaux y documentos afines dispuestos en orden cronologico llenan tres volumenes. 
Son de primera importancia. El libro de Schoelcher Vie de Toussaint-L’Ouverture cita amplia- 
mente estas cartas y puede ser consultado para mayor comodidad. Veanse pp. 98-99. 

7 Lettres de Toussaint-L’Ouverture, La Bibliotheque Nationale (Dept, de Manuscritos). 

8 L’Ouverture significa “la apertura”. Se dice que o bien Laveaux o bien Polverel excla- 
maron al oir las noticias de otra victoria de Toussaint: “Este hombre consigue aperturas 
en todas partes”, y a partir de esa frase se genero el nuevo nombre. No es improbable 
que los esclavos lo llamasen L’Ouverture por causa del hueco de su dentadura. Mas tarde 
retiro el apostrofo. 

9 Roume al Comite de Seguridad Publica. Informe de 18 de ventoso (1793), Les Archives 
du Ministere des Affaires Etrangeres. Un documento de gran valor. 

I 10 Lettres de Toussaint-L’Ouverture, La Bibliotheque Nationale. La fuente tanto de este como 

de otros fragmentos citados es un escrito de reclamation enviado por los colonos emigra- 
dos al gobemador espanol, fechado el 4 de abril de 1794. Vease Schoelcher, p. 92. 

11 Chatham Papers, GD 8/334. Documentos miscelaneos relativos a Francia, 1784-1795. 
(Oficina del Registro Publico.) 

12 Documentos de la Oficina Colonial, Jamaica. CO 137/91, 25 de febrero de 1793. 

13 James Stephen a Wilberforce: “El Sr. Pitt, tristemente para el, para su pals y para la 
humanidad, no muestra tanto celo como deberfa en la defensa de la causa de los negros, 
ni en este gabinete ni en el Parlamento”. 17 de julio de 1797. R.I. y S. Wilberforce, Vida de 
Wilberforce, Londres, 1838, Vol. II, pp. 224-225. 

14 Fortescue MSS. {HistoricalManuscripts Commission), vol. II, p. 405.17 de julio de 1793. 

15 Fortescue MSS., Dundas a Grenville, 12 de octubre de 1793, vol. II, p. 444. 

16 Ibid. A Grenville, julio de 1793, vol. II, pp. 407-408. 

17 Ibid. Dundas a Grenville, 11 de octubre de 1793, vol. II, p. 443. 

,8 18 de febrero de 1796. 

19 Documentos de la Oficina Colonial, Jamaica, CO 137/91. A Dundas, 13 de julio de 
1793 - 

20 Ibid. CO 137/92. A Dundas, 9 de febrero de 1794. 

21 Ibid. CO 137/91. 13 de diciembre de 1793. 

22 En tierras nuevas y fertiles, como las que aun existian en Santo Domingo, y mas tarde 
en Brasil, el esclavo, aunque caro, aun seguia dando buenos rendimientos, y a menudo 
era la linica fuerza de trabajo disponible. 

23 Saintoyant, La Colonisation Frangaise..., vol. II, p. 148. 

24 F. Carteau, Les Soirees Bermudiennes, Burdeos, 1802. Autentico porque Carteau era un 
colono, opuesto a la abolition, y relata sus propias experiencias. 

25 Ibid - 

26 Cecil Rhodes: “La filantropia pura es muy buena a su manera, pero la filantropia 
mas el cinco por ciento es aun mejor”. 

27 Saintoyant, La Colonisation Frangaise..., vol. I, pp. 330-333. 

28 La frase es de Gregoire. 

29 Sir Harry Johnston, The Negro in the New World, Londres, 1910, p. 169. 
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VI. LA ASCENSION DE TOUSSAINT 

1 Fortescue, History of the British Army, Londres, 1909, vol. IV, 2 a parte, p. 385. 

2 Este y otros dos capitulos posteriores se basan principalmente en la correspondencia 
con Laveaux. Vease nota 6 en la pagina 351. 

3 Fortescue, History of the British Army, vol. IV, 2 a parte, p. 452. 

4 Ibid., p. 469. 

5 Lettres de Toussaint-L’Ouverture. La Bibliotheque Nationale. 

6 Ibid. 

7 Tornado de una famosa cancion francesa de la Revolucion, el Qa Ira. 


VII. LOS MULATOS LO INTENTAN Y FRACASAN 

1 A Dundas, 17 de enero de 1794. Documentos coloniales oficiales, Jamaica, CO 137/92. 

2 Ibid., CO 137/93. 5 de julio de 1794. 

3 Informes al ministro de Marina. Les Archives Nationales, DXXV, 50. 

4 Ibid Informe del 17 de mesidor, Ano IV. 


VIII. LOS PROPIETARIOS BLANCOS DE ESCLAVOS, UNA VEZ MAS 

1 Saintoyant, La ColonisationFrangaise. vol. I, pp. 229-230. 

Existia una curiosa alianza entre Robespierre, Fouquier-Tinville, jefe de los tribunales 
revolucionarios, y algunos de los colonos emigrados. Vease en particular un informe de 
Dufay, el miembro bianco de los tres primeros representantes por Santo Domingo. Les 
Archives Nationales, DXXV, 57. 

2 Clairveaux, Maurepas y otros cien signatarios a Sonthonax, 30 de septiembre de 
1796. Correspondance du Citoyen Sonthonax, vol. II, p. 370. La Bibliotheque Nationale. 

3 Ibid. Moi'se a Sonthonax. 21 de septiembre de 1796. Correspondance du Citoyen Sontho¬ 
nax, vol. II, p. 372. 

4 Informe de las Deliberaciones de la Comision por Pascal, el secretario, 25 de vendi- 
miario, Ano V. Les Archives Nationales, DXXV, 45. 

5 Copia de las actas de la Asamblea Electoral, 20 de fructidor, Ano IV, y los dias siguien- 
tes. Les Archives Nationales, DXXV, 45. 

La creencia largamente aceptada de que Toussaint amano la eleccion de Sonthonax para 
librarse de el esta por tanto en directa contradiction con los hechos. 

6 Fortescue, History of the British Army, Londres, 1906, vol. IV, parte 1. 

7 Es otra de las tenaces leyendas ahora desmontadas por la masa de documentos que 
reproduce Michel, La Mission du General Hedouville... 

8 Informe del 18 de fructidor, Ano V (5 de septiembre de 1797). Les Archives Nationales, 
AF III, 210. Reproducido en parte en Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. II, pp. 
24-40. 

9 Ibid. 

10 Les Archives Nationales, AF 1212. Citado de Schoelcher, Vie de Toussaint-L’Ouverture, p. 194. 

11 Informe del 14 de brumario, Ano VI. Les Archives Nationales, AF III, 210. Reproduci¬ 
do en parte en Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. Ill, p. 36. 

12 La cursiva es del propio Toussaint. 

13 Probablemente una cita de una de las cartas dirigidas a el por el Directorio. 


IX. LA EXPULSION DE LOS BRITANICOS 

1 Fortescue, History of the British Army, vol. IV, parte 1, p. 468. 

2 Ibid., p. 496. 

3 Ibid., p. 546. 

4 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. II, pp. 57-58. Vol. II, caps. 374, contiene 
una relation exhaustivamente documentada de la ultima fase de la guerra, con largos extrac- 
tos de la correspondencia de Toussaint con Maitland, Hedouville, etc. Salvo mention expre- 
sa, los fragmentos citados en este capitulo son una reproduction de esos capitulos. 

5 La correspondencia de Roume durante este perfodo puede consultarse en Les Archi¬ 
ves Nationales, AF III, 210. 

6 Michel, La Mission du General Hedouville..., p. 135. 

7 Anteriormente Puerto Principe. 

8 Lacroix, Memoirespour Seroir..., vol. II, pp. 334-335. 

9 Informe al Directorio de frimario, Ano VII. Les Archives Nationales, AF III, 210. 

10 Maitland a Dundas, 26 de diciembre de 1798, Public Record Office, War Office Papers, 
WO 1/170 (345). 

" Lacroix, Memoirespour Servir..., vol. I, p. 346. Lacroix afirma que el mismo vio las 
propuestas entre los papeles de Toussaint. 

12 Ibid. 

13 Maitland a Dundas, 26 de diciembre de 1798. Vease arriba nota 10. 

14 Portland a Balcarres, 6 de enero de 1799. Public Record Office, CO 137/101. 

,s Fortescue, History of the British Army, vql. IV, parte 1, p. 565. 

16 Ibid, p. 565. 

17 Ibid., p. 325. 

18 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. II, p. 116-117. 

19 Les Archives Nationales, AF III, 210. 

20 Informe de frimario, ANO VII. Les Archives Nationales, AF III, 210. 

21 ePor que no? CLRJ. 


X. TOUSSAINT OBTIENE EL PODER 

1 La cursiva es de Rigaud. 

2 4 de ventoso, ANO VII (22 de febrero de 1799). Les Archives du Ministere de la Guerre. 
B. 7 1. 

3 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. II, p. 148. 

4 19 de germinal, Ano VIII (8 de abril). Les Archives du Ministere de la Guerre. B. 7 1. 

5 Por lo que se refiere a estas negociaciones, vease la correspondencia de Toussaint incau- 
tada por los franceses. Les Archives du Ministere de la Guerre. B. 7 1. 

6 Les Archives du Ministere de la Guerre. B. 7 1. 

7 Ardouin, Etudes sur I’histoire de Haiti (Paris, 1853), vol. IV, p. 46. 

8 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. II, pp. 151-152. El Convenio esta repro¬ 
ducido integramente en Schoelcher, Vie de Toussaint-L’Ouverture, pp. 416-419. 

9 Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. II, p. 140. 

10 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. II. Veanse notas en pp. 121 y 126. 

" Precis sur I’etat actuel de la colonie de Saint-Domingue. Les Archives Nationales, AF III, 1187. 
12 Precis de mon voyage a Saint-Domingue, 20 de pluvioso, Ano X. Les Archives Nationales, 
AF IV, 1212. 


35 2 


353 




LOS JACOBINOS NEGROS 


NOTAS 


13 Ibid. 

14 Era comandante de la Provincia Occidental pero el sur estaba subordinado a el. 

15 Se dice a menudo que Toussaint masacro a miles de mulatos. Esto es mana caido del 
cielo para historiadores hostiles a la raza negra. Desgraciadamente para ellos, no es cier- 
to. Si alguien odio con sana a Toussaint fue el historiador mulato Saint-Remy, que reunio 
en su biografia sobre el toda la maledicencia a que tuvo acceso. Sin embargo Saint-Remy, 
haitiano el mismo, y que escribio en 1850, resena que la “moderation de L’Ouverture fue 
sorprendente despues del triunfo que acababa de obtener”. La cifra de io.ooo mulatos muer- 
tos que recoge Lacroix es absurda. Para un analisis de esta mentira muy extendida vease 
el libro de Schoelcher, Vie de Toussaint-L’Ouverture, pp. 268-269. 

16 Michel, La Mission du General Hedouville.. ., p. 139. 

17 Carta de ventoso, Ano VII. Les Archives du Ministere des Colonies. 

18 Schoelcher, Vie de Toussaint-L’Ouverture. Notas en pp. 270-271. 

19 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. II, p. 207. 


XI. EL CONSUL NEGRO 

1 Esto fue admiddo por el general Leclerc en el decreto de 4 de julio de 1802. Les Archi¬ 
ves du Ministere de la Guerre. B. 7 5. 

2 Gragnon-Lacoste, Toussaint-L’Ouverture, Paris y Burdeos, 1877, p. 194. 

3 Informes al ministro, 19 y 22 de pradial, Ano VIII. Les Archives Nationales, AF IV, 
1187. 

4 Hilaire Belloc, The French Revolution, Home University Library. 

5 Roume, comunicado del 19 y el 22 de pradial, Ano VIII. Les Archives Nationales, AF 
IV, 1187. 

6 Nemours, Histoire Militaire de la Guerre d’Independance de Saint-Domingue, Paris, 1925, 
vol. I, pp. 67-93. Un resumen y analisis de los hechos mas conocidos con material adi- 
cional. 

7 Beard, Life of Toussaint L’Ouverture, p. 138. 

8 Nemours, Histoire Militaire de la Guerre..., vol. I, pp. 17-19. Nemours condensa las 
pruebas que lo demuestran. Idlinger, el tesorero (bianco) de la isla bajo Toussaint, decla- 
ra lo mismo en una memoria escrita para el gobiemo frances en 1804. Vease Les Archives 
du Ministere des Affaires Etrangeres. Fonds Divers, Section Amerique, num. 14, folio 202. 

9 Nemours, Histoire Militaire de la Guerre..., vol. I, p. 126. 

10 Lacroix, Memoir es pour Servir..., vol. I, p. 406. 

11 Nemours, Histoire Militaire de la Guerre..., vol. I, p. 146. 

12 Schoelcher, Vie de Toussaint-L’Ouverture, p. 289. 

13 Memorias del general Ramel. Vease la introduction a Toussaint L’Ouverture, una obra 
de teatro de Lamartine, Paris, 1850, p. xxiv. 

14 Despues de 400 anos llevando la civilization a los nativos, los britanicos y los holan- 
deses de Sudafrica no consiguen encontrar a un representante de los africanos en el Par- 
lamento de Ciudad del Cabo. En 1936 los sudafricanos blancos privaron a los nativos del 
derecho al voto que habian disfrutado en la provincia del Cabo durante generaciones. 

15 Notas de un colono para uso de Hedouville. Reimpreso en Michel, La Mission du Gene¬ 
ral Hedouville..., pp. 85-103. 

Por lo que se refiere a las notas y memorandums de los generates negros por parte de 
hombres blancos, franceses y colonos, que los conocieron bien, veanse tambien Gaston 
Nogeree, Informe al gobiemo frances, 1801. Les Archives Nationales, F. 7, 6266; Lamarti¬ 


ne, Toussaint L’Ouverture, pp. xvi-xxviii; Lacroix, Memoires pour Servir..., vol. II, pp. 308- 
345; Idlinger, Les Archives du Ministere des Affaires Etrangeres. Fonds divers, Section Amerique, 
num. 14. 

16 Cuando los franceses capturaron Puerto Principe en 1802, Lacroix, que se quedo al 
frente, encontro entire los efectos personales de Toussaint “mechas de cabello de todos los 
colores, anillos, corazones dorados atravesados por una flecha, llavines [...] y una infini- 
dad de cartas de amor. [...]” [Memoirespour Servir..., vol. II, p. 105). Esto no encaja con las 
teorfas raciales del senor Lothrop Stoddard. En la pagina 388 de su libro, The French Revo¬ 
lution in San Domingo, escribe lo siguiente acerca de las relaciones entire las mujeres blan- 
cas y los generales negros: “Los generales negros habian abusado mucho de su poder en 
este sentido. Por lo que se refiere a los graves deslices de Toussaint a este respecto, vease 
Lacroix II, 104-105”. iCuantos beberan en las fuentes de Lacroix? Piensan naturalmente 
tras leer a Stoddard que Toussaint y sus generales violaron a mujeres blancas o las obli- 
garon a dormir con ellos por miedo. Thiers, en su famoso libro History of the Consulate and 
the Empire, asi lo afirma. Es un ejemplo caracterfstico del manto de mentiras que recubre 
a la autentica historia del imperialismo en los paises coloniales. 

17 Malenfant, Des Colonies et particulierement de celle de Saint-Domingue, Paris, 1819. 

18 Proclamation de Christophe I, 1814. Impreso en Beard, Life of Toussaint L’Ouverture, 
p. 326. 

* 9 Ardouin, Etudes sur I’histoire..., vol. IV, p. 256. 

20 La Constitution esta reproducida integramente en Nemours, Histoire Militaire..., vol. I, 
pp. 95-112. 

21 Saint-Anthoine, Vie de Toussaint-L’Ouverture, p. 325. 

22 Escrita en 1938. 

23 Precis de mon voyage... 


XII. LA BURGUESlA SE PREPARA PARA RESTABLECER LA ESCLAVITUD 

1 El padre de Alejandro (padre) y abuelo de Alejandro (hijo). Francia ha erigido un monu- 
mento a los tres en la plaza Malesherbes, Paris. 

2 Correspondencia de Napoleon. 

3 Eugene Tarle, Bonaparte, Londres, 1937, pp. 116-117. 

4 Al ministro. Les Archives Nationales, AF IV, 1187. 

5 Memoires pour Servir..., vol. II, p. 319. 

6 Georges Lefebvre, La Convention, vol. I, p. 45, discursos mimeografiados impartidos 
en la Sorbona (vease Bibliografia, p. 366). “Los jacobinos, ademas, tenian una apariencia 
autoritaria. Consciente o inconscientemente, su deseo era actuar con la gente y por la 
gente, pero defendiendo el derecho a su autoridad, y cuando se pusieron al frente de los 
asuntos publicos dejaron de consultar al pueblo, suprimieron las elecciones, proscribie- 
ron a los hebertistas y a los enrages. Es posible describirlos como despotas ilustrados. Los 
sansculottes, por el contrario, eran extremadamente democratas: deseaban el gobierno direc- 
to del pueblo por el pueblo; si exigian una dictadura contra los aristocratas deseaban 
ejercerla ellos mismos y obligar a sus lideres a actuar conforme a sus deseos.” 

Los sansculottes de Paris, en particular, veian con mucha claridad lo que requeria cada 
fase de la revolution al menos hasta alcanzar su punto de mayor efervescencia. La difi- 
cultad estaba en que no disponian ni de la education, ni de la experiencia ni de los recur- 
sos necesarios para organizar un Estado moderno ya fuera temporalmente. Esta era en bue- 
naparte lapostura de los revolucionarios de Plaisance, Limbey Dondon en relacion con Toussaint. Los 
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acontecimientos no tardarian en demostrar hasta quepunto estaban en lo ciertoy hasta que punto come- 
tio Toussaint, al no escucharlos, el mayor error de su carrera. 

Para un analisis muy equilibrado del modo en que los sansculottes elaboraron ellos mis- 
mos y forzaron sobre un reticente Robespierre las grandes politicas que salvaron a la 
revolucion, vease Lefebvre (conferencias mimeografiadas), Le Gouvernement Revolutionnai- 
re (2 de junio de 1793-9 de termidor II), folio II. 

7 El mismo Toussaint no admitio esto mucho tiempo despues. Vease Poyen, Histoire Mili- 
taire de la Revolution de Saint-Domingue, Paris, 1899, p. 228. 

8 Conocemos esto gracias a su informe a Bonaparte. Les Archives Nationales, F. 7, 6266. 

9 Idlinger, tesorero de la colonia. Informe dirigido al gobierno frances. Les Archives du 
Ministere des Affaires Etrangeres. Fonds divers, Section Amerique, num. 14. 

10 Mauviel, obispo de Santo Domingo, memorandum a Napoleon. Les Archives Nationales , 
AF IV, 1187. 

XIII. LA GUERRA DE LA INDEPENDENCE 

1 Las instrucciones estan impresas con detalle en Die Kolonialpolitik Napoleons I, por Roloff 
(Munich, i8gg), como apendice. 

2 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. Ill, p. 48. No son estas las instrucciones. 

3 Ibid. 

4 Lacroix, Memoirespour Servir..., vol. II, pp. 69-88. 

5 Lacroix, Memoires pour Servir... Lacroix tomo parte en las negociaciones. 

6 “[...] el [Toussaint] era favorable a los colonos blancos, especialmente a aquellos que 
ocupaban nuevas posesiones; y el cuidado y la parcialidad que prodigaba hacia ellos lle- 
gaba hasta el punto de ser severamente censurado por estar mas unido a ellos que a su 
propia gente. Este lamento de los negros no dejaba de tener su fundamento; durante 
algunos de los meses anteriores a la llegada de los franceses habia enviado a la muerte a 
su propio sobrino, el general Moi'se, por no obedecer sus ordenes a proposito de la pro- 
teccion a los colonos. Esta accion del gobernador, y la gran confianza que tenia en el gobier¬ 
no frances, fueron la causa principal de la debil resistencia que encontraron los franceses 
en Haiti.” Este es un extracto de un manifiesto publicado por Christophe en 1814, cuando 
Haiti volvio a estar amenazado. (Reimpreso en Beard, Life of Toussaint L’Ouverture, Londres, 
1853, p. 326.) Toussaint no confiaba en el gobierno frances tal como afirma Christophe. 
No se hubiese armado hasta el punto y de la manera que lo hizo si realmente hubiese 
confiado en ellos. Pero permitio que la gente pensase que confiaba en los franceses. 

7 El comandante de la vanguardia de Boudet era Pamphile de Lacroix. 

8 Carta enviada a sus hijos por Toussaint, 22 de pradial, Ano VII. Les Archives Nationa¬ 
les, F. Ill, 210. 

9 Lacroix, Memoires pour Servir..., vol. II, pp. 119-126. 

10 Leclerc al Primer Consul. 9 de febrero de 1802. Las cartas han sido transcritas a par- 
tir de los Archivos del ministro de Guerra por el general Nemours. Vease Histoire Militai- 
re de la Guerre d’Independence..., vol. II, pp. 53-120. 

11 15 de febrero de 1802. Al ministro de Marina. 

12 “O Wad some power. [...]” 

13 15 de febrero de 1802. Al ministro de Marina. 

14 Lacroix, Memoires pour Servir..., vol. II, p. 228. 

15 El general Nemours, un haitiano, gran admirador de Toussaint, y autor de un minu- 
cioso estudio de esta campana, contradice la historia tradicional haitiana. Describe la 
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batalla como una derrota de Toussaint. Pero basa sus conclusiones, entre otros factores, 
en la supuesta traicion de Maurepas. En el volumen II de su obra, sin embargo, corrige 
la supuesta traicion de Maurepas a partir de pruebas obtenidas tras la publicacion del volu¬ 
men I. El resultado de la batalla debe permanecer por el momento incierto. Vease Nemours, 
HistoireMilitaire..., vol. I, pp. 210-211 y vol. II, pp. 250-252. 

,6 Memoires pour Servir ..., vol. II, p. 143. “Me salvo milagrosamente la buena suerte.” 

17 Nemours, Histoire Militaire..., vol. II, p. 230. 

18 Ibid., p. 231. 

19 Lacroix, Memoires pour Servir ..., vol. II, p. 48. 

20 27 de febrero de 1802. Al ministro de Marina. 

21 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. Ill, p. 121. 

22 Lacroix, Memoires pour Servir..., vol. II, pp. 161-162. 

23 Ibid., p. 164. 

24 19 de abril de 1802. Al ministro de Marina. 

25 21 de abril de 1802. Al ministro de Marina. 

26 El general Nemours ha enumerado abrumadoras pruebas del convencimiento entre 
los oficiales franceses respecto al poderio de los negros en el momento de la rendicion. His¬ 
toire militaire..., vol. III. 

27 Isaac L’Ouverture, Memoires. 

28 26 de mayo de 1802. Al ministro de Marina. 

29 5 de mayo de 1802. Al ministro de Marina. 

30 8 de mayo de 1802. Al ministro de Marina. 

3 ‘ 8 de mayo de 1802. Al ministro de Marina. 

32 6 de junio de 1802. Al ministro de Marina. 

33 6 de junio de 1802. Al ministro de Marina. 

34 11 de junio de 1802. Al ministro de Marina. 

33 Ibid. 

36 4 de julio de 1802. Al ministro de Marina. 

37 6 de julio de 1802. Al ministro de Marina. 

38 Lacroix, Memoires pour Servir..., vol. II, p. 225. 

39 Michelet habia mostrado ya identico punto de vista a proposito de la Revolucion Fran- 
cesa. Pero su mayor representante es Georges Lefebvre, el gran historiador contempora- 
neo de la Revolucion Francesa, que una y otra vez examina exhaustivamente todas las prue¬ 
bas disponibles e insiste en que no sabemos ni nunca sabremos quienes fueron los autenticos 
lideres de la Revolucion Francesa, individuos anonimos, oscuros, muy alejados de los legis- 
ladores y de los oradores publicos. 

G. Lefebvre, La Fuite du Roi, p. 187 (discursos mimeografiados): “Es erroneo conce- 
der demasiada importancia a las opiniones que pudieran albergar los girondinos o Robes¬ 
pierre sobre lo que deberia hacerse en el future. No es esta la perspectiva bajo la que 
debe abordarse la cuestion. Debemos prestar mas atencion a los lideres oscuros y a la 
gente que los escuchaba en las tiendas, los pequenos talleres y los callejones oscuros 
del viejo Paris. De ellos dependia el negocio y, evidentemente, por el momento seguian 
a los girondinos. [...] Por ello es en la mentalidad popular, en la profunda e incurable 
desconfianza que se habia engendrado en el alma del pueblo, en relacion con la aris- 
tocracia, y que se habia iniciado en 1789, y en relacion con el rey, desde el momento 
de la huida a Varennes, es ahi donde debemos buscar la explication de lo ocurrido. El 
pueblo y sus lideres desconocidos sabian lo que querian. Seguian a los girondinos 
como despues siguieron a Robespierre, solo en la medida en que su consejo resultase 
acep table. 
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dQuienes eran, pues, estos lideres a los que el pueblo prestaba atencion? Sabemos de 
algunos. Sin embargo, como en todos los dias decisivos de la revolution, lo que mas nos 
gustarfa conocer esta para siempre fuera de nuestro alcance; nos gustaria tener el diario 
de los mas oscuros de estos lideres populares; podriamos entender, por asi decir en el 
acto, como empezo uno de estos grandes dias revolutionaries; no lo tenemos.” 

40 Nemours, Histoire Militaire. .., vol. II, p. 261. 

41 Ibid., p. 266. 

42 2 de agosto de 1802. A 1 ministro de Marina. 

43 Ibid. 

44 6 de agosto de 1802. A 1 ministro de Marina. 

45 6 de agosto de 1802. A 1 Primer Consul. 

46 47 Leclerc lo enfatiza. 

48 g de agosto de 1802. Esta carta no figura entre las recogidas por el general Nemours. 
La cita Poyen, Histoire Militaire de la Revolution de Saint-Domingue, Paris, 1899, p. 258. Esta 
es la historia oficial francesa. 

49 25 de agosto de 1802. A 1 ministro de Marina. 

50 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. Ill, p. 120. 

51 Lacroix, Memoires pour Servir. .., vol. II, p. 223. 

52 13 de septiembre de 1802. A 1 ministro de Marina. 

53 La cursiva es de Leclerc. 

54 17 de septiembre de 1802. A 1 ministro de Marina. 

55 26 de septiembre de 1802. A 1 Primer Consul. 

56 26 de septiembre de 1802. A 1 ministro de Marina. 

57 Proclamation de Christophe, 1814. Reimpreso en Beard, Life ofToussaint UOuverture, 
p. 326. 

58 Rochambeau a Quantin. 2 de brumario, Ano XI (24 de octubre de 1802). Les Archi¬ 
ves du Minist'ere de la Guerre. B 7 . 8. 

59 27 de septiembre de 1802. A 1 Primer Consul. 

60 La cursiva es de Leclerc. 

61 Octubre de 1802. A 1 ministro de Marina. 

62 Poyen, Histoire Militaire de la Revolution..., p. 271. 

63 Ibid., p. 326. Lacroix no toca esta section. A pesar de escribir en fecha tan tardia como 
1819, no se atrevia a reflejar por escrito toda la verdad. Pero escribio un memorandum para 
Napoleon en el que refleja con minuciosidad el curso de los acontecimientos. Les Archives 
Nationales, AF IV, 1212. 

64 A 1 ministro colonial. 25 de nivoso, Ano XI (14 de enero de 1803). Les Archives du Minis¬ 
ter des Colonies. 

65 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture , vol. Ill, p. 150. Relatan este incidente dos 
de los primeros historiadores de la isla, Ardouin y Delattre, a los que remite Sannon. 

66 Lacroix, Memorandum a Napoleon. Les Archives Nationales, AF IV, 1212. Poyen, His¬ 
toire Militaire de la Revolution..., pp. 371-372. 

67 Lacroix, Memoires pour Servir.. ., vol. II, p. 253. 

68 Kerverseau a Lacroix. 4 de noviembre de 1802. Les Archives du Minist'ere de la Guerre, 
B 7 . 8. 

69 Ibid., 11 de noviembre de 1802. 

70 Beard, el autor ingles, afirma que las mujeres blancas de Le Cap acudieron a recibir 
a los perros el dia del desembarco y los saludaron dandoles besitos. 

71 Memorandum Lacroix. Les Archives Nationales. Sannon, Histoire de Toussaint-HOvertu¬ 
re, vol. Ill, pp. 152-153. 
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72 Carta desde Le Cap, 6 de octubre (14 de vendimiario, Ano XI). Les Archives Nationa¬ 
les. Citado en Lothrop Stoddard, The French Revolution in San Domingo, p. 347. Inutil decir 
que Stoddard no formula objecion de ningun tipo contra esta politica. 

73 Memorandum Lacroix. Les Archives Nationales. 

74 Lemmonier-Delafosse, Seconde campagne de Saint-Domingue precedee de souvenirs histori- 
ques etsuccints de la premiere campagne, Paris, 1846. 

75 Memorandum Lacroix. 

—76 Isaac L’Ouverture, Memoir es. - 

77 Era mulato: tipico en Toussaint. 

78 Nemours, Histoire de la Captivite et de la Mort de Toussaint-L’Ouverture, Paris, 1929. El 
informe definitivo sobre la cautividad de Toussaint junto con muchos de los documentos 
mas importantes impresos en su totalidad. 

79 Poyen, Histoire Militaire de la Revolution..., p. 224. Poyen cita el informe oficial del 
carcelero. 

80 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. Ill, p. 185. 

8 ‘ Ibid., p. 185. 

82 Lacroix, Memorandum a Napoleon. Les Archives Nationales, AF IV, 1212. 

83 Sannon, Histoire de Toussaint-L’Ouverture, vol. Ill, p. 195. 
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87 Guy, La Perte de Saint-Domingue. Du Traite d’Amiens au Couronnement de Dessalines. 
D’apres les memoires. ..conserves aux Archives des Colonies. Fonds Moreau, f. 283. M. Camille Guy, 
Bulletin de geographie historique et descriptive, num. 3, 1898, pp. 17-18. 

88 Extractos de documentos estadounidenses en los Archivos Leclerc. Les Archives du 
Ministere de la Guerre. B 7 . 6. 

89 Poyen, Histoire Militaire de la Revolution. .., p. 470. 
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93 Vease el Prologo a la edition Vintage, p. vii. 
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FUENTES PRIMARIAS (MANUSCRITOS) 

ARCHIVOS FRANCESES 

Les Archives Nationales poseen miles de informes oficiales y correspondencia privada 
que abarcan todo el perfodo comprendido entre 1789 y 1804. Este es el principal 
campo de investigation. 

Les Archives du Ministere de la Guerre contienen asimismo una vasta coleccion de docu- 
mentos: la correspondencia de Leclerc y los documentos de sus oficiales, junto 
con otras colecciones miscelaneas como, por ejemplo, partes de la corresponden¬ 
cia de Toussaint (capturada durante la guerra), papeles relativos a su viaje a traves 
de Francia, etcetera. 

Les Archives du Ministere des Colonies poseen no solo cartas de Santo Domingo, sino tambien 
copias de las cartas enviadas por el Ministerio a los oficiales franceses en las colonias. 

Les Archives du Ministere des Affaires Etrangeres poseen una pequeiia y miscelanea colec¬ 
cion de documentos, algunos de gran importancia. 

La Bibliotheque Nationale 

El Departamento de Manuscritos posee tres volumenes con la correspondencia entre 
Toussaint y Laveaux y dos volumenes de la correspondencia de Sonthonax. Estos 
documentos tienen un inmenso valor. 


ARCHIVOS DE SANTO DOMINGO 

La Mission du General Hedouville por A. Michel se basa en la coleccion del doctor Pri¬ 
ce Mars, y en el libro se declara que esta coleccion contiene manuscritos origina¬ 
tes de primera magnitud. Es de esperar que algun dia lleguen a publicarse extractos 
de este volumen. 


ARCHIVOS BRITANICOS 

The Public Record Office posee la correspondencia original del secretario de Estado 
con los oficiales britanicos enjamaica durante este perfodo (CO 137) asi como docu¬ 
mentos del Ministerio de Asuntos Exteriores (Francia); ambos se ocupan extensa- 
mente de Santo Domingo. 
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The British Museum contiene manuscritos dispersos relativos al comercio de esclavos 
y a las Indias Occidentales. 

El autor no puede reclamarse un examen exhaustivo de estos archivos. Solo el material 
existente en Les Archives Nationaleshubiese requerido anos. Pero el terreno ha sido cubier- 
to ya en buena parte por otros autores, lo que facilita la investigacion independiente. 

Desgraciadamente, la suppressio veri y la suggestio falsi no son los unicos demonios 
con los que uno debe lidiar. Amargas experiencias han ensenado la lection de 
que es imprudente confiar en nada por principio y el examen de citas aparente- 
mente presentadas bona fide (con la referenda debidamente adjunta) ha dejado tras- 
lucir dolorosos ejemplos de falta de escnipulos. 


FUENTES PRIMARIAS (IMPRESAS) 

Los debates de las Asambleas revolucionarias se encuentran en Le Moniteur de la 
epoca. Resultan indispensables. 

La Correspondencia de Napoleon. 

La gran coleccion de documentos relativos a la historia de Paris durante la Revolu¬ 
tion Francesa y publicados bajo los auspicios del Consejo Municipal de Paris. 
No solo son el fundamento para cualquier estudio moderno de la revolucion, 
sino que, dispersas entre esta documentation, se hallan importantes referencias a 
la cuestion colonial, a Santo Domingo, a Toussaint L’Ouverture, etc. Los mas utiles 
para la revolucion de Santo Domingo son La Societe desJacobins, por Aulard (6 vols.); 
Les Clubs Contre-Revolutionnaires, por Challamel (1 vol.); Paris pendant la Reaction 
Thermidorienne et sous le Directoire, por Aulard (4 vols.); Paris sous le Consulat, por 
Aulard (4 vols.). 

A todo ello ha de anadirse el Recueil des Actes du Directoire Executif ed.ita.do por Debi- 
dour y publicado bajo la direction del Ministerio de Instruction Publica. 

El Club Massiac, La Provincia del Norte, La Provincia Occidental, La Provincia del 
Sur, las Camaras de Agricultura, las Camaras de Comercio, Raymond, Vincent, 
Laveaux, los diputados de las Asambleas francesas, los emisarios publicos y pri- 
vados de funcionarios, individuos privados, toda organization o persona concebi- 
ble que participo o estuvo remotamente ligada con estos acontecimientos publico 
panfletos, muchos de los cuales son de caracter semioficial o incluso oficial. La 
literatura panfletaria es por esta razon muy abundante. La Bibliotheque Nationale 
atesora una impresionante coleccion; la del British Museum, pese a su caracter 
mucho mas restringido, es buena. 


BIBLIOGRAFIA ESPECIAL 

Pese a la relevancia e interes de la cuestion, durante mucho tiempo no resulto facil 
encontrar en ingles o en frances un volumen conciso que tratase de manera exten¬ 


sa y ponderada la revolucion de Santo Domingo. Por su lucidez y objetividad, los 
modernos escritores haitianos superan facilmente a todos los demas. Para un some- 
ro examen se recomiendan los siguientes libros: 

Michel, Antoine, La Mission du General Hedouville a Saint-Domingue, Imprenta “La 
Presse” 618. Rue Dantes Destouches, Puerto Principe, Haiti, 1929. 

Una obra proyectada en cinco volumenes y de la que solo llego a aparecer uno. 
Basado en documentos originales, analizados juiciosamente y con imparciali- 
dad, este libro aporta mucha information nueva y contribuye a deshacer muchos 
mitos. 1 

Fortescue, sir John, History of the British Army, vol. IV, partes I y II, Londres, 1906. 

Fortescue proporciona una narration exhaustiva de la expedition britanica. El modo 
en que aborda la historia de Santo Domingo, basandose en la investigacion reali- 
zada en archivos britanicos, es muy util, pero solo para quienes pueden entender 
la mentalidad tory. Asi, Fortescue describe seraficamente la relation que unia a los 
esclavos con sus senores y cree que el trato planteado por los britanicos, o sea, la 
obtencion de la libertad tras militar cinco anos en el ejercito britanico, podia com- 
pararse razonablemente con el principio frances de libertad inmediata para todos; 
y cuando en 1798 Toussaint y Rigaud empiezan su colaboracion para expulsar a 
los britanicos de Santo Domingo, Fortescue simplemente no puede entender la razon. 

Lacroix, Pamphile de, Memoirespour Servir a VHistoire de la Revolution de Saint-Domin¬ 
gue, 2 vols., Paris, 1819. 

Lacroix participo en la expedition de Leclerc y gran parte de su trabajo se basa 
en information de primera mano y en su experiencia personal. Investigaciones 
modernas demuestran que en muchos puntos se equivocaba. Es parcial a favor de 
los franceses. Con todo, su libro es indispensable y merece plenamente su repu¬ 
tation. 

Nemours, general A., Histoire Militaire de la Guerre d’Independance de Saint-Domingue, 
2 vols., Paris, 1925 y 1938. 

Este libro abarca la Guerra de la Independencia hasta la rendition de Toussaint. El 
general Nemours es un haitiano que ha trabajado personalmente sobre el terreno 
y que ha investigado exhaustivamente los archivos de Francia. Es un admirador 
entusiasta de Toussaint pero a la vez excepcionalmente justo. 

Poyen, coronel A. de, Histoire Militaire de la Revolution de Saint-Domingue, Paris, 1899. 

Se trata de la narration oficial francesa. Poyen malinterpreta la campana en su totali- 
dad, tanto el plan ofensivo de Leclerc como el plan defensivo de Toussaint. (Vease 
la Histoire Militaire de Nemours, vol. I, capitulos XIV a XVI.) Cita con frecuencia 
las cartas de Leclerc y sin embargo declara explicitamente (p. 331) que el gobiemo 
frances nunca se propuso volver a imponer la esclavitud: no conoce limites el cinis- 
mo de estos historiadores imperiaiistas. No obstante, Poyen es un historiador docto 
y meticuloso y resulta util para el perfodo que siguio a la muerte de Leclerc, al que 
no se refieren ni Lacroix ni Nemours. 


1 A. Michel murid en 1938. 
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EL COMERCIO COLONIAL FRANCES 

DESCHAMPS, L., Les Colonies pendant la Revolution, Paris, 1898. 

Gaston-Martin, L’Ere des Negriers, 1714-1774, Paris, 1931. Es un estudio exhaustivo y 
ponderado. 

Gaston-Martin y otros, La Doctrine Coloniale de la France en 1789, etc. 

Num. Ill de la serie moderna: Cahiers de la Revolution Frangaise. 

Se trata de un compendio util pero algunas secciones inducen a error. Asf, uno de 
los autores se refiere al decreto de 4 de febrero de 1794, en virtud del cual se abo- 
lio la esclavitud, como al decreto “que costarfa la vida de tantas personas” (p. 57), 
y tambien como “una fuente de trastomos”, lo cual falsea la realidad. 

SaintoyantJ., La Colonisation Frangaise pendant la Revolution, 1789-1799, 2 vols., Paris, 1930. 

Saintoyant ha efectuado un admirable estudio de las colonias francesas durante todo 
el perfodo. Por ser la mas importante, Santo Domingo merece un tratamiento amplio. 
El autor escribe desde la perspectiva de un frances que lamenta la perdida de una 
gran colonia francesa, pero no manipula su information ni evita verdades que pue- 
den incomodar. Saintoyant subestima seriamente las dificultades a las que se enfren- 
taron los comisarios franceses, en particular Sonthonax y Roume. Para los escritores 
burgueses resulta casi imposible entender que los parametros y procedimientos admi- 
nistrativos satisfactorios en tiempo normal resultan, precisamente por esa razon, inuti¬ 
les a la hora de intentar formarse un juicio sobre un perfodo revolucionario. 

SaintoyantJ., La Colonisation Frangaisependant la periodeNapoleonienne, 1799-1819, Paris, 1931. 

SANNON, P., Histoire de Toussaint-L’Ouverture, Imprenta Aug. A. Heraux, 3 vols., Puer¬ 
to Principe, Haiti, 1920-1933. 

La mejor biografia hasta la fecha de Toussaint. 

SCHOELCHER, V., Vie de Toussaint-L’Ouverture, Paris, 1899. 

Schoelcher es un radical frances del siglo XIX. Odia la esclavitud, odia a Bonaparte, 
y aunque su corazon late en el lugar debido, aunque abunda en sagaces comenta- 
rios, le falta la autocritica necesaria para resultar fiable. Pero ha digerido ingentes 
volumenes de material original de los que entresaca y publica numerosos extrac- 
tos. Todos los autores modemos sobre la revolucion de Santo Domingo estan en 
deuda con el y su libro es de lectura obligatoria, aunque manejandolo con extre¬ 
ma prudencia. 

VAISSIERE, P. de, Saint-Domingue, 1629-1789. LaSocieteetla Vie Creoles sous TAncien Regi¬ 
me, Paris, 1909. 

Este libro es una obra maestra por su metodica investigation y por su vivida exposi¬ 
tion. Imposible encontrar mejor introduction a la revolucion, aunque el lector debe 
estar alerta frente a la tendencia en De Vaissiere de apoyar a la aristocracia local. 

LA REVOLUCION FRANCESA 

Es imposible entender la revolucion de Santo Domingo si su estudio no se pone en 
estrecha relation con la revolucion en Francia. Afortunadamente la escuela que 


se ocupa de la Revolucion Francesa dentro de la historiografia francesa es una de 
las grandes escuelas historiograficas de la civilization occidental, combina el rigor 
intelectual con el espiritu y el gusto nacional, y conserva ese respeto por la Revo¬ 
lucion sin el cual no es posible escribir su historia. 

Su mayor representante es Michelet, que escribio hace un centenar de anos. Su 
padre era un hombre del ‘93; pudo hablar con muchos supervivientes de la Revo¬ 
lucion; examino los archivos del Ayuntamiento de Paris que mas tarde quedarian 
destruidos, durante la Comuna de 1871; accedio a la Revolucion Francesa tras 
estudiar en impresionante profundidad la historia europea y la historia francesa que 
la precedieron. No tiene apenas nada nuevo que decir sobre la cuestion colonial, 
pero creo que muchas paginas de Michelet son la mejor preparation para enten¬ 
der lo que realmente sucedio en Santo Domingo. 

Los inevitables avances en materia de investigacion, erudition y punto de vista tie- 
nen su eco en la obra de cuatro historiadores merecidamente aclamados. 

Aulard, cuyas simpatias se decantaban por los girondinos y por Danton, se centre 
en los acontecimientos politicos de la Revolucion. 

Mathiez, que se inspire en los acontecimientos de la Revolucion Rusa, consagre toda 
una vida a rehabilitar la figura de Robespierre. 

El estudio moderno de la Revolucion surge con anterioridad a estos dos maestros, 
enjaures, que escribio el primer volumen de su historia a comienzos de siglo y com- 
pleto la obra antes de la Revolucion Rusa. Jaures sento de una vez y para siempre 
las bases economicas de la Revolucion; estudio, con la perspicacia que cabria 
esperar de un gran parlamentario, los parlamentos revolucionarios; fue uno de 
los primeros lideres laboristas europeos y muestra una comprension muy cercana 
de los grandes movimientos de masas que Aulard no habia tenido en cuenta y 
que a Mathiez, aun reconociendo su importancia, le habian repelido. 

El historiador que corona con su obra esta labor de mas de un siglo es Georges Lefeb- 
vre, cuya historia de la Revolucion en un solo volumen, y cuya serie de conferen- 
cias mimeografiadas para sus estudiantes de la Sorbona son la adecuada culmination 
a toda una vida de infatigable investigacion, comprension y ponderado juicio de 
todas las partes, grupos e individuos que tomaron parte en la Revolucion, una 
obra quiza sin parangon. 

Durante el perfodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, Daniel Guerin, fuerte- 
mente influido por el marxismo y por la degradation sufrida por la Revolucion 
Rusa desde sus postulados leninistas, ha elaborado un brillante, original, bien docu- 
mentado e iconoclasta estudio centrado en torno al conflicto entre Robespierre y 
los diversos movimientos de masas. 

Por desgracia no todos estos libros estan traducidos al ingles. El mejor manual en 
ingles sigue siendo la breve historia de Kropotkin escrita hace cincuenta ahos. 
Kropotkin pensaba que la Revolucion era un acontecimiento maravilloso y no tenia 
empacho ni temor en reconocerlo abiertamente. Muchos norteamericanos han 
llevado a cabo meticulosos estudios de perfodos o aspectos particulares, y tanto 
en Inglaterra como en los Estados Unidos se han publicado compendios en un 
solo volumen que intentan incorporar las ultimas investigaciones. Pero resultan 
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de poco valor, puesto que los escritores, particularmente en Inglaterra, normalmente 
intentan ser lo que se conoce como “justos con ambas partes”. Esto conduce a 
que el lector vea la mayorfa de los explosivos incidentes de la Revolution, que 
fue en realidad una serie de gigantescas explosiones, como si se tratasen de unos 
excesos desafortunados. Un historiador reaccionario podrfa dejar de lado gran par¬ 
te de las acciones e ideas creativas de las fuerzas revolucionarias, pero seria muy 
improbable que no llegase a reflejar el cho que de un conflicto ir re sistible , las fuer¬ 
zas que emergen repentinamente persiguiendo objetivos insospechados. En una 
revolution los excesos son la norma general, y el historiador que no acepte esto 
no acepta la revolution, y no puede escribir su historia. 

A lo largo de toda mi exposition he querido mostrar la influencia directa de la Revo¬ 
lution sobre los acontecimientos y las personalidades principales de Santo Domin¬ 
go. En las paginas 357-358 incluyo una cita de Lefebvre, y en otros lugares he 
intentado mostrar los estrechos paralelismos, hasta ahora insospechados, que pode- 
mos encontrar entre dos pueblos separados por tan enorme distancia y tan dife- 
rentes en cuanto a sus origenes y composition. El estudio de los acontecimientos, 
en Francia y en Santo Domingo, no dejara de desenterrar otros mas. 

SANTO DOMINGO ANTES DE LA REVOLUCION 
(Historia y geografia) 

Boissonade, R, Saint-Domingue a la Veille de la Revolution et la Question de la Represen¬ 
tation aux Etats-Generaux, Paris, 1906. Un erudito trabajo de investigation. 

CHARLEVOIX, Pere, Histoire de Vile Espagnole ou de Saint-Domingue, Amsterdam, 1733. 
Una obra poco relevante. 

D’Auberteuil, Hilliard, Considerations sur VEtat Present ... de Saint-Domingue, Paris, 
1776. Un estudio realizado por un hombre de juicio imparcial, notable por su acti- 
tud comprensiva hacia los esclavos. 

De WlMPFFEN, baron F., Voyage a Saint-Domingue pendant les annees 1788, 1789 et 1790, 
Paris, 1790. Este es un libro de viajes que vale la pena leer, no solo por su descrip¬ 
tion de la colonia, sino por el libro en si. 

Edwards, Bryan, A Historical Survey of the French Colony of San Domingo, etc., Londres, 
1796. Un buen trabajo y de gran calado. 

Labat, Pere, Nouveaux Voyages aux lies de VAmerique. Un libro de viajes muy famoso. 

Moreau de Saint-Mery, Description Topographique, Physique et Politique de Saint-Domin¬ 
gue, 2 vols., Filadelfia, 1797. Una obra mediocre, docta y ambiciosa, pero con toda 
la parcialidad de la epoca a favor de los blancos, por ejemplo, su superioridad 
respecto a los mulatos, etcetera. 

Abundan las autobiografias y libros de viaje del periodo, entre otras, por Duccoeur- 
joly, Descourtilz, Girod-Chantraus, coronel Malenfanty Malouet. Descourtilz ( Voya¬ 
ge d’un Naturaliste, Paris, 1809) se encontraba prisionero en Crete-a-Pierrot durante 
el asedio y ha preservado ciertas informaciones historicamente utiles. 
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ABOLICION DEL COMERCIO DE ESCLAVOS BRITANICO 

Brougham, H., The Colonial Policy of the European Powers, Edimburgo, 1803. 

Clarkson, T., Essay on the Impolicy of the African Slave Trade, Londres, 1788. Su titulo 
es la mejor explication de este libro. 

Clarkson, T., History of the Rise, Progress and Accomplishment of the Abolition oftheAfri- 
can S la v e T rade, Londres, 1839. Los dos libros de Clarkson demuestran que no se 
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mo, tipico de la postura frente a la abolition de los eruditos de Oxford. En tanto 
que punto de vista oficial, cabe recomendarlo por su absoluta incomprension del 
problema. 
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es otra de esas monumentales monografias sobre historia de Europa que los eru¬ 
ditos estadounidenses vienen ofreciendonos con tanta profusion. 

Wilberforce, R. I. y S., Life of Wilberforce, Londres, 1838. 

Historia Parlamentaria. 

Debates Parlamentarios. 

Actas oficiales del Parlamento. 
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SANTO DOMINGO (1789-1804) 

Tres libros resultan indispensables. 

ARDOUIN, B., Etudes sur VHistoire d’Haiti, 6 vols., Paris, 1853. Ardouin ha escrito un 
libro muy curioso. Ardouin es mulato y odia a Toussaint, odia a los franceses 
(Roume, Sonthonax y todos los demas), y moldea sus pruebas para que se ajusten 
a sus propositos. Un erudito haitiano le ha informado a este autor de que en el 
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texto de Ardouin ha detectado en determinadas cartas la supresion de partes que 
podrian resultar comprometedoras para los puntos especificos que estuviese inten- 
tando demostrar. No hay ninguna razon para dudar de ello. Sin embargo Ardouin 
ha cubierto un territorio muy amplio. Su odio agudiza su exactitud sorprendente 
y su libro resulta una de las fuentes mas valiosas para cualquier trabajo serio sobre 
la revolucion de Santo Domingo. 

GARRAN-COULON, J., Debats entre les accuses et les accusateurs dans I’Affaire des Colonies, 
6 vols., Paris, 1798. Este es el informe oficial del juicio de Sonthonax y Polverel. 
Contiene gran masa de informacion, gran parte de la misma rebatida sobre el terre- 
no por los detractores y tanto mas valida por ello. 

Garran-Coulon, J., Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue..., 6 vols., Paris, 1799. 
Este es el informe oficial de los tres primeros afios de la revolucion preparados 
por el Legislative basandose en la imponente cantidad de material a su disposition. 
Es una mina de informacion. 

Existen otras historias generates de utilidad, en particular: 

DALMAS, M., Histoire de la Revolution de Saint-Domingue, 2 vols., Paris, 1814. 

Justine Placide, Histoire de lile d’Haiti, Paris, 1826. 

Madiou, T., Histoire d’Haiti, 2 vols., Puerto Principe, 1817. 

Lemmonier-Delafosse, Seconde Campagne de Saint-Domingue, El Havre, 1846. 

Su autor tomo parte en esta campaha. 

Stoddard, T. Lothrop, The French Revolution in San Domingo, Boston y Nueva York, 
1914. Industriosa e ingeniosamente, Lothrop Stoddard perpetro su vendetta contra 
la raza negra. Su tesis no es otra sino que la raza blanca se destruyo a si misma 
en Santo Domingo por su determination de preservar su pureza racial, y con 
ayuda de extractos de la correspondencia de irresponsables individuos privados, 
e ignorando todo aquello que no se ajusta a sus postulados, construye un espejis- 
mo a manera de prueba. En varias notas a pie de pagina damos ejemplos de sus 
metodos. 

Metral, A., Histoire de I’Expedition des Frangais a Saint-Domingue, sous le Consulat de 
Napoleon Bonaparte, Paris, 1825. El libro incluye las Memorias de Isaac L’Ouvertu- 
re. Isaac escribe apoyandose en su memoria y comete evidentes errores, pero su 
testimonio es util en muchos puntos. 


BIOGRAFIAS DE TOUSSAINT L’OUVERTURE 


Waxman, P., The Black Napoleon, Nueva York, 1931. Un libro superficial. 

Saint-Remy, La Vie de Toussaint L’Ouverture, Paris, 1850. 

Saint-Remy, mulato, odiaba a L’Ouverture como al veneno, y su biografia es un des- 
pectivo ajuste de cuentas. Tres anos mas tarde, Saint-Remy parecia haberse apla- 
cado. Publico las “Memoires” de Toussaint, una apologia, escrita para Bonaparte, 
por Toussaint, en el Fort-de-Joux, y centrada principalmente en sus actividades 
justo antes y durante la expedition de Leclerc. La introduction de Saint-Remy es 
casi amistosa. 

Nemours, A., Histoire de la Captivite et de laMort de Toussaint-L’Ouverture, Paris, 1929. 
Un documento exhaustivo y muy bien documentado. 

Durante la guerra napoleonica Marcus Rainsford y James Stephen escribieron pane- 
giricos de Toussaint en ingles. Estos libros son poco mas que panfletos propagan- 
disticos. 

En 1855 el reverendoj. R. Beard publico una vida de Toussaint en la que lo hace pasar 
por un ejemplo admirable de sacerdote protestante convertido en revolucionario. 
Beard, no obstante, tenia una gran capacidad de lectura y su informacion en gene¬ 
ral es correcta. 

En 1935, The Black Consul, una traduction del ruso, por Anatoli Vinogradov, fue publi- 
cada en Londres. El autor incluye una larga bibliografia introducida por una nota 
en la que declara haber utilizado “solo aquellas fuentes cuya autenticidad esta 
bien contrastada”. Singularmente afortunado en esta seguridad sobre la autentici¬ 
dad de las fuentes, hace un uso singularmente desafortunado de las mismas. Con- 
funde a los mulatos con los negros y lleva a Toussaint a Paris con la delegation 
mulata; le da a Dessalines una education universitaria absolutamente gratuita en 
Paris (p. 355), arruinando de este modo la mayor lection de la revolucion; hace que 
Biassou escriba un “notable” articulo impreso como panfleto en Paris (p. 318); 
convierte a Vincent en negro (p. 331), menciona a Rigaud en una ocasion (p. 378), 
denominandole “un Rigaud mulato”; y perpetra identicos atentados contra la his- 
toria francesa. El libro no mereceria ser mencionado aqui de no ser por la entu- 
siastica acogida con que fue recibido por casi toda la prensa britanica. 

CESAIRE, Aime, Toussaint L’Ouverture, Presence Africaine. Se trata de una biografia apa- 
recida recientemente por el aclamado poeta, dramaturgo y politico originario de 
la isla de Martinica en las Indias Occidentales francesas. El libro, como cabia 
esperar, es extremadamente satisfactorio y aporta un excelente cuadro de Toussaint 
y la revolucion de Santo Domingo. Considero, no obstante, que le falta la chispa y 
permanente iluminacion que tanto distingue a las restantes creaciones de Cesaire. 


Son en general muy malas. La mas conocida y la mas util es la de Gragnon-Lacoste, 
Toussaint L’Ouverture, Paris, 1877. Se trata de un panegirico que, no obstante, pre- 
serva cierta informacion util. 


El libro parece que es raro. El autor solo pudo encontrar una copia en Paris, en la biblioteca del 
Ministerio de Marina. 
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nosjacoomos negros . • 

Cuando James publico este libro en 1938 pocol 
podia imaginar la importancia que adquiriria anosD 
despues. Baste senalar que Alejo CarpentierJ 
basandose en la misma historia, experimento coni 
gran exito su formula del “realismo magico” en E/l 
reino de este mundo y que, ademas, la lucha contrail 
el apartheid en Sudafrica utilizo este estudio comol 
ejemplo de que una utopia podia convertirse algunt 
dfa en realidad. Nacido en Trinidad, James representa[ 
la otra cara de la moneda de la vision literaria i 
los movimientos de liberacion del Caribe. Y, sin 
embargo, los hechos que investiga -el de la unica I 
vez en la historia que los esclavos negros sel 
liberaron por si solos intentando implantar los I] 
ideales ilustrados y combatiendo a Napoleon- estan | 
relatados de manera apasionante a la vez que su | 
protagonista, Toussaint L Ouverture, esta tratado | 
como un personaje de novela. Los jacobinos negros [ 
es una obra modelica en cuanto auna la exhaustiva I 
informacion propia de la historiografia britanica | 
con la vision de conjunto propia de la ficcion I 
novelesca. tin clasico cuya edicion espahola bien 1 
puede calificarse de acontecimiento editorial. [ 


















